一個安靜的人，持一種淡泊的態(tài)度，講述一段隨遇而安的生活。
《有些路，只能一個人走》是這么遠那么近的隨筆集，分別記錄了作者年少、成長、愛情和生活中的真實自我。作者是一位忠實的生活敘述者，他傾盡所有，向人們訴說著應該怎樣去生活。注定，有些路，只能一個人走；有些事，只能一個人扛。
豆瓣、微博、微信，30萬讀者共同見證，他要帶領你，和真實的自己重逢，帶你重溫那段曾經(jīng)的感動與舊歲里的溫暖。
作者簡介：
這么遠那么近
本名賈文宇，暢銷書作家，人氣電臺主播，廣告策略總監(jiān)，OUR文化總監(jiān)，國家二級心理咨詢師，心理催眠師。
2011年戛納國際創(chuàng)意節(jié)銀獅獎。
2012年百家傳媒新銳媒體人獎。
2012年蘋果官方藝術類最佳播主。
2013年喜馬拉雅情感類最佳博主。
曾出版：《愛上一個人的花開》《最后一個夏天》《無盡意》《自然而然》等作品。
讓遠方是遠方，讓生活是生活�？傆谢丶业娜耍傆须x岸的船。迷失的人會繼續(xù)迷失，相逢的人會再次相逢。
我是這么遠那么近，你知道該怎么找到我……這么遠那么近
本名賈文宇，暢銷書作家，人氣電臺主播，廣告策略總監(jiān)，OUR文化總監(jiān)，國家二級心理咨詢師，心理催眠師。
2011年戛納國際創(chuàng)意節(jié)銀獅獎。
2012年百家傳媒新銳媒體人獎。
2012年蘋果官方藝術類最佳播主。
2013年喜馬拉雅情感類最佳博主。
曾出版：《愛上一個人的花開》《最后一個夏天》《無盡意》《自然而然》等作品。
讓遠方是遠方，讓生活是生活�？傆谢丶业娜�，總有離岸的船。迷失的人會繼續(xù)迷失，相逢的人會再次相逢。
我是這么遠那么近，你知道該怎么找到我……
目錄：
先安己心，才能安人（自序）
第一章就算是流淚，也回不到童年
悄悄溜走的十年
一場流離失所的青春
醒來，看看真正的自己
回首往事，不過虛驚一場
第二章曾經(jīng)我們最純潔的靈魂
親愛的小孩
世界改變了我們
最終只身一人
兩種生活，你選哪個
只說再見，不談離別
再不為夢想我們就老了先安己心，才能安人（自序）
第一章 就算是流淚，也回不到童年
悄悄溜走的十年
一場流離失所的青春
醒來，看看真正的自己
回首往事，不過虛驚一場
第二章 曾經(jīng)我們最純潔的靈魂
親愛的小孩
世界改變了我們
最終只身一人
兩種生活，你選哪個
只說再見，不談離別
再不為夢想我們就老了
第三章 歲月成長了我，卻蒼老了它
以歲月為界
我等你比我愛你更需要勇氣
揮揮手，告別舊時光
然后，我們都流下了眼淚
簡單的生活，老也學不會
第四章 是誰陪我們到最后
霧霾散去，發(fā)現(xiàn)了新的自己
走在回家的路上
不是最后的最后
我用奔跑告訴你，我不回頭
我們依然在一起（代后記）
自我的傾訴，或是告別（后記）
我經(jīng)常會去遠近的博客潛水，去讀他的文字。和你們的感覺也許是一樣的，他的文字總是可以不經(jīng)意間走進內(nèi)心，總有一種暖暖的悸動，而那種感覺說不清道不明，就好像這么遠那么近的距離一樣。
——中國十佳男模Nathan.L
醒來，看看真正的自己
寫在前面：
這篇文章寫于北京朝陽大悅城的咖啡廳，下午四點，四周人來人往，有些在這里小坐，有些打包帶走，有些和我一樣拿著電腦一坐就是一整天。周圍是形形色色的世界，而在這樣龐大的介質(zhì)里，你在哪里？
把這篇文章，送給一路走來的自己。
回望我的路，猶如水中望月，看到它的倒影，不愿意去撫平那些水波，唯恐破壞了它的靜謐，而所謂的虛象，不過只是我們站在時光的河流前，自欺欺人地低下了頭。
真正的實象，遠在離你遙遠的廣袤天空。
請你睜開眼，全面蘇醒。
看看真正的自己。
1997年
那一年的夏天，我小學畢業(yè)，別驚訝，確實如此。在剛剛入秋的時候，我上了初一，我依然非常清晰地記得當時很多事情的細枝末節(jié)，在過去十幾年的時光里，我在夢中一次次回到了那一年，那一年，仿佛一切都是那樣美好，并且容易破碎。
我的小學和初中是緊挨著的，操場的柵欄將兩所學校一分為二，左手邊是小學，右手邊是初中，而兩所學校又在我家的宿舍區(qū)內(nèi)，所以很小的時候，母親就交給了我家門鑰匙，用一根白繩子穿過，戴在我的脖子上，毫不夸張地說，我上學只要下了樓，右拐，走50米是小學，走100米是初中，連馬路都不用過。
所以，你看我的上學路多么安全，或者是不夠刺激。
我的義務教育是五四制，小學五年中學四年，我的小學畢業(yè)考試，數(shù)學破天荒考了100分，我記得當時班級里號稱數(shù)學小天才的小鵬，才考了92分。當時心里的虛榮和驕傲似乎要爆棚。
我那時非常驕傲地認為，語文98分數(shù)學100分，理所應當可以進初中最好的班級。
當然，那個時候我不懂中國的社會大環(huán)境，當我看到父親依然在為我的初中分班忙前奔后時，我有點疑惑，而這種疑惑，一直持續(xù)到了初中分班放榜時，我不知是因為自己成績的原因還是因為父親的幫助，進到了初中最好的班級，還記得自己的名字排在男生的第二個，我轉危為安地認為老師挺器重我，把我的名字放得這么靠前。
后來傻傻的我才知道，我是班級里男生小學畢業(yè)成績第二名，全年級第36名（全年級500名學生）。我也是第一次才知道，哦，原來語文也可以考100分。
那一年的夏天為什么讓我印象深刻，不僅僅是我經(jīng)歷了人生的第一次小分水嶺，而是我真正第一次明白，很多時候，不是你認為的，就是你所想的，而你所想的，不一定是你看到的，你看到的，不一定是真實的。
當然，這個總結是我現(xiàn)在學會的，從前我只是明白類似的道理。
班主任委派課代表時，一直都沒有我的名字，我有點難過，想毛遂自薦又覺得不妥當，只能著急地望著她。她走下講臺，慢條斯理地說，還剩下一個英語課代表，誰愿意呢？
無人應答，我抬頭看到班主任正在望著我，眼睛里閃爍了一下。
哦，好吧，那就你吧。
松了一口氣，開心，緊張，擔心，焦慮，那個時候的我，第一次知道什么叫作五味俱全。
現(xiàn)在我回想起來，并不知道當時的自己為什么那么在乎一個課代表，或許從小就是不服輸?shù)膫�性，或許有表現(xiàn)欲，或許虛榮，或許想證明自己并非父親的關系才進到最好的班級。我記得當時一個單純的念頭，就是我要做個課代表，哪怕是副科的也行。原因沒有細想過。
后來的一切就順理成章了，雖然經(jīng)歷過一些好的和不好的，但誰的學生時代不是苦和累夾雜著快樂呢？而且初中的我，遠比不上現(xiàn)在那些同學那么早熟，幼稚、青澀幾乎伴隨了我的初中生活。個子不足一米七，永遠坐前三排，永遠都是老師眼中的好孩子，會偶爾被班級里兇悍的男生欺負，會對女生惡作劇，也會偷偷喜歡一個女孩子，就是很普通的生活。
而我提到1997年，只是想告訴自己，哪怕時間已經(jīng)過去多少年，都不要忘記曾經(jīng)那個幼小的自己，第一次坐在初中的課堂里，覺得自己是個大人了，覺得自己夠成熟了，覺得自己完全可以辦到了。
那時不懂世事的我，有著不知從何處而來的難得的自信，而這樣的信心，現(xiàn)在已經(jīng)十分匱乏。告訴現(xiàn)在的自己，不要忘記，那個十幾歲的自己。
你看，他現(xiàn)在還在黑板的一側，耐心地寫著明天的英語作業(yè)安排呢。
教室里一片喧鬧，只有他安靜地一筆一畫在寫，仿佛是完成一項鄭重其事的工作。
是啊，唯有鄭重對待自己身邊的人事，才能獲得同樣的尊重。
這也是我想在“1997年”告訴你的。
2003年
我想，如果再過一些年，我或許不會單獨把這一年作為回憶的重點，我或許依然做不到舉重若輕，只是當我想起這一年發(fā)生的很多事情時，心里總是有一些莫名其妙的感覺，有悲傷，有難過，有內(nèi)疚，有一種無法說清的情愫。
那或許，只有當下的自己，才能真正體會吧，哪怕我就是當事人，時間愈久，感受卻愈模糊，一切都好似覆上了一層薄紗，想要看清楚，卻愈加朦朧。
第一件事，應該就是我在高中的這一年丟了兩個Walkman。那時還沒有流行MP3等數(shù)碼產(chǎn)品，當大部分人都還在國產(chǎn)的卡帶機里流連時，疼愛我的父親已經(jīng)給我買了SONY的Walkman，在我借讀的那所縣城的高中，這是非常惹眼球的事情。
于是，在我第一個Walkman拿到學校一個半月之后，就丟失了。我望著空空的枕頭底下，看著同寢室一張張看似無辜的臉，什么都沒有說，只是把擺放在床一側的卡帶都收起來放在箱子里。
放假回家之后，我告訴了父母這件事情，他們并沒有責怪我，而是答應再給我買一個，只是母親說，如果再丟就不好了，還是買個便宜的吧。我心里十分不愿意，于是求助地望著父親，后來因為他的干預，我又買到了一模一樣的Walkman。
結果可想而知，在短短兩個星期之后，它也不翼而飛了。
這次我很著急，哭著到了政教處，要求老師做主，結果那位政教處主任——也是我們的政治老師——打著官腔告訴我，已經(jīng)記錄下了，盡力去做，但別抱希望，基本沒戲，而且是我自己放的地方不妥當，造成了今天的后果。
是啊，我承認是我不小心，這一次我不敢告訴父母，而是利用課余時間開始打工，給學校的老師們送報紙，按月領取報酬。我堅持了整整高二一學期，用掙到的錢又偷偷買了一模一樣的機子。當我從服務員手里拿到那個再熟悉不過的包裝盒時，我忍住了奪眶而出的淚水。
這件事一直瞞著父母，直到高考結束，在某天喝醉的情況下，哭著告訴了父母。父親聽完沒有說話，只是輕輕撫摸著我的頭，而母親一個勁兒罵我傻，抬手擦去自己臉上的淚痕。
我傻嗎？不，我覺得不傻，我只是想自己承擔錯誤，哪怕不全是我的責任，我也愿意相信，是我的問題。
這樣的臭毛病，延續(xù)至今。
第二件事，其實這么多年，我寫過很多回憶高中時代的文章，但是有一個人，有一件事，卻被我刻意地避開了，因為這是我至今都耿耿于懷的事情，到今天，我都不敢說自己已經(jīng)準備好足夠的勇氣去道歉，但是在這樣的時刻，我想，我可以講了。
在高中文理分班之后，我有一個最好的朋友，他是本地人，性格內(nèi)向，有點懦弱，黑黑瘦瘦，其貌不揚，和我簡直大相徑庭，但他卻能和我談得來，有什么話都與我說，有什么心事都與我分享。他膽子小，班級里經(jīng)常有些人惡意捉弄他，他也會苦惱著來問我解決的辦法。久而久之，我們的關系開始漸漸親密起來。
他的身世很可憐，在我認識他的時候，他的父親剛剛去世，而不到一年，他的爺爺也撒手人寰。我經(jīng)常坐在教室的后面，看到上自習的他在默默發(fā)呆，或者偷偷哭泣，旁人不知道他的事情，只是看到一個男孩子每天郁郁寡歡，經(jīng)�？蓿椭干ＡR槐，就嘲諷。每當這時，我都想沖過去說些什么，而他淚光閃爍，拉住我，對我搖搖頭。
我曾經(jīng)在某一年的正月十五去他家做客過元宵節(jié)，他的單身媽媽給我們做了一桌子豐盛的飯菜。他們住的院子不大，但是格外整潔。他的母親自律而隱忍，不停地給我夾菜，但卻不多說話，只是微笑地看著我和他兒子，等我們吃完飯，又麻利地收拾桌子端來了各種水果，我實在吃不下，連連擺手，而我的朋友卻說，吃點吧，我家很少吃水果的，我媽嫌貴，舍不得買。
那一刻，心真的是被狠狠揪了一下，生生地疼。
那夜，我和朋友躺在他家的炕上，他對我訴說著這么多年他的成長故事，父親的兇暴，母親的忍耐，親戚的冷漠，鄰居的誤解，同學的嘲諷，老師的偏見，一邊說他一邊流淚。我默默不語，只是聽著，因為我知道，他不需要我說什么，這么多年，他已經(jīng)學會了自我忍耐和調(diào)節(jié)，他只是在偶爾脆弱的時候，需要一個傾聽者。
后來，在高三到來時，我和他搬離學校的宿舍，一起租房子住，為的是可以晚上回去繼續(xù)做功課。雖然繼續(xù)住在一起，他卻與我越來越少說話，幾乎整天不理睬我，也不再和我一起上課放學，也不再一起吃飯，他和班級里成績最好的曉明越走越近。我不懂這是為什么，而從同學的口中，我也知道他經(jīng)常在背后說我的一些壞話，這讓我感覺莫名其妙。
終于到了這一天，我已經(jīng)不記得因為什么事情，我和他產(chǎn)生了一點小爭執(zhí)，他當時的口吻和眼神深深刺痛了我的自尊，我不顧一切地站起來，指著他的鼻子，大聲說一些難聽到極點的話，當時只是圖一時口快，當那些字眼脫口而出后，我和他同時都愣住了，我當即后悔，覺得又惱怒又氣憤，一狠心，轉身跑出了教室。
自此，我和他的友誼走到了盡頭，離我作為借讀生的身份離校已不到一周，我們雖然依然日日夜在同一個屋子就寢，在同一個書桌上學習，但卻半句交流都沒有，每晚的氣氛尷尬到了冰點，我們都裝作若無其事的樣子，暗自較勁誰的臉上看起來更加云淡風輕，他的臉色一天比一天沉重，而我，同樣如此。
離校那天是中午，因為有自習，只有我和父親回到租的房子收拾行李，父親問我要不要和室友告?zhèn)�別，我搖搖頭說已經(jīng)說過再見了。我提著自己的行李跨出那道門，看著屋里他整齊的床鋪，和對面床上光光的木板，出神了好久。
走了很遠的父親回身喚我，我匆匆對著屋里的空氣說了一句對不起，就離開了。
這么多年過去了，我再沒有見過他，也聯(lián)系不到他，或許是我沒有真正去嘗試，同學在我的面前都刻意回避他的話題，只是知道他第一年落榜了，和他的好友曉明一同補習，而后上了我故鄉(xiāng)太原的一所大學。之后，便一無所知。
我承認，在很多時候，我也是懦弱的，比如這件事，多少年，我?guī)缀鯊奈磳θ颂崞�。我知道自己做錯了事情，卻沒有勇氣找到他，親口向他道歉，也沒有機會再問問他，是否原諒了當時膚淺的我。我在想，他在恨我吧，肯定是的。
王華儒，這是十年來，我第一次在公開場合寫下你的名字，我知道你幾乎沒有可能看到我寫的這些話，我也沒有把握你是否還記得我，還記得當年我的魯莽。但我依然想對你說，這十年，只要一想到你，我內(nèi)心就涌動著不安。請原諒當年我的冒犯，請原諒現(xiàn)在我依然懦弱。十年時間可以改變很多，你過得怎么樣？工作順利嗎？結婚了嗎？有小孩了嗎？母親是否安好？家人是否健康？我真的，真的希望，你可以過得比我好。
或許在將來的某一天，我會找到你，站在你的面前，對你道一聲謝謝，對你說一聲抱歉。
華儒，對不起，對不起。
看到了吧，這就是我的2003年，它并不美好，它甚至有點齷齪，有點不堪入目。寫到這里，眼淚不爭氣地涌上來，想告訴看到這里的每一位讀者，如果你也曾經(jīng)和我一樣，因為年少輕狂，犯下一些錯事，但還沒有道歉或是彌補，請你一定要盡快，請你一定要勇敢地說對不起。
不要學我，在這一點上，我并不是個好榜樣。
同時，也希望看到這里的你，不要把我想得太壞。
2007年
我必須要承認的是，未成年的小孩子，尤其是中國的小孩子，特別容易受到家庭的熏陶，家庭的意義對于他們甚至大過了學校里林林總總的一切，這是我親身經(jīng)歷的，2007年我大三，在北京。
我一直癡迷著北京，癡迷著它的建筑，癡迷著它的氛圍，癡迷著它的語言，癡迷著它的氣質(zhì)，所以，在高考填報志愿時，所有的選項都指向了北京。而讓我這么執(zhí)著的源頭，其實是父母從小對我的教育。
簡單來講，就是父母一直都這樣子告訴我：非省會城市的孩子，想到省會發(fā)展，省會城市的孩子，想去大城市見世面，而大城市的孩子，要去國外開闊眼界。所以，你要去大城市，最好是北京，因為你適合那兒。
于是，從小我就認為，我適合那兒，我要去那兒，我要到北京。我第一次拖著行李踏上這片土地，是1998年的夏天。第一次到北京旅游，那時的所見所聞，或者是走馬觀花，都讓我篤定了這樣的信念。于是，當時還在念初二的自己就明白，我是要去北京的，我不要留在這里。
我如愿以償考到了北京。整個大學時光，簡單來說，就是在趕，趕著比別人早完成學業(yè)，趕著實現(xiàn)自己的愛好，趕著繼續(xù)學習播音，趕著寫作和投稿，趕著出去兼職，直到2007年大三，我已經(jīng)修完了大學所有的學分，并且以全年獎學金的名額離校，提前開始工作。所以，當很多同學為找工作焦頭爛額的時候，我已經(jīng)工作滿一年。但所謂有得就有失，我失去的，就是我和同宿舍哥們兒的關系，已不再親密無間，我也因為工作關系沒有拍畢業(yè)照，現(xiàn)在回頭想想，如果是現(xiàn)在的我，還會這么選擇嗎？
大三的時候，我同時兼職著兩份工作，一份是中國國際廣播電臺的策劃和雙語主播，一份是光線傳媒的策劃，更多的細節(jié)就不詳細贅述了，在很多文章里都已經(jīng)提過，我想提到的是，不管你是什么樣的人，不管你身處怎樣的階段，不管你的性格如何，請你記得，做一個清醒的人。
所謂的清醒，也就是目標明確，你要知道自己身在何處，在怎樣的階段，處于如何的位置，你的能力在怎樣的等級，你愿意做怎樣的工作，將來有如何的打算，你都要想清楚。如果每個人都渾渾噩噩過每一天，那么你要記得，你并不是要這么繼續(xù)過日子直到生命的終結。
每個人最后都會醒來，只是時間早晚問題。
已經(jīng)有很多人，跟我說他們大學時的苦惱，說自己的迷茫。坦白講，我無法理解和感同身受，因為我沒有過這樣的階段。通過之前的文字你或許了解，我從小就是一個有目標的人，長遠的、短期的都有，我知道自己該做什么，知道自己應該走如何的路，我一直都很清醒，這或許是性格使然，或許是家庭因素，不得而知，只是我覺得，如果一味地迷茫，并且深陷于這種迷茫無法自拔，最后受傷的，只能是你自己。
提到2007年，是想告訴每一位，如果你還在學生年代，尤其是在大學時，感覺到?jīng)]有目標、迷茫，不知道自己未來應該怎么做，那么請你回到你的起點，想想你兒時的興趣愛好，想想你走到今天的動力和源頭。
也不急著給自己定下多年之后的目標，沒有必要，如果把未來都規(guī)劃好了，那么現(xiàn)在過得也非常無趣。就只是一個短期站點即可，要過英語四六級，要考試拿到什么成績，要有怎樣的作品，要做怎樣的學生等等。
一個務實的目標，要比你想將來，簡單有效許多，給自己不斷定下小目標并且付出努力完成之后，你回頭再看，其實你已經(jīng)清醒，你知道自己要的是什么，并且，已經(jīng)繼續(xù)往前走了好遠好遠。而從另外一個方面講，如果你真的糾結于自己的迷茫，糾結于自己的情緒里無法自拔，那么，不要刻意去終止那些你認為的負能量，不要刻意去改變現(xiàn)在的自己。樂觀點說，現(xiàn)在頹廢也沒有什么不好，之后更加努力便好，現(xiàn)在迷茫也無妨，之后清醒過來便好。你終日逃課，偷懶，迷茫，也沒有什么不對之處，也沒有什么不妥當?shù)�，不�?jīng)歷一回這樣子的自甘墮落，你不會有切膚之痛，不親自撞一次南墻，你不會知道什么才是回頭是岸。
所以，不要過于擔心，順其自然，不要強求，一切都會慢慢好起來，相信我。
努力的人世界上千千萬，但并非每一個人都成功，所以，你只需要記得，珍惜你的當下，把握好每一次機會，認真，積極，努力。
其他的，就交給命運吧，它自有安排。
2011年
你是否記得我和你分享的我身上的八處文身？在我的右胳膊有一處，是海鷗，它連接著的是兩個單詞：FOREVERFREE——永遠的自由。所以，把這篇文章的最后一個年份，送給2011年，送給我的自由。
或許有些讀者知道，在2009年年底，我第一次辭職回家。那是因為母親重病，高燒不斷，病危通知書下達多次，已經(jīng)做好了最壞的思想準備，可是老天有眼，母親竟然奇跡一般痊愈。
但因為這次家人的重病，也讓父母意識到一點，我作為他們唯一的孩子，常年在外地，并非一件妥當?shù)氖虑�，拋開高昂的生活成本不說，家人如果有一點閃失，或許都無法趕回來。
鑒于這個理由，父親找我談話，讓我回家工作。按照我的性格，我是不會同意的，但是一想到母親的重病，我心有余悸，勉強同意了。于是在2009年，我從上�；氐搅思亦l(xiāng)，放棄了剛剛起步的廣告事業(yè)，在家里休整。
那時家人歡天喜地接我回家，更多的細節(jié)你可以看書里的其他文字。我在家里停留了幾個月，對于父母，產(chǎn)生了嚴重的逆反心理，并且傷害了自己的身體。于是我開始和家人談判，最終我獲勝了，提著行李，來到了北京。那個時候的自己，覺得一切塵埃落定。
可命運弄人，剛到北京不久，我開始低燒，終日昏昏沉沉，無精打采。在連續(xù)兩個月的低燒之后，我給家人打電話說明了實情，結果他們又把我從北京接了回去，開始了長達一年的治療和調(diào)養(yǎng)，從血液、結核、骨髓一直檢查到了HIV，排除了種種，確定是血液出了一點問題。這次家人找到了非常合適的理由，讓我以最快速度辦理了離職手續(xù)，回家養(yǎng)病。
一晃一年過去了，這期間，我一邊接受治療，一邊聽從父親的安排到了家鄉(xiāng)的供水公司上班。雖然上班了，但是終日無所事事，我很是消沉。當我病好以后，第一件事情，就是自己偷偷辦理了停薪留職，推開父母的臥室門，坐下來，心平氣和地進行第二次談判。
結果你看到了，2012年夏天，我又回到了北京。
你看，不是每個人的一生都是一帆風順的，它會中斷，會轉彎，會夭折，甚至會翻天覆地；它會一次次考驗你的耐心、意志和毅力；它會用盡各種手段玩弄你，不管是身體還是靈魂。
我承認，我也產(chǎn)生過放棄的念頭，有幾個月時間，我?guī)缀跏裁词虑槎甲霾涣�，每天渾渾噩噩，開車上班下班，玩游戲，看娛樂節(jié)目，和同事打情罵俏，儼然一副痞子的模樣。而當我猛然意識到這一點時，已經(jīng)無力改變，所以我更加墮落，終日心情低落。我給幾個朋友打電話哭訴，下班開車到一個偏僻的地方號啕大哭，使勁拍打方向盤，用盡一切方法發(fā)泄自己的情緒。
寫到這里，要特別感謝三位曾經(jīng)無數(shù)次聽我哭泣給我安慰的人，家瑞，烤鴨，罐罐，你們都是真朋友。謝謝你們。
而當某一天清晨，我自己再也無法自行調(diào)節(jié)時，我將自己的這些想法和情緒，告訴了叫我起床的父親。
于是，我到了當?shù)刈畲蟮尼t(yī)院，看了神經(jīng)衛(wèi)生科的主治醫(yī)生，果不其然，我得了非常嚴重的抑郁癥。
又是漫長的治療期，母親后來告訴我，父親曾經(jīng)沮喪地對她說，是不是孩子這樣子都是我們造成的，我們到底做錯了什么？聽了這樣的話，我潸然淚下。
大學剛畢業(yè)時曾經(jīng)有過抑郁癥和焦慮癥的病史，所以我并不害怕，每日配合醫(yī)生吃藥，調(diào)整心情，按時上下班，不逼迫自己做任何改變。家人也在幫助我，陪我散步，打麻將，給我講故事說笑話，安撫我的情緒。
從2011年開始，到2012年上半年，我都是這樣度過的。你或許沒有想到吧，我并非如你所想那么光鮮亮麗，而是一個病人，整日與醫(yī)院和藥物為伴，每天有各種各樣的聲音和情緒在我的腦海里打仗，在胸膛內(nèi)廝殺；每天都有不同的神經(jīng)在刺痛自己的骨髓，頭疼欲裂；每天都在告訴自己，不要放棄，一定要堅持，我不可以倒下。
2012年伊始，我才真正告訴自己，好了，沒問題了，我回來了。
正如剛才所說，我又經(jīng)過了半年的自我修復，在2012年秋末，回到了北京。
我在這篇文章的最后一個年份，提到了如此私密的事情，其實是想和你分享兩點我這幾年坎坎坷坷一路走來，經(jīng)歷了城市的變遷、離職入職、得病痊愈之后的一點個人經(jīng)驗。
人之所以為人，第一是有勞動力，第二就是會思考，勞動力暫且按下不表，會思考，我覺得是人最大的才能，我們能夠有今天的一切，都源于自己的大腦。所以，你所能夠想到的，都是你的實相，都是你的存在，不管是好是壞，都請你照單全收。
而且，不管情況糟糕到什么程度，都不要真正放棄自己，正如我的經(jīng)歷。我雖然經(jīng)歷了幾次大的波折，又差點自我毀滅，但我依然沒有放棄自己，堅持寫作，堅持播音，堅持看書，堅持做廣告私活，我從沒有和自己喜歡的城市脫節(jié)，從沒有真正放棄內(nèi)心的理想。
哪怕在抑郁癥最嚴重的時候，我還出版了作品集《無盡意》，蘋果播客的收聽人數(shù)超過了2000萬，獲得了蘋果最佳播客等等。
你瞧，我從未放棄自己，那么你，同樣也不可以。
同樣的道理，你要知道自己想要什么，過如何的生活，并且把這作為不可動搖的信念來堅守，這是你最后的原則。你可以退讓，可以墮落，但不要把這些拋棄，它們會是你最后的堅持。
如果你和我有了一樣篤定的信念，我相信，哪怕是暫時的頹廢和失意，都不可能真正打敗你，只有把自己交給時間，交給你真正的內(nèi)心，才可以完全托付自身，成就不一樣的自己。
總有一天，你會重新站起來，會更加高大，更加完美，因為你失去過，你懂得了珍惜。
另外一點想要分享的是我之前說過的類似的話：人總要做決定，無論這個決定是你順意答應，還是違心同意，都一定要找到一個絕對能說服你的理由。很多讀者和聽眾曾經(jīng)問我，我到底該過怎樣的生活，是在外地獨自闖蕩，還是答應父母回家工作呢？
其實我覺得，怎樣都好，你看了文章《兩種生活》就知道，大城市有大城市的光鮮亮麗，但同樣有辛苦勞累，小城市有小城市的局限狹隘，但卻安逸舒服。你如何選擇，對于你的將來，其實不是太大的實質(zhì)性的決定因素。
只是，我們無法預知未來，那么在還沒有決定之前，找到一個足夠說服你的理由，這個理由不一定是讓你心服口服的，但卻是你無法推翻的。比如曾經(jīng)我的第一次歸家，我雖然一百個不情愿，但我也要做一個孝順的孩子。所以這個理由強大到壓倒了我想做自己的理由，所以我回家了。只是當時的我，還不理解，對于孝順，其實我更愿意做自己。
所以，這才是我真正的經(jīng)驗之談，任何事情，任何時候，都不要違背自己的內(nèi)心，你有一個強大的理由，那么就要說服你一輩子，如果說服不了，就要遵循你的內(nèi)心。
遵循你內(nèi)心深處最渴望的東西，這才是真正可以讓你感覺踏實并且愿意付出努力的，其他的一切都不會長久，遲早有一天，你會后悔。
有句話說得好，任何事情，只要歸心，那么就是回家了，不管你的心在哪兒。
所以，請回歸你的心，并且永遠不要放棄自己。
尾聲
傍晚開始寫這篇文章，到現(xiàn)在已經(jīng)是晚上八點，從朝陽大悅城二樓的咖啡廳窗戶望出去，夜幕降臨，霓虹閃爍，我依然還在北京，依然還在做自己想做的事情，依然還健康地活著，真好，真好啊。
或許，你看到這里，也會和曾經(jīng)的我一樣，感嘆命運不公，感嘆世事弄人，是啊，曾經(jīng)的我，和你一樣，無數(shù)次咒罵過命運，咒罵過自己的不爭氣，咒罵過自己的不完美。但是，當這些事情都完結之時，我只是微微一笑，因為，我學會了云淡風輕。
我感謝命運，我感謝生活，我感謝命運一次次的考驗，我感謝生活一回回的波折，它讓我更加明白，什么樣的生活是自己想要的，它讓我更加懂得，什么樣的事情是值得自己珍惜和把握的。
這些年過去，你也看到，我并非一帆風順，哪怕我現(xiàn)在真的還不錯，在北京做廣告風生水起，我也明白，下一次生活的彎路，估計離我不遠了。要時刻保持清醒，要時刻自省我心。
我記得有這樣一句臺詞：沒有人可以永遠年輕，但永遠有人，正年輕著。
這句話可以這么修改吧：沒有人可以永遠清醒，但永遠有人，正在醒來。
你肯定記得我寫過這樣一句流傳很廣的話：心若淡然，人則安寧。
很遺憾的是，我雖然寫下了這樣的句子，但做起來實在太難，我在一點點學習，現(xiàn)在依然在踐行的路途中，現(xiàn)在我只能說，比起幾年前的自己，我更加學會的，并非解決問題，而是接受。
接受生活給予的一切，接受那些快樂、悲傷、難過、偏見、誤解、謾罵、嘲諷等等，接受生活帶來的種種問題，接受命運安排的一切的黑和白，接受所有人的善意和惡意，接受來到身邊的萬事萬物，不管是虛情還是假意，我統(tǒng)統(tǒng)收下。
而后，我會將它們一一拆分，有用的留下，作為我的養(yǎng)分，沒用的，也不急于丟棄，而是放在心里某個角落，等待發(fā)酵，總有一天，它們同樣也是我難得的瑰寶。
曾經(jīng)有人給我發(fā)郵件，說自己的生活多么不易和艱辛，我很理解，快樂都一樣，痛苦卻每個人都不同，你笑，全世界陪你笑，你哭，全世界只有你一個人在哭。
但是，請你也記住我的一句話：人活在這個世界上，太容易，就不好玩兒了。
我們之所以能夠依然平安地生活在這座城市里，你還能花錢購買我的書，并且看到這里。這一切并非空穴來風，這一切冥冥之中自有安排，你我相遇，你我分離，你我攜手，你我并肩，這些，都是命運別有用心的安排。
想要了解嗎？那么，就繼續(xù)，看著吧，在將來的某一天，你都會參悟到。
如果你此刻真的是因為某些人事艱難生活，如果你真的感覺自己無法堅持下去，那么就告訴自己，忍無可忍，從頭再忍。
再相信一下自己，你知道人的忍耐力極限是一個無限值，它沒有一個固定的最大范圍，只是每個人都有不同，你覺得自己快要崩潰，那么就再堅持一下，再咬牙堅持一下，哪怕自欺欺人掩耳盜鈴，也不失為一種方法，你需要的，就是首先度過你自以為再也無法忍受的這段難熬的日子。
而當這些真的過去之后，回頭再看，原來，咬牙堅持繼續(xù)走，已經(jīng)走了很遠很遠了。
一切早已云淡風輕，不值得一提。
我相信，在這個世界上，總會有一些人、一些事，叫醒沉睡的你。不管它現(xiàn)在在哪里，你都不要著急，一切順其自然，不要強求。
你要做的，就是調(diào)整自我，讓自己變得更加美好。這是你的權利，也是你的責任。
或許，你更應該真正學會愛自己，而愛的唯一方式，就是找到真正的自己，親自去叫醒他。
嘿，快醒醒吧，你看，誰來看望你了！
是我啊，是我呀！
|
