毛姆受《星期六晚郵報(bào)》之邀，推薦英國(guó)文學(xué)中的必讀經(jīng)典。在有限的版面中，毛姆推薦了15本他認(rèn)為“若是不讀精神世界即會(huì)變得貧瘠的上乘佳作”。
推薦受到歡迎，便有了續(xù)集，又推薦了歐洲文學(xué)和美國(guó)文學(xué)中的經(jīng)典。雖然是經(jīng)典推薦，但是他自己說(shuō)，“在將每一本書加入書單之前，我的第一標(biāo)準(zhǔn)便是這本書是否可讀。”他是以一個(gè)普通讀者的身份來(lái)挑選真正的好書。
這些文字，后來(lái)集成了書。我手上這本是2014年譯林出版社的版本，書名是《書與你》。
浩瀚書海，想要讀些經(jīng)典，怎樣確定目標(biāo)？毛姆替我們解決了一些問(wèn)題，因?yàn)樽謹(jǐn)?shù)有限，他共推薦了38本書，是一種局限，也是縮小范圍。
我?guī)缀鯇⑦@本書啃了一遍，拎出了毛姆的推薦和推薦語(yǔ)，以及一些我所有感受的關(guān)于讀書的話。如果你沒(méi)有讀過(guò)這本書，讀完這篇推送，應(yīng)是差不離。
——魏小河
毛姆（1874-1965）
書與你
毛姆關(guān)于讀書的10句話
1.我希望推薦的每一本書皆為若是不讀精神世界即會(huì)變得貧瘠的上乘佳作。
2.寫這幾篇文章的時(shí)候，我不是一個(gè)評(píng)論家，也不是一個(gè)專業(yè)作家，而是一個(gè)對(duì)人性感興趣的普通人。
3.在將每一本書加入書單之前，我的第一標(biāo)準(zhǔn)便是這本書是否可讀。
4.我認(rèn)識(shí)很多人，他們總說(shuō)自己看不了小說(shuō)，他們說(shuō)，自己的腦子里裝滿了其他重要的事務(wù)，所以無(wú)法再容納那些想象出來(lái)的人物和情節(jié)。不過(guò)我想，這些只是借口，之所以看不進(jìn)小說(shuō)，要么是因?yàn)樘^(guò)關(guān)注自己，以至于對(duì)其他任何人的遭遇都提不起興趣，要么就是缺乏想象力，沒(méi)有能力駕馭小說(shuō)中各人物的悲喜哀愁。
5.對(duì)讀者來(lái)說(shuō)，唯有自己對(duì)一本書的理解，才是最重要的，即便全世界沒(méi)有人認(rèn)同你的看法，也沒(méi)有關(guān)系，因?yàn)槟愕挠^點(diǎn)只對(duì)你有用。
6.在文學(xué)欣賞上，假裝是令人作嘔的行為，所以一本受到最偉大的評(píng)論家首肯的書對(duì)你而言卻一無(wú)是處，這也沒(méi)什么慚愧的。另一方面，若你沒(méi)有閱讀過(guò)這些書，那還是不要肆意詆毀的好。
7.我想引用約翰遜博士寫給思萊爾夫人的一句話：“那些不讀書的人，無(wú)所可思，無(wú)所可言�！�
8.有些評(píng)論家認(rèn)為，若是一本書受到極大的歡迎，暢銷一時(shí)，那么它便一文不值，這種觀點(diǎn)并不正確。同樣，認(rèn)為暢銷就是經(jīng)典的觀點(diǎn)也是偏頗的。
9.我從不讀剛出版兩三年的暢銷書，因?yàn)槟銜?huì)驚訝地發(fā)現(xiàn)，那么多廣受贊譽(yù)的好書竟然并不能為你帶來(lái)什么，即便不讀也全無(wú)損失。
10.文學(xué)是一門藝術(shù)。它不是哲學(xué)，不是科學(xué)，也不是社會(huì)經(jīng)濟(jì)，更不是政治，它是一門藝術(shù)，而藝術(shù)，是為了愉悅而生的。
——摘錄自《書與你》
毛姆推薦的英國(guó)文學(xué)
1.《摩爾·弗蘭德斯》 笛福
笛福沒(méi)有什么想象力，也不幽默，卻擁有豐富的人生經(jīng)歷。他是一名出色的記者，對(duì)奇怪的突發(fā)事件非常敏銳，并且擅長(zhǎng)描寫細(xì)節(jié)。
2.《格列弗游記》 斯威夫特
《格列弗游記》既有機(jī)智又有嘲諷，充滿了靈巧的創(chuàng)造力、無(wú)窮的幽默、野蠻的諷刺以及勃勃生機(jī)。
3.《湯姆·瓊斯》 菲爾丁
菲爾丁的《湯姆·瓊斯》也許是英國(guó)文學(xué)史上最具活力的書了。它是一本吸引人的眼球、勇敢、讓人歡欣鼓舞、堅(jiān)定、寬容而且非常坦陳的書。
4.《項(xiàng)狄傳》 斯特恩
這是一本很奇特的書，不同性情的人讀后會(huì)有截然不同的評(píng)價(jià)。有人認(rèn)為它和其他任何書一樣具有可讀性，有的人卻認(rèn)為它沉悶無(wú)趣又矯揉造作。這是一本能夠增加你的精神財(cái)富的書，書中描寫了半打非常有個(gè)性的人物，他們非常迷人。
5.《約翰遜傳》 詹姆斯·鮑斯威爾
鮑斯威爾的《約翰遜傳》是公認(rèn)最偉大的英語(yǔ)傳記。這是一本適合任何年齡層來(lái)閱讀的書，不管何時(shí)拿起它，翻到任何一頁(yè)，總能得到一番享受。
6.《自傳》吉本
吉本的《自傳》可讀性很強(qiáng)，篇幅短小，文筆非常優(yōu)雅，既嚴(yán)肅又幽默。
7.《大衛(wèi)·科波菲爾》 狄更斯
除了說(shuō)這是狄更斯最棒的小說(shuō)外，我找不到其他詞語(yǔ)來(lái)形容它。
8.《眾生之路》 塞繆爾·巴特勒
雖然在《眾生之路》后面，出現(xiàn)了很多長(zhǎng)篇小說(shuō)，但是我認(rèn)為這是最后一本隆重而恢宏，不受任何法國(guó)和俄國(guó)小說(shuō)家影響的英式小說(shuō)。
9.《曼斯菲德?tīng)柷f園》 簡(jiǎn)·奧斯汀
她對(duì)人物內(nèi)心細(xì)膩又理智的刻畫無(wú)人能出其右，她根本不需要我的贊譽(yù)。
10.《席間閑談》（Table Talk） 哈茲里特
哈茲里特的聲名不及查爾斯·蘭姆，但我認(rèn)為他才是更好的散文家。他的散文中有很真實(shí)的東西，讀完后讓人感到滿足，就像是飽餐了一頓，而不是像蘭姆的散文，讀完之后只感覺(jué)吃了一頓虛有其表的盛宴。
11.《名利場(chǎng)》 薩克雷
不管你多么不喜歡他書中的傷感和布道，即便骨子里的軟弱讓他隨大流，不可否認(rèn)的是，佩吉·夏波是英國(guó)小說(shuō)中最真實(shí)、最生動(dòng)、最有力的角色。
12.《呼嘯山莊》 艾米麗·勃朗特
這本書讀起來(lái)有些棘手，因?yàn)殡S時(shí)都有可能發(fā)生暴行，然而它充滿了熱情，非常感人，它有著詩(shī)歌般的深沉和力量。
13.《米德?tīng)栺R契》 喬治·艾略特
14.《尤斯蒂斯鉆石》 特羅洛普
15.《利己主義者》 梅瑞狄斯
毛姆推薦的歐洲文學(xué)
1.《堂吉訶德》 塞萬(wàn)提斯
人類的想象力還從未創(chuàng)造過(guò)像他那樣憑著寬厚的秉性而引起深刻共鳴的人物。
2.《蒙田隨筆》 蒙田
理性的邏輯推論占了很大篇幅，這也是蒙田散文的特點(diǎn)，它們整體較為肅穆，但又不乏趣味。
3.《威廉·邁斯特》 歌德
卡萊爾說(shuō)，“歌德是百年間最偉大的天才，也是三個(gè)世紀(jì)中最偉大的傻子�！�
4.《父與子》屠格涅夫
屠格涅夫的作品富有魅力、悲憫眾生，充滿人性光輝，或許不會(huì)讓讀者有很大觸動(dòng)，但也絕不會(huì)讓人感到無(wú)聊厭倦。
5.《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》 托爾斯泰
不管怎樣，這是一本偉大的小說(shuō)，它用史詩(shī)般的恢宏氣勢(shì)描繪了一代人的成長(zhǎng)和發(fā)展。這是一本極好的，讓人震撼的小說(shuō)，一本天才之作。
6.《卡拉馬佐夫兄弟》 陀思妥耶夫斯基
沒(méi)有哪本小說(shuō)能夠如此淋漓盡致地描繪出人性的善惡，也沒(méi)有哪本書能夠帶著如此深沉的悲憫和如此巨大的力量敘述人類靈魂可以承受的悲慘境遇。
7.《克萊芙王妃》 拉斐特夫人
這本書于一六七八年出版，文學(xué)史家認(rèn)為是一部最早的心理小說(shuō)。這本書非常有趣，并且它講述了一個(gè)獨(dú)特又現(xiàn)代化的故事。
8.《曼儂·萊斯科》 阿貝·普雷沃
我羨慕那些第一次閱讀這本好書的人，不管曼儂犯了多少錯(cuò)，她仍舊那么清新，又那么自然迷人。
9.《老實(shí)人》 伏爾泰
那區(qū)區(qū)幾頁(yè)紙中濃縮了同樣篇幅的小說(shuō)無(wú)法比擬的內(nèi)容：機(jī)智、嘲弄又調(diào)皮的情節(jié)，理智的態(tài)度，以及十足的趣味。
10.《懺悔錄》 盧梭
這是一部意志薄弱、暴躁空虛又悲慘的人所寫的懺悔錄，我想每一個(gè)人對(duì)自己完全誠(chéng)實(shí)的人讀完它之后都會(huì)捫心自問(wèn)：“他和我之間，真的有多少區(qū)別嗎？”
11.《高老頭》 巴爾扎克
我想，總的來(lái)說(shuō)，巴爾扎克是迄今為止最偉大的小說(shuō)家。
12.《紅與黑》 司湯達(dá)
司湯達(dá)是我最喜歡的小說(shuō)家。我喜歡他那簡(jiǎn)單準(zhǔn)確的表達(dá)方式，以及冷靜又精準(zhǔn)的心理分析。
13.《包利法夫人》 福拜樓
書中人物描繪的細(xì)膩而逼真，讀完后讓人感到一股雖然帶著些許輕蔑，但卻深沉的悲憫，因?yàn)樯顚?duì)那些小人物而言，實(shí)在太殘忍了。
14.《追憶逝水年華》普魯斯特
他是一位偉大的作家，感覺(jué)敏銳，極具創(chuàng)造力，能洞察人心。我自己也說(shuō)，寧愿在讀普魯斯特的書時(shí)感到沉悶，也不愿意讀其他人寫的讓人愉悅的書。
毛姆推薦的美國(guó)文學(xué)
1.《富蘭克林自傳》 富蘭克林
這本書文如其人，寫得很樸素。他是一個(gè)典型的美國(guó)人，就如同約翰遜博士是典型的英國(guó)人一樣。
2.《紅字》霍桑
我推薦你們讀《紅字》不是因?yàn)楣适�，而是因其精美又讓人過(guò)目不忘的辭藻。霍桑集十八世紀(jì)的大家之眾長(zhǎng)，形成了自己的語(yǔ)言風(fēng)格。
3.《英國(guó)人的特性》 愛(ài)默生
毛姆不怎么喜歡梭羅，他更推薦愛(ài)默生。
4.《金甲蟲》 愛(ài)·倫坡
他的著作并不多，但每一本都能讓人得到享受。
5.《美國(guó)人》 亨利·詹姆斯
亨利·詹姆斯講故事的技能非常高超，設(shè)置懸念時(shí)別出一格，處理戲劇性場(chǎng)景時(shí)有條不紊。
6.《白鯨》 麥爾維爾
讀《白鯨》的時(shí)候，你會(huì)感到書中蘊(yùn)藏著一種悸動(dòng)，一種神秘，一種先兆，一種熱情，以及一種對(duì)生命的恐懼和驚駭，命運(yùn)的無(wú)法避免，還有一種邪惡的巨大力量。
7.《哈克貝利·費(fèi)恩歷險(xiǎn)記》 馬克·吐溫
馬克吐溫告訴我們，寫作風(fēng)格不一定非要承襲十七十八世紀(jì)的英國(guó)作家，也可以從當(dāng)代百姓的生活中攫取。
8.《俄勒岡小道》 帕克曼
帕克曼勇敢，有決心，能板著臉說(shuō)笑話，因此他能寫出這樣一本主題
恢宏，從頭至尾都十分精彩的杰作。
9.《草葉集》 惠特曼
《草葉集》是一部意義重大的作品。它也是一本隨便翻開(kāi)哪一頁(yè)都讀的起來(lái)的書�；萏芈錆M了生命力，對(duì)生命的繁復(fù)多變，熱情與美以及歡欣雀躍有一種敏銳的感知力。
|
