讀《童年的消逝》，我想到了另一本書——《給日本孩子的二十三個幸福提議》，作者是2014年諾貝爾物理學獎得主中村修二。
中村修二
中村修二的童年是在一個漁村里度過的，在這里，中村修二是個喜歡望著大海發(fā)呆的少年�！疤栐绯繌拇蠛５臇|邊升起，傍晚又從大海的西邊落下。夕陽西沉后，隨之而來的是滿天閃爍的繁星。那是一種無以言狀的美麗，日復一日地眺望也永遠不會厭倦。”
大海和童年，是中村修二最珍貴的童年財富。他眺望大海，與自然相處，產生對世界的興趣，養(yǎng)成對事物的專注力。了解他的人，都知道他成長的經歷中充滿坎坷和憤怒，但童年所給予他的一切都在不斷給他力量，這種力量支撐著他的人生。
這是童年的價值。日本數學學者藤原正彥寫過一本名為《天才的榮光與挫折》的書，也在談童年的價值，他描述了牛頓、漢密爾頓等9位世界級天才人物的人生故事，總結出孕育天才的三個條件：
第一，天才的誕生地，都擁有雄壯美麗的自然環(huán)境。
第二，天才都有對某種事物充滿尊敬與虔誠的“跪拜之心”。
第三，天才的成長都看重文學、藝術、宗教等毫無直接利用價值的事物，且輕視金錢等一切世俗的“尊重精神性的風土”。
美麗的環(huán)境、好奇心，還有對那些貌似無用的事物的熱愛，養(yǎng)成一個人豐饒的內心，這種豐饒的內心形成于童年，它才是養(yǎng)成天才最重要的東西，是一個人一生中最可貴的品質。
在今天的中國，這樣的童年在急劇消逝，甚至說在被認為摧毀。中國的父母相信的是：未來世界的競爭越來越強硬，一步走錯，滿盤皆輸。他們被父母被焦慮裹挾，瘋狂追求分數和名校，好像這個世界上只有名校才能給孩子美好的人生。
結果呢？北大的錢理群先生說，中國的名校培養(yǎng)出的是“精致的利己主義者”。大洋彼岸，美國學者威廉·德雷謝維奇也說，美國的名校培養(yǎng)出的是“優(yōu)秀的綿羊”�！熬d羊們”的生活可能會順遂而富足，但這些人身上的迷茫和惶惑只可能比別人更多，而我們真的不敢指望這些“綿羊”帶給這個世界更美好的未來。
但是，吊詭的是，父母們仍然覺得能變成“綿羊”也是好的，他們愿意相信這些例子，比如下面幾本書里告訴他們的案例，甚至有很多人正在一面讀這些書，一面積極籌劃著如何訓練自己的孩子：
1
《我在美國當媽媽（《虎媽戰(zhàn)歌》）》
蔡美兒
希望出版社
蔡美兒的育兒筆記2011年在中國出版的時候，悄悄地改了名字，斗志昂揚的原名《虎媽戰(zhàn)歌》被替換成相對溫和的《我在美國當媽媽》。蔡美兒憑借她在這本書中介紹的育兒方法成功把女兒送進哈佛大學，又靠這本書的熱度成功登上Time的封面，成為烜赫一時的人物。
2011年1月31日出版的《時代》周刊選擇“虎媽”蔡美兒作為封面人物。
在美國，對蔡美兒“虎媽”的教育方式討論很激烈，褒貶不一。贊賞她的人，認為她以自己的實踐斥責了充滿“惰性”的美式教育，他們認為蔡美兒培養(yǎng)出來的孩子充滿競爭力，有上進心，在人生的每個階段都能精準地完成自己的任務，沒有浪費一點兒生命，甚至連英國前首相卡梅倫都在號召英國的老師和家長們學習蔡美兒，用“虎媽”的方式教育孩子。
反對她的人則情緒激烈，甚至有人罵她是女獨裁者、bitch。在他們眼中，蔡美兒無視女兒的快樂和幸福，她所有教育的本質都是想控制孩子，她是一個典型的“直升機父母”。
蔡美兒的育兒方式在美國可能會顯得有些極端，但中國的父母們其實很熟悉蔡美兒的論調，只是他們還沒有那么堅決的執(zhí)行力來對付自己的孩子，這不知道是幸運還是不幸。
蔡“虎媽”的教育原則很簡單：把孩子當大人一樣塑造。這個原則的前提就是，童年是不必要的，是浪費時間的。她說：“西方父母對孩子的自尊擔憂頗多，但是作為父母，最不利于保護孩子自尊心的行為，就是你眼看著他們在困難面前放棄努力而不作為。此外，明明知道自己能行卻以為自己不行，對構筑自信心毫無幫助�！�
蔡美兒的育兒實踐中有個“反對派”——她的婆婆弗洛倫斯，婆婆最成功的教育成果就是蔡美兒的丈夫。婆婆把自己的兒子送進了普林斯頓，又讀了哈佛大學，最終成為耶魯大學的教授和暢銷書作家，蔡美兒承認自己不如丈夫成功，但她就是不同意婆婆的教育理念。
弗婆婆認為，童年時期的孩子就應該順其自然，讓天性自由發(fā)揮，童年是逝去就永不會再來的快樂時光。但“虎媽”認為：“這是一個進行基礎訓練、塑造個性和為未來投資的階段�！彼蠛⒆痈邚姸鹊挠柧�，堅持她們一日不能虛度，她禁止孩子與同學有無謂的浪費時間的交流，甚至存心不準備讓孩子在學校交朋友。
蔡美兒督促女兒在關閉的電視前練小提琴。
所有的時間和精力，都是為了向人們渴望卻很難達到的目標奮斗，她想讓孩子習慣變得優(yōu)秀，并且獲得成功。
這本書在美國獲得成功，是因為激烈的辯論，在中國獲得成功，某種程度上是因為她用自己的“戰(zhàn)績”鼓勵了中國的父母。雖然，她和她在中國的擁躉們是不怎么考慮這種極盡癡狂的完美主義的訓練背后，是否有自己很幼稚的占有心態(tài)，是否會造成孩子對成功的恐懼，乃至養(yǎng)成一個個的成功的“空心人”。
童年對這樣的父母沒有意義，成功和名校才是唯一的追求。
2
《所以，北大兄妹——中國“狼爸”狠狠教你上北大》
蕭百佑
上海三聯書店
如果說蔡美兒的《虎媽戰(zhàn)歌》還有討論的價值，“狼爸”蕭百佑的這本《所以，北大兄妹——中國“狼爸”狠狠教你上北大》主要讓人感到一股濃濃的無恥感。
蕭百佑以“每天挨頓罵，孩子進北大”的宣言博眼球，竟然吸引到眾多家長和教育人士的關注，他獲得關注的成果之一就是用彪悍的方式把四個孩子中的三個“打進了北大”。
“狼爸”蕭百佑在節(jié)目中講述自己是如何“把孩子打進北大”的。
狼爸的觀點充滿偏激和驕傲：用最原始、最傳統(tǒng)的方式來教育自己的孩子；不準孩子看電視，不準上網，不準隨意開空調；蕭家有民主，孩子是民，家長是主；蕭家的孩子都知道家規(guī)，一旦犯規(guī)，他們會清楚自己會在什么時候、什么地點接受父親怎么樣的藤條懲罰——會留疤痕，但不傷身體……而且打之前狼爸會先講一個小時的道理，讓所有孩子一起來聽訓。
蕭家的孩子有自己的私塾，暨南大學金融學背景的狼爸每晚會檢查孩子背誦《三字經》《弟子規(guī)》《聲律啟蒙》，背不過的，躲不掉一頓打，打完后再背，背會了才能上床睡覺。
狼爸想培養(yǎng)的是有野性和拼搏精神的孩子，因為這是社會需要的，他想確保的是孩子在未來的社會里能夠繼續(xù)成功。蕭家的孩子要上最好的小學、最好的中學、最好的大學。
蕭百佑和他的四個孩子
雖然我也是一個從底層正在慢慢攀爬的人，在讀這本書的時候，我還是忍不住會有些惡毒的牢騷：這又是一個底層成功者的傲慢和恐懼。因為自己的成功包含了某些野性帶來的成功，就堅信這種野性是孩子必須的，因為自己的成功中有太多底層人士忍受的侮辱，唯恐自己的孩子還要經受這種侮辱，恐懼自己的孩子不能更加成功，這是他不能忍受的，自己如此成功，孩子怎么可以失敗。
中國社會正在經歷城市化，大量像我一樣的小鎮(zhèn)青年在慢慢步入城市，我們渴望成功，也渴望把這種成功傳遞給下一代，這是“虎媽”“狼爸”的這種一心為成功、眼中只有名校的教育理念存活下去的土壤。
詩意的鄉(xiāng)村從城市的想象中消失之后，童年也成為城市化進程中另一個犧牲品。
3
《哈佛女孩劉亦婷》
劉衛(wèi)華 張欣武
作家出版社
跟很多讀過這本書的朋友聊這本書，他們記得最清楚的是以下這些內容：
手握冰塊鍛煉意志力；不好好學習，將來只能當小販；考不上重點中學，就受不到最好的教育，要想像安徒生爺爺那樣為人類做貢獻就更困難了；聽了這樣的教育，孩子會在潛移默化中把學習當作頭等大事。
這本書爆火是在2000年，出版之后，無數家長和老師將其奉為寶典，這本書也創(chuàng)下了當年的發(fā)行記錄。十幾年后，當年被父母家長按照這本書的方法教育長大的孩子已經長大成人，他們中并沒有出現更多的哈佛高材生，反倒在“知乎”上出現一個問題：《哈佛女孩劉亦婷》是如何毀了你的童年的？
“捏冰考驗”是書中的經典情節(jié)之一。
從讀這本書到靜下來反思多年，我還是要說，這本書給家長和老師的教育經驗未必可用，但它毀童年的功能是真真切切的。
也是在多年之后，冷靜下來的媒體和教育界才開始重新反思這本書，并提出很多有價值的問題：
手握冰塊磨煉意志力，這不是虐童嗎？
3歲就開始被有序地智力開發(fā)，還會有童年嗎？
整本書被冠以“素質教育紀實”，現在回頭再問，什么才是素質教育？
這本書出版4年后，突然出現一本《“哈佛女孩劉亦婷”真相》，書中提出，劉亦婷雖然出色，但并未達到各方面卓絕的境地，哈佛能錄取她，也與她的重磅推薦人很有關系。那么，這樣一個從“科學教育”出發(fā)，得出卓越成果的邏輯鏈就突然斷裂了，“哈佛女孩”的神奇教育是否還能延續(xù)？
劉亦婷的推薦人當時是一位致力于中美文化交流的議員。
答案是：可以。雖然神奇的光環(huán)淡去，但因為書中對孩子教育細節(jié)記錄得足夠詳細，《哈佛女孩劉亦婷》還是為所有欣賞“虎媽”“狼爸”的家長提供了一套完整可操作的教育指南，其中有不少內容還是今天的父母樂于接受并津津樂道的。
比如：劉亦婷的媽媽玩了個替換的游戲，在她的引導之下，當想要玩耍的時候，劉亦婷會給媽媽說，我玩一會兒“閱讀”吧，玩一會兒“數獨”吧，看看這是孩子自覺的選擇，玩中學、學中玩，我完全沒有給她壓力，她自覺選擇，并且完成了良好的邏輯思維能力的訓練。
直到前不久，我還是聽到有朋友把孩子送到類似的學習（玩耍）中心去，參與早教，回來之后得意又誠懇地跟我們說，她玩得挺開心的，這我就放心了。
如果你給孩子提供的是狗屎、牛糞和石頭，讓他選擇其中他最喜歡的內容，他選擇了石頭，我覺得我們不應該感到慶幸。在孩子的選擇中，沒有星空、海浪、駿馬和沙漠，沒有遙控車和沙灘，當他只會玩“數獨”的時候，我們只能替他苦澀的微笑。
4
《優(yōu)秀的綿羊》
[美]威廉·德雷謝維奇
九州出版社
這本書放在最后，因為前三本書的“教育家”辛勤造成的后果都體現在這本書里了。如果前三本書都與中國人的思維、中國人的教育習慣關系很直接，那么，這本書就是我們信奉的這些理論造成的結果。這個結果很嚴重。
《優(yōu)秀的綿羊》這本書出現得恰逢其時，跟中國的“精致的利己主義者”完美匹配。
錢理群先生描述的“精致的利己主義者”是這樣的：
他們高智商，世俗，老到，善于表演，懂得配合，更善于利用體制達到自己的目的。
德雷謝維奇描述的“優(yōu)秀的綿羊”則是這樣的：
他們聰明，富有天分，斗志昂揚，但同時充滿焦慮，膽小怕事，對未來一片茫然，又極度缺乏好奇心和目標感。他們都在老實巴交地向著同一個方向前進，他們非常擅于解決手頭的問題，但不知道為什么要解決這些問題。他們沒有體會過自己的青春，從沒有生活在當下，他們總是在追逐一些未經深思熟慮的目標。
兩段話同樣權威，錢理群先生直接描述的是他的學生——北大學子，這其中包括“狼爸”的三個孩子；《優(yōu)秀的綿羊》里這段話，有一部分來自哈佛大學資深本科招生辦主任威廉·菲茨蒙斯，他的屬下很可能招募過劉亦婷。他們對這些世界上最聰明、最優(yōu)秀的孩子是這樣描述的。
同時代的東西方兩個世界，最頂尖的教育，培養(yǎng)出如此相似的精英學生，我們能找到他們之間高度相似的地方：
他們大都擁有像蔡美兒這樣的“直升機式的父母”，不停給他們施壓，時不時批評，他們堅信孩子的成長需要一個嚴格的、有秩序的、受監(jiān)督的過程；
他們經歷的教育都與鴨子有關。中國的精英孩子們少不了填鴨式教育；美國的精英學子們中間流行著一種叫“斯坦�？聒啺Y”的病，他們看似從容平靜，暗地里都在瘋狂填充自己，常常在超強的壓力下產生“壓倒式的孤獨感”；
他們都對自己所接受的教育有固化的認識：教育不再是教他們思考，培養(yǎng)他們的思辨能力，培養(yǎng)自己的理智，去靠近真理，發(fā)現真理。教育對他們而言就是回答問題，完成作業(yè)，考試得高分。
他們都把世界最頂級的學府當職業(yè)技術學院來讀。當國內有人批評北大清華最好的學生都擠進金融、管理專業(yè)的時候，我們發(fā)現在美國常春藤高校中，金融和咨詢是這些頂尖學生們最喜歡的職業(yè)選擇。
他們都喜歡成功，但內心難免脆弱；他們都擁有強大的偽自我——為了迎合父母親而建立起來的自我意識；他們人生的“三駕馬車”都是：財富、資歷和聲譽。
這是本深入剖析常春藤高校教育精神的書，這些高校是多少中國父母夢寐以求的。而在不斷渴望變得更強大的國內頂尖高校，似乎也在亦步亦趨地全方位地靠近他們。我跟我的很多朋友，也曾無限仰望過這些國內外最頂尖的高校，但是，慢慢地，我竟然開始喪失了對這些高校的敬意，我希望不是因為上面的這些書的緣故。
|
