說人生是無知、矛盾和困惑的結(jié)合體,該沒人會(huì)反對(duì)吧? 我們接受教育、學(xué)會(huì)閱讀、游歷人間、體悟世界,說白了就是為了理解這個(gè)世界,消解我們內(nèi)心的困惑,以及在內(nèi)心充滿矛盾的時(shí)候能夠有勇氣做出選擇。 解決人生的困惑與無知,其實(shí)有更簡(jiǎn)單、有效的方法,就是讀傳記。我有個(gè)朋友嗜讀傳記,到處搜羅各類傳記,喜好在其中探究人性的奧秘。傳記和小說雖然都是在講人的故事,但傳記更多時(shí)候遵循的是真的人生來描摹的,真實(shí)的人生經(jīng)歷遠(yuǎn)比小說虛構(gòu)的要精彩得多。 其實(shí),讀《蘇東坡傳》的時(shí)候,我們就能感受到了,純靠想象力很難編出蘇東坡這樣的人生,膽子再大的編劇,也不敢把那么多美好的東西匯集到一個(gè)人身上,把那么多人間的臟水潑到一個(gè)人身上,然后,還讓這個(gè)人能在焦灼和痛苦之后坦然面對(duì)。這就是命運(yùn)較之于編劇更偉大的地方。 一面閱讀《蘇東坡傳》,讓他給所有人慰藉,一面推薦本期的書單,5本傳記,5種人生智慧,對(duì)應(yīng)5種人生困惑。我們不放棄閱讀,閱讀不辜負(fù)我們的人生。 1 為什么要害怕自己有缺點(diǎn) 《機(jī)械宇宙:艾薩克·牛頓、皇家學(xué)會(huì)與現(xiàn)代世界的誕生》 為什么要害怕、糾結(jié)自己的種種缺點(diǎn)?擔(dān)心自己的缺點(diǎn),不如考慮我們到底能為世界做點(diǎn)什么。 不要給牛頓的名頭嚇著了,讀這本傳記,不是為了崇拜。一個(gè)人偉大,一定不是因?yàn)橥昝馈N覀冎琅nD給蘋果擊中過,也發(fā)現(xiàn)了物理定律,但他更是把大把時(shí)間花在如何做一個(gè)煉金術(shù)士上了,給世人詬病。 牛頓的缺點(diǎn)和貢獻(xiàn)相比,一點(diǎn)都不遜色,但能怎么樣呢?他和他那代人為當(dāng)代社會(huì)打下了基礎(chǔ),是真正奠基性的人物。現(xiàn)代社會(huì)的底層觀念,全是仰賴他們奠定的,而這個(gè)時(shí)候,誰還會(huì)在乎他那些看上去荒誕的缺點(diǎn)。 2 被世界誤解,我們就無法生活了嗎 《艾倫·圖靈傳:如謎的解謎者》 人工智能越火,人們對(duì)圖靈越懷念。圖靈是一個(gè)跨越了時(shí)代的天才,他出生在那個(gè)時(shí)代,純粹是為了挽救時(shí)代。但他也有不為那個(gè)時(shí)代容忍的問題——同性戀,如果放在今天,他可以理直氣壯地愛和生活,并讓這個(gè)世界更美好。 讀圖靈傳,個(gè)人最大的心得是,面對(duì)一個(gè)天才,他所需要的不是了解,而是尊重,他的一生挽救了多少人的生命,被毀滅卻只需要極少的偏見。 這是所有人都需要面對(duì)的問題,不管是對(duì)待別人,還是面對(duì)自己,我們首先請(qǐng)尊重生命,然后再去談理解。 3 不要害怕承認(rèn)自己喜歡錢 《富蘭克林傳》 中國人正在變得成熟、理性,標(biāo)志之一就是愿意談錢,承認(rèn)自己愛錢。但也有需要警惕的問題,我們習(xí)慣性仇視富有。 富蘭克林對(duì)美國人的意義有多重大,讀完這本書才會(huì)明白,但他同樣對(duì)我們有積極的意義——追求財(cái)富是美德,通過獲得財(cái)富變得更自由,是這個(gè)社會(huì)必須承諾給我們的。 特別是價(jià)值觀形成期的人,讀富蘭克林,學(xué)會(huì)的是尊重知識(shí)、尊重個(gè)人成長,最后,是尊重財(cái)富的積極意義。 安貧樂道是上個(gè)時(shí)代的美德,這個(gè)時(shí)代的人格榜樣應(yīng)該是富蘭克林這樣的人。 4 學(xué)會(huì)獨(dú)立思考,人生才有著落 《胡適自述》 理解胡適和接受胡適都需要時(shí)間,如果可能,配著這本胡適的自述,再讀一本他的文選,比如《寬容與自由》,或許能幫助我們更好地理解胡適。 胡適的思想不夠偏激,所以,無論當(dāng)時(shí)還是今日的媒體,都不會(huì)太喜歡;因?yàn)槿狈?zhàn)斗力,所以,很容易被我們平靜地遺忘。直到我們的時(shí)代到了不得不重新發(fā)現(xiàn)他的時(shí)候,胡適才能展示出自己的價(jià)值。 這本《胡適自述》,很有胡適特色,安安靜靜講自己成長的故事,整個(gè)故事的邏輯都圍繞著獨(dú)立思考展開,他如何從蒙昧中開始讀書,開始學(xué)會(huì)理解和認(rèn)識(shí)這個(gè)世界。這本自傳性質(zhì)的書沒有特別的高潮,從頭到尾都是安靜地講自己的故事,講他在故事里成長起來的內(nèi)心。 書里有很多話都值得摘出來分享,比如這句:我漸漸明白,世間最可厭的事,莫如一張生氣的臉;世間最下流的事,莫如把生氣的臉擺給旁人看。這比打罵還難受。 5 這個(gè)世界一點(diǎn)都不枯燥,只是你不敢快樂 《發(fā)現(xiàn)的樂趣:費(fèi)曼演講、訪談集》 同樣一個(gè)世界,為什么別人過得有滋有味,自己卻如喪考妣,永遠(yuǎn)提不起精神。如果你的困惑是這個(gè),費(fèi)曼的這本特別傳記非常適合讀一下。 說費(fèi)曼是有史以來最有趣的物理學(xué)家,恐怕沒人會(huì)反對(duì)。他把有趣當(dāng)作人生第一要義,所有的物理研究都以此為標(biāo)準(zhǔn)。他可能是真正掌握了物理學(xué)要義的人,科學(xué)研究不是為了成果和項(xiàng)目,而是想要探索宇宙的奧秘。 有時(shí)候,我們會(huì)祈禱上帝,這樣有趣的人,請(qǐng)多發(fā)幾個(gè)給人間,但上蒼向來都是吝嗇的。 我一個(gè)朋友,讀物理讀到博士,跟同學(xué)同事都合不來,跟他聊天,聊到費(fèi)曼。他說:我在科研方面所有的志向,就是想成為費(fèi)曼這樣有趣的人。
|