地球最終會怎樣滅亡? 劉慈欣在《三體》中給出一個答案,可能和一本書有關(guān),它就是蕾切爾·卡森的《寂靜的春天》。 推動《三體》故事發(fā)展的葉文潔,經(jīng)歷了殘酷的“文革”,心灰意冷,被下放東北林場工作之后,無意中看到了卡森的這本《寂靜的春天》。這本書的內(nèi)容,以及與這本書相關(guān)的事情,讓葉文杰覺得人性之惡已經(jīng)無法挽回,她開始渴望與外星人建立聯(lián)系,希望外星文明能夠拯救地球文明。 葉文潔情愿成為人類的叛徒,把地球的信息奉獻(xiàn)給外星文明,根本的原因還是因為內(nèi)心充滿絕望。她感受不到世界的美好,只能寄希望于外在的力量摧毀或重新改造這個世界。 現(xiàn)實生活中會有這樣的人,身邊陽光明媚,但在有些人眼中一切都是黑暗的,我們不了解身邊的世界有多少生命的奇跡,感受不到它們蓬勃的生機(jī)。 最近讀《時間之書:余世存說二十四節(jié)氣》,很多人當(dāng)它是本說節(jié)氣的書,這樣讀就窄了。若我們能停下匆忙感受時間的腳步,必然會發(fā)現(xiàn)生命最細(xì)微的律動,枝葉萌動,最微渺的生命都會發(fā)出贊嘆。這樣的人,絕不會想要毀滅生命,祭奠自己的絕望。 這次的書單,推薦5本博物學(xué)的好書,這些書的作者內(nèi)心都裝著春天,草葉關(guān)情,流水有愛。不管是孩子還是父母,常常讀讀這樣的書,一定不至于對世界絕望,心灰意冷都是別人的,愛讀這些書的人,會在最艱難的歲月里,發(fā)現(xiàn)溫暖的瞬間,喂養(yǎng)自己的內(nèi)心,從人生的冬天里安然地走出來。 01 《醒來的森林》
這是本寫鳥的書,或者說,這是本邀請大家去了解鳥的書。作者因為熱愛鳥類,把普通的文字變得也有了鳥鳴的效果。 長久以來,科學(xué)家了解鳥類依靠各種鳥類標(biāo)本,但這本書里提出一個問題:“你能不用獵槍就說出所有鳥的名字嗎?”我們熱愛鳥,是為了和它們更愉快的生活,一定要有這種熱情,才能了解我們的這些鄰居。 這本書里的每個字都是真實的,因為每種鳥鳴都像是他故友的呼喚,他充滿熱情邀請我們走到那個遍布老友的世界里去。如果有機(jī)會到森林里去,看到黎明枝頭上的云雀、河流還有天空,就能理解為什么這是人類最初的家園,也是人類最不能割舍的地方。 02 《萬物皆奇跡》
葉文潔真的誤會卡森了。她雖然對人類一度絕望,認(rèn)為人類的活動正在讓世界走向毀滅,但她本人確實是一個不折不扣的博物學(xué)家,世界在她眼中如此美好。 這本書里,卡森會邀請你躺在星空下、去雨林中漫步、傾聽清晨鳥兒的和鳴、夜晚草蟲的音樂,然后,用放大鏡觀察苔蘚、昆蟲,在山坡的云杉中或海灘的潮水邊感受自然。 跟著卡森,你會發(fā)現(xiàn)平時視而不見的“渺小世界”中蘊(yùn)藏著自然的大美,你一定會由衷地感嘆:“這個世界充滿讓人迷戀的奇跡! 這本書是卡森為美國《婦女家庭良伴》寫的文章合集。編輯約稿時,給卡森定的題目是《教孩子感到驚奇》,被她改成了《幫助孩子感到驚奇》?ㄉJ(rèn)為,孩童天生就有好奇心,容易對新奇未知的事物入迷。對于他們,重要的是培養(yǎng)對自然的情感,在這些情感體驗的激發(fā)下探索周圍的世界。 03 《看不見的森林》
我們的孩子總是坐在教室里了解 世界,真是一件讓人遺憾的事情。 在教室里,我們的“動物本能”——天性中感受世界的能力退化了,無法與其他物種平等相處,無法切身體會自然的復(fù)雜和整體性。 為了解開自然的奧秘,作者哈斯凱爾采用了一種別開生面的方法。他在森林里選定了一塊一平方米的地方,把它當(dāng)成一個獨特的“小世界”。整整一年時間里,他仔細(xì)觀察這個“小世界”的動靜,把它當(dāng)成自然界的縮影,這本書就是他一年的觀察日記。 一平方米的世界真的不大,就像我們家的小花園,但這個花園里有太多讓人驚奇的東西,一平方米的地方能凝聚數(shù)千萬年形成的生態(tài)系統(tǒng)。作者自己像個微縮版的導(dǎo)游,用優(yōu)美好讀的文字帶我們發(fā)現(xiàn)藏在腳下的奇妙世界。 04 《大地的窗口》
這是個傳奇故事,讀起來像一本溫情又生動的小說,但它確實是世界上最重要的科學(xué)研究著作之一。 作者古道爾是一位保護(hù)黑猩猩的歷史學(xué)家,她自稱是“黑猩猩的學(xué)生”。在非洲的岡比,古道爾與一群黑猩猩共同生活了三十多年,充分了解了這種地球上與我們親緣關(guān)系最近的物種。 它們能制造工具,會獵殺小動物,社會組織非常明顯,有階層區(qū)分。古道爾說:“人生有許多片供我們透視世界、尋找意義的窗口,科學(xué)即是其中一扇。透過這些窗戶,我們對于人類過去未知的領(lǐng)域可以看得更遠(yuǎn)、更清楚。”在這本書里,我們會清晰地看到人類的過去和未來,了解更深處的人性。 05 《等鹿來》
我?guī)缀踔皇且驗檫@個書名去讀這本書的。 鹿代表著靈性和自由,想到這種動物,我們下意識會想到詩,這本書恰好是這樣的,它能把人帶入自然的靈性世界,把我們帶入自然的詩意中。 當(dāng)然,這不是一本專門寫鹿的書,書中還寫了其他哺乳動物、爬行動物和昆蟲。有一件事我很疑惑,是不是只要能深入自然界中,每個人的文筆都會變得如此優(yōu)美,明明是科學(xué)家,作者在描述自然的時候,全部都變成了詩人。 本書作者約翰·繆爾就是用詩意的語言描述了自己與這些生靈們的互動,以及這些生靈帶給人的思考?姞柋环Q為“美國荒野的守護(hù)神”,他筆下的荒野像詩歌一樣動人、美麗,又不缺乏理性思考。這樣一本書,給人幾重許諾,要么沉醉于詩一樣的文字,要么愛上荒野。
|