一部當(dāng)之無(wú)愧的以色列史詩(shī)，百年猶太民族艱難復(fù)興史，講述了一個(gè)懸崖邊國(guó)家的榮耀與悲情�！段业膽�(yīng)許之地》比《耶路撒冷三千年》更深入這個(gè)國(guó)度的靈魂，本書以一個(gè)個(gè)真實(shí)的故事直擊人心，道出了以色列人的心靈隱秘。榮登《紐約時(shí)報(bào)》年度暢銷書榜，雄踞蘭登書屋、《紐約時(shí)報(bào)書評(píng)》《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》的年度好書榜單。榮獲納坦圖書獎(jiǎng)、美國(guó)國(guó)家猶太圖書獎(jiǎng)、安尼斯菲爾德-沃爾夫圖書獎(jiǎng)。
本書簡(jiǎn)介：
《我的應(yīng)許之地》是一部震撼人心的以色列建國(guó)史，也是百年來(lái)猶太民族的奮斗復(fù)興史。作者阿里沙維特以自己家族故事為引子，通過(guò)親身經(jīng)歷、深度訪談，歷史文獻(xiàn)、私人日志、信件等，通過(guò)一個(gè)個(gè)扣人心弦的個(gè)體故事，試圖描述出以色列的全景大歷史，以引出更深層次的以色列國(guó)家思考，并對(duì)中東地區(qū)的紛爭(zhēng)淵源進(jìn)行了歷史性梳理�！段业膽�(yīng)許之地》從作者的曾祖父寫起，這位猶太復(fù)國(guó)主義者是一位英國(guó)紳士，1987年卻果斷橫跨地中海走向圣地，意識(shí)到這即將是本民族的未來(lái)之路；20世紀(jì)20年代一個(gè)懷理想主義的年輕農(nóng)夫，自他的阿拉伯鄰居處購(gòu)入了土地種植雅法蜜桔，用汗水在不毛之地培育出富足繁榮；二戰(zhàn)時(shí)期德軍將至，具有先知使命感的古特曼，率領(lǐng)青年人攀登歷史廢墟馬薩達(dá)，激勵(lì)他們心中強(qiáng)大的猶太復(fù)國(guó)主義精神；1948年在呂大驅(qū)逐的悲劇性的一幕中，全城老小在流淚中背井離鄉(xiāng)、漸行漸遠(yuǎn)；我們看到了二戰(zhàn)后納粹大屠殺的幸存者們，在應(yīng)許之地辛勤地建設(shè)這個(gè)榮耀之國(guó)，并努力將孩子們培養(yǎng)成真正的新以色列人；60年代縱橫捭闔的以色列政治家們，在艱難局勢(shì)中，頑強(qiáng)推動(dòng)了絕密的以色列核計(jì)劃；1973年贖罪日戰(zhàn)爭(zhēng)的慘痛，令舉國(guó)反思以色列的未來(lái)在哪里；以及今天引領(lǐng)世界潮流的互聯(lián)網(wǎng)以色列新興企業(yè)，還有在那些特拉維夫蓬勃發(fā)展的俱樂部里縱夜狂歡的青年男女……今天，以色列人是贏得了最終勝利？還是深陷巨大危機(jī)，精神力衰退？他們能否復(fù)興和救贖自我，挽救深愛的應(yīng)許之地？在百年來(lái)一幕幕震撼人心的悲喜劇中，《我的應(yīng)許之地》為這個(gè)生活在流沙之地又充滿活力的彈丸小國(guó)，完成了一部當(dāng)之無(wú)愧的以色列史詩(shī)。
作者簡(jiǎn)介：
阿里沙維特，以色列著名的專欄作家，中東問題專家。沙維特出生在以色列的雷霍沃特，后加入以色列國(guó)防軍，成為一名傘兵，并在耶路撒冷的希伯來(lái)大學(xué)研讀哲學(xué)。在20世紀(jì)80年代，他開始為《Koteretrashit周報(bào)》撰寫文章，90年代擔(dān)任以色列公民權(quán)利協(xié)會(huì)董事會(huì)的主席，1995年，他加入了《國(guó)土報(bào)》，并成為《國(guó)土報(bào)》的首席記者之一。沙維特同樣也是以色列大眾電視媒體的重要時(shí)事評(píng)論員�，F(xiàn)居住在卡法什馬里亞胡（Kfarshmariahu）。
目錄：
第一章初見，1987
赫伯特本特威奇離開查令十字路口前往雅法，因?yàn)樗铝τ诮Y(jié)束東方猶太人的不幸。他開啟這段航程的主要原因在于他認(rèn)識(shí)到，僅僅西方猶太人過(guò)上安定生活是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。因?yàn)樗硎艿搅藘?yōu)越的生活，但他已經(jīng)看到伴隨反猶主義而來(lái)的挑戰(zhàn)，以及大屠殺之后的災(zāi)難；他意識(shí)到，自己構(gòu)筑的盎格魯—猶太人的和諧社群正黯然褪色。于是，他橫渡了地中海。
第二章步入深谷，1921
當(dāng)這些被基督教大陸拋棄的子女們逃離代孕母親的怨恨后，他們發(fā)現(xiàn)自己在世上孑然一身，不再有信仰、不再有父母、不再有家園，而他們就將這樣繼續(xù)生存。因?yàn)閬G棄了一種文明，他們必須建立一種新文明。因?yàn)楸畴x了家鄉(xiāng)，他們必須創(chuàng)造一個(gè)新家園。這就是為什么他們來(lái)到巴勒斯坦，這就是為什么他們絕望而堅(jiān)定地緊緊攫住這塊土地。
第三章柑橘園，1936
入目所及之處，都是柑橘園。有新生的，有長(zhǎng)熟的，有猶太人的，也有阿拉伯人的。它們從地上冒出，就好像得克薩斯州的石油涌出地表一樣……雷霍沃特的殖民地就是一部鮮活的圣約，預(yù)示著猶太人將在猶大平原結(jié)束他們兩千年的流浪歷程。他們將來(lái)到這里，建立一個(gè)家園，種下一棵樹，扎下它的根系。他們將白手起家，創(chuàng)造如綠色海洋般的柑橘園，這里將是充滿著和平和富足的家園。
第四章馬薩達(dá)，1942第一章 初見，1987赫伯特本特威奇離開查令十字路口前往雅法，因?yàn)樗铝τ诮Y(jié)束東方猶太人的不幸。他開啟這段航程的主要原因在于他認(rèn)識(shí)到，僅僅西方猶太人過(guò)上安定生活是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。因?yàn)樗硎艿搅藘?yōu)越的生活，但他已經(jīng)看到伴隨反猶主義而來(lái)的挑戰(zhàn)，以及大屠殺之后的災(zāi)難；他意識(shí)到，自己構(gòu)筑的盎格魯—猶太人的和諧社群正黯然褪色。于是，他橫渡了地中海。 第二章步入深谷，1921當(dāng)這些被基督教大陸拋棄的子女們逃離代孕母親的怨恨后，他們發(fā)現(xiàn)自己在世上孑然一身，不再有信仰、不再有父母、不再有家園，而他們就將這樣繼續(xù)生存。因?yàn)閬G棄了一種文明，他們必須建立一種新文明。因?yàn)楸畴x了家鄉(xiāng)，他們必須創(chuàng)造一個(gè)新家園。這就是為什么他們來(lái)到巴勒斯坦，這就是為什么他們絕望而堅(jiān)定地緊緊攫住這塊土地。 第三章柑橘園，1936入目所及之處，都是柑橘園。有新生的，有長(zhǎng)熟的，有猶太人的，也有阿拉伯人的。它們從地上冒出，就好像得克薩斯州的石油涌出地表一樣……雷霍沃特的殖民地就是一部鮮活的圣約，預(yù)示著猶太人將在猶大平原結(jié)束他們兩千年的流浪歷程。他們將來(lái)到這里，建立一個(gè)家園，種下一棵樹，扎下它的根系。他們將白手起家，創(chuàng)造如綠色海洋般的柑橘園，這里將是充滿著和平和富足的家園。 第四章馬薩達(dá)，1942古特曼選擇了46名青年運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)人，在他看來(lái)，這些精心挑選的年輕特工即將發(fā)生改變，他們將成為馬薩達(dá)的新傳教士，他們將使馬薩達(dá)成為猶太復(fù)國(guó)主義者身份標(biāo)識(shí)的新中心地……對(duì)于猶太人來(lái)說(shuō)，除了巴勒斯坦再?zèng)]有容身之處，除了馬薩達(dá)再?zèng)]有其他道路。 第五章呂大城，1948他完全知曉自己正面臨的悲劇和道德困境。他一直都知道，他這一代人的使命就是清除這個(gè)國(guó)家的阿拉伯人；也知道，這個(gè)任務(wù)會(huì)有多么可怕。這就是為什么他一直在尋求多種“世故”的方式來(lái)清除他們…… 第六章供給房，195720世紀(jì)50年代的以色列是一個(gè)打了興奮劑的國(guó)家。越來(lái)越多的人，越來(lái)越多的城市，越來(lái)越多的村莊，越來(lái)越多的一切。然而，盡管發(fā)展如此迅猛，但社會(huì)差距卻是很小的。政府致力于全民就業(yè)。它真誠(chéng)地努力著，為每一個(gè)人提供住房、工作、教育和醫(yī)療保健。這個(gè)新生的國(guó)家，是世界上最平等、民主的國(guó)家之一。 第七章核工程，19671955年，總理戴維本古里安做出了決定：我們必須以一把新的保護(hù)傘代替西方殖民主義的舊保護(hù)傘。不再仰賴于西方對(duì)中東的霸權(quán)，以色列必須建立自己的霸權(quán)主義。1956年夏，本古里安花費(fèi)了大量時(shí)間與顧問們討論，最終提煉出一個(gè)觀點(diǎn)，這個(gè)觀點(diǎn)在1949年就已經(jīng)開始醞釀�，F(xiàn)在，他明確指出：以色列必須擁有核選擇。 第八章定居點(diǎn)，1975沃勒斯坦、伊曾以及他們的朋友們所創(chuàng)造的現(xiàn)實(shí)，將以色列拖入了一個(gè)困境，纏繞的死結(jié)無(wú)法解開。定居點(diǎn)已經(jīng)在以色列的脖子上套上了絞索。他們創(chuàng)建了一個(gè)不堪一擊的人口、政治、道德、司法的現(xiàn)實(shí)。而現(xiàn)在，奧弗拉的非法性玷污了以色列本身……這也是為什么，美國(guó)和歐洲的開明猶太人為以色列感到羞愧。 第九章加沙海灘，1991如果我們要占領(lǐng)加沙，我們就必須擁有一個(gè)加沙海灘監(jiān)獄。而如果我們要擁有一個(gè)這樣的監(jiān)獄，我們就必須背叛自己。我們必須背叛我們?cè)?jīng)的信念，背叛我們對(duì)于未來(lái)的期許。所有現(xiàn)在的問題不在于“以土地?fù)Q和平”�，F(xiàn)在的問題是以土地?fù)Q取我們的正派。以土地?fù)Q取我們的人性。以土地?fù)Q取我們每個(gè)人的靈魂。 第十章 和平，1993經(jīng)歷了1977年的政治動(dòng)蕩、定居點(diǎn)的建立、黎巴嫩戰(zhàn)爭(zhēng)之后，和平成為我們反對(duì)右翼人士和定居者的悲嘆。和平從來(lái)沒有基于一個(gè)清醒的歷史判斷，也沒有提出一個(gè)現(xiàn)實(shí)的戰(zhàn)略預(yù)測(cè)。和平成了面對(duì)持續(xù)的、不堪忍受的沖突所表現(xiàn)出的一種情感、道德及理性立場(chǎng)，成了正在改頭換面的以色列。 第十一章控訴，1999“控訴”并不只是一招絕妙的政治策略，而是情感上的真實(shí)的抗議吶喊。在整個(gè)20世紀(jì)90年代期間，阿里耶德里身上所發(fā)生的事情，和以色列的東方猶太人群體所經(jīng)歷的事情，都有著驚人的相關(guān)性。在建國(guó)50年后，以色列正面臨著一場(chǎng)內(nèi)部抗?fàn)�，而這次抗?fàn)帉⒏淖兯纳矸荨?nbsp;第十二章性，毒品及以色列的現(xiàn)狀，2000你在耶路撒冷豪曼17號(hào)的舞池里看到的，是21世紀(jì)的青年們對(duì)猶太復(fù)國(guó)主義事業(yè)強(qiáng)加在他們身上的要求、法令、約束的反抗。夠了，他們說(shuō)。讓我們生活。讓我們及時(shí)行樂。 第十三章上加利利，2003堅(jiān)持這個(gè)猶太國(guó)家的猶太人特性，委實(shí)是生活在刀刃上。 第十四章現(xiàn)實(shí)的沖擊，2006火箭猛烈襲擊我們的城市和村莊的景象，不僅僅是以色列軍隊(duì)無(wú)力保護(hù)它的國(guó)民，也是以色列精英歷史性失敗導(dǎo)致的嚴(yán)重后果。以色列的精英們背棄了現(xiàn)實(shí)，背棄了國(guó)家，不再引領(lǐng)以色列，不再維護(hù)以色列的團(tuán)結(jié)一致。以色列精英的每一根纖維都透露著，它想讓以色列成為當(dāng)代的雅典。但在這片土地、這個(gè)地區(qū)，雅典人沒有未來(lái)。只要斯巴達(dá)動(dòng)動(dòng)小手指，雅典就將不復(fù)存在。 第十五章占領(lǐng)羅斯柴爾德，2011以色列人異常地行動(dòng)快速、富于創(chuàng)造力、大膽創(chuàng)新。甚至連他們工作的方式都是迷人的。他們不辭辛勞，孜孜不倦。他們被賦予了一種競(jìng)爭(zhēng)精神——對(duì)第一個(gè)沖過(guò)終點(diǎn)線的需求。并且為了第一個(gè)沖過(guò)終點(diǎn)線，他們?cè)敢庾鋈魏问虑�。他們從�?lái)不說(shuō)“不行”。他們從不接受失敗，也從不承認(rèn)失敗。 第十六章生存挑戰(zhàn)，2013曾經(jīng)爆發(fā)了兩次海灣戰(zhàn)爭(zhēng)、兩次黎巴嫩戰(zhàn)爭(zhēng)、兩次巴勒斯坦人大起義——但它們不會(huì)威脅到以色列的存在。既然以色列的生存沒有受到威脅，自滿的情緒便開始滋生。以色列人再也不去想他們有多么幸運(yùn)，不去想一旦迪莫納的核保護(hù)傘破裂，會(huì)有什么事情降臨在他們身上…… 第十七章在海邊就其底線而言，猶太復(fù)國(guó)主義是要復(fù)興猶太必須閱讀本書！沙維特慶祝猶太復(fù)國(guó)主義的人為奇跡，而其余描寫具有深情、關(guān)鍵、現(xiàn)實(shí)和道德性。他的書對(duì)改變和以色列的談話以及建立一個(gè)更健康的關(guān)系，是一個(gè)真正的貢獻(xiàn)�！都~約時(shí)報(bào)》 借助大量訪談、歷史文獻(xiàn)、日記和書信，以及作者自己猶太家族的悲情故事，《特拉維夫報(bào)紙》專欄作家阿里沙維特挖掘了四代人的歷史，對(duì)爭(zhēng)議家園上的紛爭(zhēng)和矛盾進(jìn)行了前所未有的梳理�！督�(jīng)濟(jì)學(xué)人》 這是一部當(dāng)之無(wú)愧的以色列史詩(shī)——優(yōu)美的文筆，強(qiáng)有力的渲染，滿載對(duì)道德復(fù)雜性的思考。曾經(jīng)，阿里沙維特以其富有傳奇色彩的職業(yè)生涯向以色列人闡釋了何為以色列；如今，他又與我輩分享其直擊人心、值得信賴的洞察力。這是這么多年來(lái)關(guān)于該主題的最佳圖書。 ——富蘭克林羅格斯，《新共和雜志》“一部文辭優(yōu)美、富有魅力、道德純正同時(shí)又引人思考的書。在我成人后的大部分時(shí)光里，我都在等待有一位以色列人能夠探索他國(guó)家生存的最深層次奧秘，并分享他的發(fā)現(xiàn)。阿里沙維特完成得如此出色，他的文字既像一個(gè)詩(shī)人，又如一名哲學(xué)家�！段业膽�(yīng)許之地》真是一個(gè)非凡的成就�！芨ダ锔甑卤�，《大西洋月刊》，國(guó)家通訊記者 毫無(wú)疑問，阿里沙維特的《我的應(yīng)許之地》是我所讀過(guò)的有關(guān)以色列和猶太復(fù)國(guó)主義議題的最重要圖書之一。《我的應(yīng)許之地》講述了這個(gè)猶太國(guó)以往未被述及的故事，同時(shí)捕捉到以色列歷史進(jìn)程和靈魂中勝利的一面及痛苦的一面，令人感動(dòng)又振奮人心，間或又讓人感到心碎和痛苦。這本書有能力改造和重塑這樣一場(chǎng)被期待已久的對(duì)話：應(yīng)當(dāng)如何借鑒以色列的復(fù)雜歷史打造其仍未確定的未來(lái)。——丹尼爾戈迪斯，《拯救以色列》（SavingIsrael）作者 阿里沙維特懷揣小說(shuō)作家的心和歷史學(xué)家的思想，寫就了一本充滿力量、令人信服的有關(guān)現(xiàn)代以色列幕后故事的巨著。除卻以色列外，沒有任何一個(gè)國(guó)家與美利堅(jiān)共和國(guó)有著更多的情感聯(lián)系，也沒有任何一個(gè)國(guó)家的命運(yùn)與眾多美國(guó)公民緊密相連。然而，直到沙維特的《我的應(yīng)許之地》問世之前，人們?cè)絹?lái)越難以從那些諷刺畫里感應(yīng)到以色列的特質(zhì)。這本書對(duì)所有關(guān)心未來(lái)的美國(guó)人非常寶貴；并不僅僅局限于美國(guó)，而是值得全世界開卷一閱�！獑潭髅浊心罚锻旭R斯杰斐遜：權(quán)力的藝術(shù)》（ThomasJefferson:TheArtofPower）
第一章初見，18971897年4月15日的夜晚，一艘小小的火輪悠悠劃過(guò)湛藍(lán)的地中海，從埃及的塞得港（Portsaid）抵達(dá)雅法城（Jaffa）。船上共有30名乘客，其中，有一隊(duì)來(lái)自倫敦，途經(jīng)巴黎、馬賽、亞歷山大港等地的21名猶太復(fù)國(guó)主義朝圣者。這群朝圣者的領(lǐng)頭人就是我的曾祖父—可敬的赫伯特·本特威奇（HerbertBentwich）先生。本特威奇是一名不同尋常的猶太復(fù)國(guó)主義者。在十九世紀(jì)末那個(gè)年代，大多數(shù)猶太復(fù)國(guó)主義者都來(lái)自東歐，而我的曾祖父卻是一位英國(guó)公民；大多數(shù)復(fù)國(guó)主義者生活貧苦，而他則是一位家境殷實(shí)的紳士；大多數(shù)復(fù)國(guó)主義者投身運(yùn)動(dòng)是基于世俗的考量，而他卻懷揣一腔虔誠(chéng)的信仰。對(duì)于那個(gè)時(shí)期的大部分猶太復(fù)國(guó)主義者來(lái)說(shuō)，復(fù)國(guó)運(yùn)動(dòng)是他們的唯一出路，而我的曾祖父踏上這條道路，卻是自覺自愿。早在19世紀(jì)90年代初期，赫伯特·本特威奇就已立志，要讓猶太同胞再次安居于祖先的應(yīng)許之地——猶地亞（Judea）。 這次朝圣之行同樣不同尋常。它是英國(guó)中上層階級(jí)的猶太人首次踏上以色列土地的開荒之旅。錫安政治運(yùn)動(dòng)（Zionism）的發(fā)起者西奧多·赫茨爾（TheodorHerzl）非常重視這21名朝圣者。赫茨爾希望他們可以在夏末的巴塞爾第一次猶太復(fù)國(guó)主義大會(huì)舉行之前提交一份關(guān)于以色列的綜合報(bào)告，他對(duì)于巴勒斯坦土地上的定居者以及對(duì)其殖民的前景非常感興趣。但我的曾祖父某種程度上并沒有這樣的勃勃雄心。他心目中的錫安主義比赫茨爾更為遠(yuǎn)大，甚至，是羅曼蒂克式的。沒錯(cuò)，他癡迷于赫茨爾《猶太國(guó)》（derJudenstaat）英文版預(yù)言性的美妙描述，親自邀請(qǐng)赫茨爾光臨他名聲顯赫的倫敦俱樂部，并為赫茨爾富有遠(yuǎn)見的領(lǐng)袖魅力所折服。就像赫茨爾一樣，他堅(jiān)信，猶太人應(yīng)當(dāng)重返巴勒斯坦。但是，當(dāng)那艘名為““奧克蘇斯””（oxus）的平底小火輪如刀一般割開漆黑的地中海時(shí)，本特威奇仍然是無(wú)可指責(zé)的。因?yàn)椋业脑娓笍膩?lái)不曾有通過(guò)侵略一個(gè)國(guó)家來(lái)建立猶太國(guó)的意愿，他的愿望只是去敬拜上帝耶和華。恕我要在甲板上多停留一會(huì)兒。我需要弄明白”奧克蘇斯”號(hào)為何越洋而來(lái)，我的祖輩到底是誰(shuí)，他為什么來(lái)到這里。在即將跨入20世紀(jì)時(shí)，全世界大約有1100萬(wàn)猶太人。其中，約有700萬(wàn)在東歐，200萬(wàn)在中歐及西歐諸地，150萬(wàn)定居北美，亞洲、北非和中東的猶太人加起來(lái)還不到100萬(wàn)。只有身居北美和西歐的猶太人才獲得了解放，享有自由。在俄國(guó)，他們受到迫害，在波蘭，他們?cè)獾狡缫暫团艛D，在穆斯林國(guó)家，他們作為“被保護(hù)者”過(guò)著二等公民的生活。即使是在美國(guó)、法國(guó)和英國(guó)，所謂的“自由解放”也僅限于法理上的名義，反猶主義正甚囂塵上。1897年的基督教國(guó)家，內(nèi)部也并不平靜，很多國(guó)家無(wú)法平等、尊重地對(duì)待猶太人，保障他們自由的人權(quán)。而在歐洲東部地區(qū)，猶太人的處境已然惡化。一種新的、基于種族歧視的反猶主義正在取代古老的、以宗教為基礎(chǔ)的反猶主義。大屠殺降臨了，俄國(guó)、白俄羅斯、摩爾多瓦、羅馬尼亞和波蘭的猶太城鎮(zhèn)遭到血腥清洗。大多數(shù)生活在“猶太村”里的猶太人意識(shí)到“猶太村”前路斷絕。成千上萬(wàn)的猶太人舉家遷往埃利斯島（ellisisland）。猶太民族的離散再次演變成洪水般的大規(guī)模遷徙。然而，未來(lái)很快就告訴他們，災(zāi)難會(huì)來(lái)得更加慘烈。在接下來(lái)的半個(gè)世紀(jì)中，三分之一的猶太人死于屠殺，三分之二的東歐猶太人慘遭屠戮。猶太民族史上最慘痛的浩劫即將來(lái)臨。因此，當(dāng)“奧克蘇斯”號(hào)抵達(dá)圣地的港灣，猶太人對(duì)巴勒斯坦的需求幾乎是顯而易見的：如果他們不在這里泊岸，他們將無(wú)路可走。那條逐漸顯露的海岸線，也許是他們唯一的救贖。當(dāng)然，還有第二個(gè)需求。在1897年之前的千年里，正是得益于偉大的上帝和偉大的猶太人聚居區(qū)，猶太民族才得以綿延生息。與上帝的親密接觸以及與周圍非猶太世界的隔絕，維護(hù)了猶太人的身份與文化。猶太人沒有領(lǐng)地，沒有國(guó)家，他們也沒有所謂的自由原則和國(guó)家主權(quán)原則；是宗教信仰、宗教儀式、強(qiáng)大的宗教故事以及周遭外邦人砌筑的隔離高墻，使他們相偎成一個(gè)民族，代代相傳。然而，在1897年之前的100年里，上帝漸行漸遠(yuǎn)，猶太區(qū)的高墻也轟然坍塌。世俗化與解放運(yùn)動(dòng)——它們本身的作用倒是有限——日益侵蝕著猶太人的舊有準(zhǔn)則。猶太人的民族特性無(wú)法維持。即使沒有俄國(guó)哥薩克人的屠殺和法國(guó)反猶分子的迫害，猶太人也面臨著民族同化的危機(jī)。他們?cè)跉v史大離散中一直維系著非正統(tǒng)猶太教文化的能力，此時(shí)正面臨嚴(yán)峻考驗(yàn)。第三，還有革命的需求。要想繼續(xù)生存下去，猶太人必須將大離散的民族遷徙狀態(tài)轉(zhuǎn)變?yōu)橹鳈?quán)國(guó)家狀態(tài)。在這個(gè)意義上說(shuō)，1897年的猶太復(fù)國(guó)主義堪稱天才之舉。其奠基人赫茨爾博士，的確兼?zhèn)溆⑿壑髁x和先見之明。總之，19世紀(jì)是西歐猶太人的黃金時(shí)代，而赫茨爾預(yù)見到了未來(lái)。事實(shí)上，他們并不知道下一個(gè)世紀(jì)會(huì)出現(xiàn)像奧斯威辛和特雷布林卡集中營(yíng)這樣的地方，但是他們?cè)?9世紀(jì)90年代，以自己的方式和行動(dòng)預(yù)防著20世紀(jì)40年代的悲劇。他們意識(shí)到，了一個(gè)根本問題，猶太民族正瀕臨滅絕。他們也意識(shí)到解決根本問題仰賴于根本的解決方式：猶太民族的自我變革。而這種變革只能發(fā)生在巴勒斯坦—猶太人古老的家鄉(xiāng)。我的曾祖父赫伯特·本特威奇當(dāng)然不會(huì)如西奧多·赫茨爾那樣，看問題明晰透徹，他根本不知道，即將到來(lái)的下一個(gè)世紀(jì)會(huì)開啟猶太民族史上最具戲劇性的歷史進(jìn)程。但是，他的直覺告訴他，這是一個(gè)激進(jìn)的時(shí)代。他知曉，在東歐正在上演令人發(fā)指的慘劇，也知曉，在西歐醞釀著不可避免的民族同化。他意識(shí)到，在東方，猶太人處于危險(xiǎn)之中，而在西方，猶太人的信仰陷入危機(jī)。我的曾祖父認(rèn)為，猶太人迫切需要一個(gè)新的生存之地，一個(gè)新的開始，一種新的生存方式。如果種族要得以延續(xù)，那么，猶太人需要巴勒斯坦這片圣地。1856年，本特威奇出生于倫敦的白教堂區(qū)。他的父親是一個(gè)俄羅斯猶太移民，異地游商，以在伯明翰和劍橋往來(lái)兜售珠寶為生。父親希望心愛的兒子能有更大的成就，于是將本特威奇送往上等的文法學(xué)校。在學(xué)校里，本特威奇表現(xiàn)出色，成績(jī)優(yōu)異。深知肩負(fù)父母的所有期望，這個(gè)嚴(yán)于律己的年輕人以努力工作來(lái)證明自己。在30歲時(shí)，他已經(jīng)是圣約翰伍德的一名成功律師。在去巴勒斯坦之前，我的曾祖父是英國(guó)猶太社會(huì)中的一位重要人物。他的專業(yè)領(lǐng)域是著作權(quán)法；他是著名的馬加比餐飲及辯論俱樂部（MaccabeanClub）的創(chuàng)始人之一；在生活中，他迎娶了一位美麗典雅的妻子，為他孕育了9個(gè)孩子，次年，還會(huì)迎來(lái)兩個(gè)新生兒。作為一個(gè)完全靠自己力量成功的男人，赫伯特·本特威奇有些刻板迂腐。他性格傲慢、堅(jiān)定、自信、獨(dú)立自主而又特立獨(dú)行，但是，他也是一個(gè)富有浪漫情懷的人，對(duì)神秘主義的熱愛是他的軟肋。他屬于維多利亞時(shí)代。當(dāng)他還是小伙子的時(shí)候，大英帝國(guó)為猶太移民的后裔敞開了國(guó)門，對(duì)此，他深懷感激之情。本特威奇兩歲時(shí)，英國(guó)議會(huì)誕生了第一名猶太議員；當(dāng)他15歲時(shí)，劍橋大學(xué)錄取了第一名猶太學(xué)生；29歲時(shí)，第一名猶太人進(jìn)入了上議院。對(duì)本特威奇來(lái)說(shuō)，這些里程碑式的進(jìn)步堪稱奇跡。他并不認(rèn)為這樣的“人權(quán)解放”是遲到的自然權(quán)利，而將之視為維多利亞女王統(tǒng)領(lǐng)下的大英帝國(guó)的恩惠。他的外表看起來(lái)像威爾士親王，有一雙灰藍(lán)色的眼睛、精心修剪的絡(luò)腮胡子，以及挺拔的下頜。他像貴族一樣有涵養(yǎng)。盡管出身貧苦，但是，本特威奇完全信奉帝國(guó)程。但是，他的直覺告訴他，這是一個(gè)激進(jìn)的時(shí)代。他知曉，在東歐正在上演令人發(fā)指的慘劇，也知曉，在西歐醞釀著不可避免的民族同化。他意識(shí)到，在東方，猶太人處于危險(xiǎn)之中，而在西方，猶太人的信仰陷入危機(jī)。我的曾祖父認(rèn)為，猶太人迫切需要一個(gè)新的生存之地，一個(gè)新的開始，一種新的生存方式。如果種族要得以延續(xù)，那么，猶太人需要巴勒斯坦這片圣地。1856年，本特威奇出生于倫敦的白教堂區(qū)。他的父親是一個(gè)俄羅斯猶太移民，異地游商，以在伯明翰和劍橋往來(lái)兜售珠寶為生。父親希望心愛的兒子能有更大的成就，于是將本特威奇送往上等的文法學(xué)校。在學(xué)校里，本特威奇表現(xiàn)出色，成績(jī)優(yōu)異。深知肩負(fù)父母的所有期望，這個(gè)嚴(yán)于律己的年輕人以努力工作來(lái)證明自己。在30歲時(shí)，他已經(jīng)是圣約翰伍德的一名成功律師。在去巴勒斯坦之前，我的曾祖父是英國(guó)猶太社會(huì)中的一位重要人物。他的專業(yè)領(lǐng)域是著作權(quán)法；他是著名的馬加比餐飲及辯論俱樂部（MaccabeanClub）的創(chuàng)始人之一；在生活中，他迎娶了一位美麗典雅的妻子，為他孕育了9個(gè)孩子，次年，還會(huì)迎來(lái)兩個(gè)新生兒。作為一個(gè)完全靠自己力量成功的男人，赫伯特·本特威奇有些刻板迂腐。他性格傲慢、堅(jiān)定、自信、獨(dú)立自主而又特立獨(dú)行，但是，他也是一個(gè)富有浪漫情懷的人，對(duì)神秘主義的熱愛是他的軟肋。他屬于維多利亞時(shí)代。當(dāng)他還是小伙子的時(shí)候，大英帝國(guó)為猶太移民的后裔敞開了國(guó)門，對(duì)此，他深懷感激之情。本特威奇兩歲時(shí)，英國(guó)議會(huì)誕生了第一名猶太議員；當(dāng)他15歲時(shí)，劍橋大學(xué)錄取了第一名猶太學(xué)生；29歲時(shí)，第一名猶太人進(jìn)入了上議院。對(duì)本特威奇來(lái)說(shuō)，這些里程碑式的進(jìn)步堪稱奇跡。他并不認(rèn)為這樣的“人權(quán)解放”是遲到的自然權(quán)利，而將之視為維多利亞女王統(tǒng)領(lǐng)下的大英帝國(guó)的恩惠。他的外表看起來(lái)像威爾士親王，有一雙灰藍(lán)色的眼睛、精心修剪的絡(luò)腮胡子，以及挺拔的下頜。他像貴族一樣有涵養(yǎng)。盡管出身貧苦，但是，本特威奇完全信奉帝國(guó)程。但是，他的直覺告訴他，這是一個(gè)激進(jìn)的時(shí)代。他知曉，在東歐正在上演令人發(fā)指的慘劇，也知曉，在西歐醞釀著不可避免的民族同化。他意識(shí)到，在東方，猶太人處于危險(xiǎn)之中，而在西方，猶太人的信仰陷入危機(jī)。我的曾祖父認(rèn)為，猶太人迫切需要一個(gè)新的生存之地，一個(gè)新的開始，一種新的生存方式。如果種族要得以延續(xù)，那么，猶太人需要巴勒斯坦這片圣地。1856年，本特威奇出生于倫敦的白教堂區(qū)。他的父親是一個(gè)俄羅斯猶太移民，異地游商，以在伯明翰和劍橋往來(lái)兜售珠寶為生。父親希望心愛的兒子能有更大的成就，于是將本特威奇送往上等的文法學(xué)校。在學(xué)校里，本特威奇表現(xiàn)出色，成績(jī)優(yōu)異。深知肩負(fù)父母的所有期望，這個(gè)嚴(yán)于律己的年輕人以努力工作來(lái)證明自己。在30歲時(shí)，他已經(jīng)是圣約翰伍德的一名成功律師。在去巴勒斯坦之前，我的曾祖父是英國(guó)猶太社會(huì)中的一位重要人物。他的專業(yè)領(lǐng)域是著作權(quán)法；他是著名的馬加比餐飲及辯論俱樂部（MaccabeanClub）的創(chuàng)始人之一；在生活中，他迎娶了一位美麗典雅的妻子，為他孕育了9個(gè)孩子，次年，還會(huì)迎來(lái)兩個(gè)新生兒。作為一個(gè)完全靠自己力量成功的男人，赫伯特·本特威奇有些刻板迂腐。他性格傲慢、堅(jiān)定、自信、獨(dú)立自主而又特立獨(dú)行，但是，他也是一個(gè)富有浪漫情懷的人，對(duì)神秘主義的熱愛是他的軟肋。他屬于維多利亞時(shí)代。當(dāng)他還是小伙子的時(shí)候，大英帝國(guó)為猶太移民的后裔敞開了國(guó)門，對(duì)此，他深懷感激之情。本特威奇兩歲時(shí)，英國(guó)議會(huì)誕生了第一名猶太議員；當(dāng)他15歲時(shí)，劍橋大學(xué)錄取了第一名猶太學(xué)生；29歲時(shí)，第一名猶太人進(jìn)入了上議院。對(duì)本特威奇來(lái)說(shuō)，這些里程碑式的進(jìn)步堪稱奇跡。他并不認(rèn)為這樣的“人權(quán)解放”是遲到的自然權(quán)利，而將之視為維多利亞女王統(tǒng)領(lǐng)下的大英帝國(guó)的恩惠。他的外表看起來(lái)像威爾士親王，有一雙灰藍(lán)色的眼睛、精心修剪的絡(luò)腮胡子，以及挺拔的下頜。他像貴族一樣有涵養(yǎng)。盡管出身貧苦，但是，本特威奇完全信奉帝國(guó)推行的那套價(jià)值觀和社會(huì)準(zhǔn)則體系。就像一個(gè)真正的紳士那樣，本特威奇熱愛旅行、詩(shī)歌和戲劇，他喜歡莎士比亞，甚至知道莎翁在湖區(qū)的故居。當(dāng)然，他并沒有違背猶太教信仰。他同妻子蘇珊共同建立了一個(gè)家庭教會(huì)，教會(huì)中盎格魯人和猶太人和諧相處，一同晨禱、唱贊美詩(shī)，研讀坦尼森和邁蒙尼德，舉行安息日儀式，接受牛津劍橋的教育。本特威奇相信，就像大英帝國(guó)在這世上肩負(fù)著使命一樣，猶太人也有自己的使命，而看顧在東方遭迫害的猶太同胞，就是身處西方猶太人的使命。我的曾祖父無(wú)比堅(jiān)信，如同大英帝國(guó)拯救了他，他也將拯救自己的同胞。對(duì)帝國(guó)的忠誠(chéng)和對(duì)猶太人使命的忠誠(chéng)在他心中交織在一起，最終，將他推向巴勒斯坦，指引他帶領(lǐng)著這支獨(dú)特的盎格魯—猶太人朝圣團(tuán)，駛向圣地的海岸。如果我見到赫伯特·本特威奇，我可能不會(huì)喜歡他；如果我是他的兒子，我確信我會(huì)跟他對(duì)著干。他的世界，盡是�；庶h、宗教主義、宗族主義，還有帝國(guó)，距離我的世界就像有幾個(gè)世紀(jì)那么遙遠(yuǎn)。但是，當(dāng)我從遙遠(yuǎn)的彼端（100多年的距離）觀察他時(shí)，我發(fā)現(xiàn)，我無(wú)法否認(rèn)我們之間的共通之處。我驚訝的是，我同那古怪的曾祖父之間，竟有著如此多的共同點(diǎn)。所以我再次自問：為什么他在那兒？為什么他要踏上那艘火輪？就他個(gè)人而言，他并沒有身臨險(xiǎn)境，他在倫敦的生活富足而充實(shí)，為什么他就這樣駛向雅法？其中一個(gè)解釋就是浪漫主義。1897年，巴勒斯坦尚未落入日不落帝國(guó)的王權(quán)之下，但英國(guó)已經(jīng)心懷覬覦。整個(gè)19世紀(jì)下半葉，英國(guó)人對(duì)錫安的向往不亞于猶太人。喬治·艾略特的《丹尼爾·德龍達(dá)》鋪就了道路，勞倫斯·奧利芬特（Laurenceoliphant）又使之更進(jìn)一步。在那個(gè)殖民時(shí)代，錫安的魅力撩撥著英國(guó)浪漫主義人士的心弦。對(duì)于我的曾祖父這樣一個(gè)浪漫的男人、一名猶太人、一位維多利亞時(shí)代的紳士來(lái)說(shuō)，這個(gè)誘惑簡(jiǎn)直無(wú)法抵擋。對(duì)錫安的渴慕已然成為點(diǎn)燃他整個(gè)生命的激情，這決定了他的身份。另一個(gè)解釋更為重要，也更為中肯，即赫伯特·本特威奇是一個(gè)走在時(shí)代前列的男人。他在19世紀(jì)末從白教堂區(qū)奮斗到圣約翰伍德區(qū)的經(jīng)歷，相當(dāng)于20世紀(jì)猶太人從下東區(qū)進(jìn)入上西區(qū)。1900年即將到來(lái)之際，我的曾祖父面臨著與21世紀(jì)美國(guó)猶太人所面臨的相同的問題：如何在一個(gè)開放的環(huán)境下保持猶太人的民族性，如何防止猶太教信仰被猶太區(qū)的高墻所隔絕，如何引領(lǐng)大離散中的猶太民族走向現(xiàn)代西方化的自由與繁榮。沒錯(cuò)，赫伯特·本特威奇離開查令十字路口前往雅法，因?yàn)樗铝τ诮Y(jié)束東方猶太人的不幸。他開啟這段航程的主要原因在于他認(rèn)識(shí)到，僅有西方猶太人過(guò)上安定生活是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。因?yàn)樗硎艿搅藘?yōu)越的生活，但他已經(jīng)看到伴隨反猶主義而來(lái)的挑戰(zhàn)，以及大屠殺之后的災(zāi)難；他意識(shí)到，自己構(gòu)筑的盎格魯—猶太人的和諧社群正黯然褪色。于是，他橫渡了地中海。4月16日，他抵達(dá)了古老的雅法港口。我看著他在清晨5點(diǎn)起床，走出他的頭等艙；我看著他穿著淺色的夏裝、戴著軟木帽，走上舷梯，登上“奧克蘇斯”號(hào)的木甲板；我看著他站在甲板遠(yuǎn)眺，太陽(yáng)緩緩從雅法的拱門和炮塔上方升起。我曾祖父看到的土地就像他所希望的那樣，在溫柔的晨光下閃閃發(fā)光，沉浸在微弱的希望之光中。我希望他登岸嗎，我不知道。我癡迷所有打上英國(guó)標(biāo)簽的東西。就像本特威奇一樣，我深愛這片土地，從蘭茲角到斯諾登尼亞山峰，到大湖區(qū)；我深愛著英式風(fēng)情的別墅、酒館以及鄉(xiāng)村；我深愛著早茶、下午茶文化以及德文郡的凝脂奶油；我深深癡迷于赫布里底群島和蘇格蘭高地，以及鋪滿柔軟綠茵的多塞特山丘。英國(guó)人對(duì)自己民族深深的認(rèn)同感讓我感到由衷敬佩；同樣，讓我深為迷戀的，還有這座800年間不曾被征服的偉大島嶼的寧?kù)o祥和、綿延不斷的香火傳承，以及舉手投足間的優(yōu)雅風(fēng)范。如果赫伯特·本特威奇下船登岸，他將告別這一切。他將把自己、他的孩子、孫子以及曾孫永遠(yuǎn)帶離英格蘭蒼翠的土地，而讓我們?cè)谶@里—荒涼的中東，世代安居。這樣做太愚蠢了吧，這不是太瘋狂了嗎？但事實(shí)并非這樣簡(jiǎn)單。不列顛群島并不是我們的，我們只是暫居的過(guò)客，因?yàn)槲覀兊穆猛臼悄菢勇L(zhǎng)又充滿艱辛。綠色的英格蘭只是為我們提供了一個(gè)優(yōu)美的臨時(shí)避難所，一塊旅途中的暫棲地。當(dāng)時(shí)的人口統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)清楚揭示：在赫伯特·本特威奇無(wú)法看到的20世紀(jì)下半葉，英國(guó)的猶太社群將減少三分之一。從1950年到2000年，不列顛群島的猶太人數(shù)量將從40多萬(wàn)減少到大約30萬(wàn)。猶太學(xué)校和教堂將會(huì)關(guān)閉，城鎮(zhèn)—比如布賴頓和伯恩茅斯—中的猶太社區(qū)將會(huì)大為縮減。異族通婚的比例增加超過(guò)50%。年輕的非正統(tǒng)猶太人會(huì)疑惑，為什么他們應(yīng)該是猶太人，意義何在。類似的進(jìn)程也會(huì)發(fā)生在西歐其他國(guó)家。在丹麥、荷蘭、比利時(shí)，非正統(tǒng)猶太人的社區(qū)將逐漸消失。門德爾松、馬克思、弗洛伊德、馬勒、卡夫卡以及愛因斯坦，這些猶太人的思想，200多年來(lái)，對(duì)現(xiàn)代歐洲的形成產(chǎn)生了至關(guān)重要的作用猶太人將逐漸離開歐洲舞臺(tái)的中心。歐洲猶太人的黃金時(shí)代即將終結(jié)。生機(jī)勃勃、充滿活力、富于創(chuàng)造的歐洲猶太人，他們的存在將遭到質(zhì)疑。曾經(jīng)的黃金時(shí)代一去不返。50年之后，同樣的情況甚至?xí)䴖_擊強(qiáng)大、富有的美國(guó)猶太人社區(qū)。美國(guó)社會(huì)中猶太人與非猶太人的比率將大幅降低。異族通婚將比比皆是。古老的猶太社群組織將失去活力，幾乎不會(huì)有非正統(tǒng)猶太人愿意遵循或者參與猶太教信仰生活。比起歐洲的猶太人，美國(guó)猶太人雖仍然充滿活力，猶太人能夠看到21世紀(jì)意味著什么，但那幅圖景并不樂觀。那么，我的曾祖父應(yīng)該下船嗎？如果他不登岸，我也許將在英國(guó)過(guò)著富裕而充實(shí)的生活。我不用服兵役，不用面臨隨時(shí)都會(huì)發(fā)生的危險(xiǎn)，不用忍受道義兩難的啃噬。我和家人將在多塞特郡有茅草屋頂?shù)泥l(xiāng)村小屋里度過(guò)愉快的周末，夏季，我們會(huì)去蘇格蘭高地。如果我的曾祖不登岸，我的孩子也許會(huì)只擁有一半的猶太血統(tǒng)。甚至，他們根本不會(huì)成為猶太人。不列顛將會(huì)抹去我們的猶太身份。在古英格蘭的草甸和新英格蘭的密林，世俗的猶太文化也許將化為云煙。在大西洋的兩岸，非正統(tǒng)猶太人將逐漸消失。當(dāng)本特威奇和他的團(tuán)員下船時(shí)，地中海是如此安詳，就像一汪湖水。阿拉伯碼頭工人將”奧克蘇斯”號(hào)的乘客接上粗糙的木船。雅法的港口并不像想象中的那么難捱，進(jìn)城時(shí)，這些歐洲的旅行者們發(fā)現(xiàn)，今天恰好是雅法城的集市日。對(duì)于集市上懸掛的動(dòng)物尸體、腥臭的魚和腐爛的蔬菜，有的人感到震驚。他們注意到那些鄉(xiāng)村女子，以及瘦骨嶙峋的孩子們渾濁的眼神。這里的環(huán)境擁擠、嘈雜且骯臟不堪。16位男士、4位女士及1名女仆，打算前往市區(qū)的旅舍，托馬斯·庫(kù)克旅游公司派遣的精致馬車很快抵達(dá)。剛一駛離混亂的阿拉伯雅法港，這些歐洲人又重新興致盎然。4月的柑橘林散發(fā)出來(lái)的甜美氣味，窗外怒放的紅色花朵，以及羞澀的紫色野花，極大地鼓舞了他們的精神。這21名旅客受到我的另一位曾祖父—希勒爾·約夫醫(yī)生（dr.Hillelyoffe）的熱烈歡迎。他給這群人留下了深刻印象。希勒爾·約夫是6年前來(lái)到雅法港，被同一批阿拉伯碼頭工人帶上岸的。在這里，他已經(jīng)取得了了不起的成就。他的醫(yī)療工作—對(duì)根除瘧疾的研究—已聲名遠(yuǎn)揚(yáng)，他的社會(huì)工作—作為巴勒斯坦猶太復(fù)國(guó)主義委員會(huì)主席—更是杰出非凡。像這些英國(guó)朝圣者一樣，約夫贊成享有優(yōu)越生活的西方猶太人必須扶持窮困的東方猶太人的理念，并以此為己任。這并不只是為了拯救他們，使他們脫離愚昧哥薩克人的魔掌，還有基于向他們傳播科學(xué)及教化的道義責(zé)任。在這個(gè)偏遠(yuǎn)的奧斯曼省的艱苦環(huán)境中，約夫醫(yī)生堪稱推動(dòng)這一進(jìn)程的第一人。他的使命，不僅在于醫(yī)治他的病人，也在于救助他的同胞。在約夫醫(yī)生的帶領(lǐng)下，本特威奇一行來(lái)到了米凱維以色列的法國(guó)農(nóng)業(yè)學(xué)校。時(shí)值逾越節(jié)（Passoverholiday），學(xué)生正放假，但教師和員工給人留下了深刻印象。米凱維以色列學(xué)校如同這一旅程的一方綠洲，其優(yōu)秀的教工指導(dǎo)巴勒斯坦的以色列年輕人以現(xiàn)代方式在這片土地上耕耘，其使命是為下一個(gè)世紀(jì)培養(yǎng)農(nóng)業(yè)家和葡萄種植者。這些法國(guó)式的農(nóng)業(yè)技術(shù)將在整個(gè)巴勒斯坦地區(qū)傳播，并將沙漠變成綠洲。歐洲旅客欣喜萬(wàn)分，感覺看到美好未來(lái)的種子正在他們眼前發(fā)芽，而這正是他們所期待的未來(lái)。離開米凱維以色列，他們又到了里雄萊錫安的殖民地。殖民地的開拓者和贊助人是埃德蒙·德·羅斯柴爾德男爵（Baronedmondderothschild）。代表男爵的當(dāng)?shù)毓賳T在殖民地莊園招待了這群可敬的朝圣者。英國(guó)旅行者很喜歡這個(gè)法國(guó)人。在這樣閉塞的地方，能找到這樣的建筑、這樣的主人、這樣精美的食物，實(shí)在令他們大松了一口氣。最令他們高興的是，在這個(gè)擁有15年歷史的殖民莊園，男爵居然興建起了一家強(qiáng)大的、技術(shù)先進(jìn)的釀酒廠。他們對(duì)“將巴勒斯坦變成東方的普羅旺斯”這個(gè)概念嘖嘖稱奇。他們簡(jiǎn)直不敢相信，在800年后的猶太人家鄉(xiāng)，在紅屋頂?shù)闹趁穹课莺陀粲羰[蔥的葡萄園里，第一次飄蕩著希伯來(lái)葡萄酒的醉人氣息。中午時(shí)分，他們抵達(dá)了蘭布爾。此時(shí)距離他們?cè)诎屠账固沟前兑延?個(gè)小時(shí)。本特威奇一行的大部分隊(duì)員都堅(jiān)信：猶地亞正是那些在俄國(guó)、波蘭、羅馬尼亞受到迫害的猶太人的安居之所，巴勒斯坦將成為拯救猶太人的樂園。不久，他們將坐上從呂大（Lydda）開往耶路撒冷的火車。像赫伯特·本特威奇這樣的男人絕不舍得浪費(fèi)寶貴的每一分鐘。他的同伴已經(jīng)精疲力盡，他們一邊休息，一邊默默地回味這一路來(lái)的所觀所感，但是，我的曾祖父卻難以入眠。他穿著白色夏裝，戴著白色軟木帽，爬上了拉姆拉城中心地標(biāo)式的白塔。在那座巨大的塔樓上，我的曾祖父眺望著整片大地。1897年，在這片尚顯空蕩的領(lǐng)土上，本特威奇極目遠(yuǎn)眺，他看到了平靜、空曠和希望。這是一方即將上演劇目的舞臺(tái)，這里發(fā)生過(guò)太多的事，又有很多即將發(fā)生：鮮花如地毯覆蓋，古老的橄欖樹林蔭郁郁，猶大山投下淡紫色的剪影。就在這里，耶路撒冷！就是這偶然的機(jī)會(huì)，我的曾祖父成為了這出劇目的中心。在這個(gè)時(shí)刻，他必須做出決定：此路，或彼方；向前，或者后退；選擇巴勒斯坦，或者拒絕。我的曾祖父并不適合做出這樣的選擇。他沒有看到這片土地的全貌。坐在優(yōu)雅的小馬車?yán)�，從雅法到米凱維以色列，他沒有看到巴勒斯坦人的村莊，阿布卡比爾；從里雄萊錫安到蘭布爾，他沒有看到薩拉凡德；在蘭布爾，他沒有注意到，蘭布爾是一個(gè)地地道道的巴勒斯坦城；而現(xiàn)在，站在白塔之頂，他沒有看到哈迪塞、基姆佐、埃爾庫(kù)巴布。我的曾祖父也沒有看到，基色山上的阿布舒莎城。這一切是如何發(fā)生的？在新的千禧年里，我問著我自己。我的曾祖父怎么會(huì)沒有看到呢？在1897年，巴勒斯坦擁有超過(guò)50萬(wàn)的阿拉伯人、貝都因人和德魯茲人，擁有20個(gè)城鎮(zhèn)，以及幾百個(gè)村莊。本特威奇怎么會(huì)沒有注意到它們，從拉姆拉塔遠(yuǎn)眺的本特威奇，目光敏銳的本特威奇，怎么會(huì)沒有注意到這片土地上已有人棲息，已經(jīng)有另一支民族，此刻，正占據(jù)著這片原本屬于他的祖先的土地。我并不想批評(píng)或者指責(zé)什么，相反，我意識(shí)到，在他的概念里，巴勒斯坦是一塊幅員達(dá)10萬(wàn)平方公里的廣袤土地，包括了今天的約旦王國(guó)。而在這片遼闊土地上，只有不到100萬(wàn)的原住民，它可以為從反猶主義歐洲而來(lái)的猶太幸存者提供足夠的生存空間。偉大的巴勒斯坦，可以成為猶太人和阿拉伯人的共同家園。我也注意到，本特威奇所觀察的土地上，充斥著人口眾多的貝都因人。而在那里居住的貝都因人，大部分都是沒有產(chǎn)權(quán)的農(nóng)奴。1897年，絕大多數(shù)的巴勒斯坦人居住在簡(jiǎn)陋的小村莊里，他們的房子不過(guò)是泥土堆砌的小屋。貧困和疾病壓彎了他們的脊梁，而對(duì)于一個(gè)維多利亞式的紳士來(lái)說(shuō)，本特威奇是不會(huì)觀察到他們的。也有可能，本特威奇，作為維多利亞時(shí)代的一個(gè)白種人，并不能平等地看待非白種人。他很可能輕易地說(shuō)服自己：來(lái)自歐洲的猶太人，更能給這片土地的人民帶來(lái)美好的生活。歐洲猶太人會(huì)醫(yī)治這些居民，教化他們，培養(yǎng)他們。所有人會(huì)以一種高尚且有尊嚴(yán)的方式和睦地生活在一起，如同友鄰。但還有一個(gè)更強(qiáng)力的觀點(diǎn)：在1897年4月,還沒有巴勒斯坦人民。那時(shí)的巴勒斯坦還沒有真正意義上的民族自覺，也沒有民族運(yùn)動(dòng)這一主張。阿拉伯民族主義的覺醒還在遙遠(yuǎn)的地域之外：在大馬士革，在貝魯特，在阿拉伯半島。但是，在巴勒斯坦，尚沒有出現(xiàn)強(qiáng)烈的民族認(rèn)同，也沒有形成成熟的政治文化。奧斯曼帝國(guó)的這些偏遠(yuǎn)之地沒有自治權(quán)，巴勒斯坦也沒有自治權(quán)。如果是一名來(lái)自大英帝國(guó)的驕傲公民，他將這片土地視作一塊無(wú)主之地、一塊猶太人可以合法繼承的土地，也就不難理解了。但是，我還是要問，他為什么沒有看見。畢竟，是阿拉伯的碼頭工人在黎明時(shí)分叫醒了他，并用簡(jiǎn)陋的木船把他帶上了岸。在雅法的集市上，他從阿拉伯商販中穿行而過(guò)，也是阿拉伯人在他居住的雅法旅舍服侍他。在馬車行進(jìn)的途中，他可以看到沿途阿拉伯人的村莊，以及拉姆拉和呂大的阿拉伯居民。即便是在他自己的托馬斯––庫(kù)克馬車上，也有阿拉伯向?qū)�、馬夫和仆人。巴勒斯坦旅行指南手冊(cè)特別強(qiáng)調(diào)了，拉姆拉城是由阿拉伯人興建的，還有拉姆拉的白塔，也是阿拉伯風(fēng)格。隨著我觀察本特威奇在塔頂眺望那片土地時(shí)遺漏的視覺盲區(qū)，我完全理解了他的心思。我的曾祖父沒有看見，是因?yàn)樗幌肟匆姟Ｋ幌肟匆�，因�(yàn)椋绻坏┲獣�，他也許就不得不打道回府。而我的曾祖父，從不后退，所以，他選擇了“看不見”，這樣他才能繼續(xù)前行。所以，他繼續(xù)前行。他召集了同行的朝圣者，登上前往耶路撒冷的火車。從雅法到耶路撒冷的鐵道是幾年前一家法國(guó)公司修建的，發(fā)動(dòng)機(jī)是現(xiàn)代化的蒸汽式的，拉著設(shè)有舒適軟座的車廂前行。當(dāng)他為這新式火車展露的進(jìn)步信號(hào)而興奮時(shí)，窗外的景致更是震撼了他。透過(guò)法國(guó)人建造的車廂的寬大窗子，他看到了希伯來(lái)基色古城的遺跡（但他沒有看到與阿布舒莎相鄰的巴勒斯坦村莊）、莫迪因的英雄馬加比家族墳?zāi)梗ǖ珱]有看到巴勒斯坦村莊米迪）以及參孫紀(jì)念堂（但沒有看到阿圖羅）。他沒有看到迪爾哈瓦，也沒有看到哭泣教堂。我的曾祖父關(guān)注著通往耶路撒冷曲折峽谷中的古老榮耀，卻并沒有看到，在耶路撒冷周邊辛勤耕種崎嶇梯田的巴勒斯坦人民。在赫伯特·本特威奇的內(nèi)心，有兩股驅(qū)動(dòng)他前行的力量：鮮活的歷史記憶交織著不斷進(jìn)步的信仰，以及對(duì)歷史榮耀激發(fā)起的實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化的決心的渴求。是的，他致力于解救正在沙皇暴政下的俄國(guó)猶太人。他從來(lái)沒有忘記1981至1982年的烏克蘭大屠殺和最近羅馬尼亞迫害中的幸存者。但是，真正令他著迷的是《圣經(jīng)》和現(xiàn)代化。他真正的熱情在于，恢復(fù)先知文化，以及鋪設(shè)電報(bào)線路。對(duì)于他而言，在神話般的過(guò)去和技術(shù)先進(jìn)的未來(lái)之間，沒有當(dāng)下；在歷史記憶和夢(mèng)想之間，沒有“這里”和“現(xiàn)在”。在我曾祖父的意識(shí)里，沒有這塊土地已有歸屬的概念，也沒有那些站在橄欖樹和無(wú)花果樹旁，揮舞著手，向穿著精致亞麻衣服的英國(guó)旅行者們問好的巴勒斯坦居民的位置。當(dāng)他透過(guò)車窗望去，他們被湮沒于圣經(jīng)化的景觀中。當(dāng)我跟著火車去往耶路撒冷時(shí)，我想到了斐迪南·瑪利·德·雷賽布（Ferdinand–MariedeLesseps），這位制訂了用人工水渠連接地中海和印度洋的詳細(xì)方案的駐埃及法國(guó)總領(lǐng)事，他建立了一家股份公司來(lái)籌措資金，以實(shí)現(xiàn)他的計(jì)劃。10年后，耗費(fèi)巨大人力的蘇伊士運(yùn)河完工，雷賽布向19世紀(jì)證明了人的無(wú)限潛能—在那個(gè)時(shí)代，任何問題都可以得到解決。在理性進(jìn)步面前，沒有一座山巒可以成為障礙。赫伯特·本特威奇不是法國(guó)人，而是英國(guó)人。雖然，他不是笛卡爾的信徒，而是一個(gè)保守主義者，但是，雷賽布的精神仍然影響了他。他相信必然有解決猶太人問題的合理方案。對(duì)于他來(lái)說(shuō)，西奧多·赫茨爾就是猶太人問題中的德·雷賽布。赫茨爾制訂了憲章，繪制了藍(lán)圖，并以建立股份公司的方式籌集了資金。赫茨爾將建立一個(gè)偉大的人為的民族國(guó)家，它將連結(jié)東方與西方、過(guò)去與未來(lái)，并將把這片不毛之地變成上演重大事件和標(biāo)榜卓越豐功的舞臺(tái)。曾祖父的同伴們也非常興奮。從黎明到現(xiàn)在，他們已經(jīng)看到了很多：雅法、米凱維以色列、里雄萊錫安、拉姆拉、裘德平原以及通向耶路撒冷的峽谷�；疖囋诰従徢靶�，這些旅客利用這點(diǎn)時(shí)間翻閱起各種指南和參考書：貝德克爾、史密斯、湯普森、奧列芬特以及“禿鷹”氣槍。當(dāng)通過(guò)阿亞隆山谷時(shí)，他們重溫了《圣經(jīng)》里記述的發(fā)生在這里的偉大戰(zhàn)役。令人驚異的是，他們居然辨認(rèn)出了英雄哈斯摩尼人在伯和侖取得勝利的遺址。他們感覺自己正在穿越時(shí)空，回到了以色列之子光輝的歷史紀(jì)元。我仔細(xì)地看著他們。他們當(dāng)中，有16位男士和5位女士，26個(gè)英國(guó)人，3個(gè)美國(guó)人，以及兩個(gè)歐洲大陸人。只有三個(gè)不是猶太人，只有1個(gè)有錢人，幾乎全部都是受過(guò)良好教育、生活自足、來(lái)自現(xiàn)代化社會(huì)并獲得解放的猶太人。盡管他們的穿著有點(diǎn)古怪，思想天真，但是，他們完全沒有惡意。帶領(lǐng)他們來(lái)到這里的是絕望，以及在絕望中滋養(yǎng)出來(lái)的解決問題的堅(jiān)定決心和信念。他們沒有意識(shí)到在他們當(dāng)中涌動(dòng)的巨大暗流—帝國(guó)主義、資本主義、科學(xué)與技術(shù)—將徹底改變這片土地。而一旦帝國(guó)主義、資本主義以及科技被他們的堅(jiān)定信念澆灌成熟，再也沒有什么可以阻擋他們的步伐。這些強(qiáng)大的力量將夷平山嶺、掩埋村莊，將一個(gè)民族替換成另一個(gè)民族。于是，當(dāng)火車載著這些沉浸在閱讀中的旅行者繼續(xù)前行時(shí)，變革將不可避免。在21名旅行者中，只有1名并不天真。伊斯雷爾·贊格威爾（israelZangwill），是一名知名作家，撰寫過(guò)國(guó)際暢銷書《猶太區(qū)里的孩子》（ChildrenoftheGhetto）。他言辭刻薄，明察秋毫，冷血無(wú)情。他并不贊同曾祖父仁慈的保守主義和浪漫的人道主義。他不做自我欺騙，也不用去觀察。所有赫伯特·本特威奇沒有看到的，伊斯雷爾·贊格威爾都看在眼里。他看到了雅法、呂大、拉姆拉的巴勒斯坦城鎮(zhèn)，也看到了卡比爾、沙拉番、哈迪塔、阿布舒莎的巴勒斯坦村莊。他看到了所有的簡(jiǎn)陋房舍，以及耶路撒冷沿線生活悲慘的村莊，也看到了在耕地上勞作、向駛過(guò)的法國(guó)火車揮手的農(nóng)民。在接下來(lái)的7年里，贊格威爾將他看到的公之于世。在紐約一次意義重大的演講中，這位世界著名的作家將以“耶路撒冷已被占據(jù)”的事實(shí)震駭他的聽眾。他指出，耶路撒冷地區(qū)的人口密度足足是美國(guó)的兩倍。但是，這位激進(jìn)的錫安主義者，不僅僅公布了這個(gè)顛覆性的人口統(tǒng)計(jì)數(shù)字，他同樣宣稱：沒有一個(gè)人口稠密的國(guó)家不是依靠實(shí)施武力來(lái)贏得勝利的。贊格威爾做出了結(jié)論—因?yàn)閯e人占領(lǐng)了以色列人的土地，以色列的子民們就應(yīng)該以眼還眼、以牙還牙：“就像我們的祖先做的那樣，用利劍驅(qū)逐占領(lǐng)地上的部族�！辟澑裢柕难葜v被錫安運(yùn)動(dòng)者視為可恥的異端邪說(shuō)。在1897年，甚至直到1904年，除了贊格威爾，沒有一個(gè)錫安主義者做出這樣直率而尖銳的分析，并得出這樣殘酷的結(jié)論。演講后，這位另類的作家被驅(qū)逐出猶太復(fù)國(guó)主義運(yùn)動(dòng)組織，但他將在幾年后再次回歸。當(dāng)他在20世紀(jì)20年代回歸時(shí)，他繼續(xù)向公眾宣揚(yáng)：“阿拉伯人沒有什么特別的理由占領(lǐng)那幾公里的土地，‘收起帳篷，悄然離去’就是他們眾所周知的習(xí)俗。就讓他們現(xiàn)在證明吧……我們必須溫和地說(shuō)服他們踏上一段艱苦跋涉。”而這樣的話，在當(dāng)時(shí)沒有一個(gè)錫安主義者敢說(shuō)出來(lái)。但是，這一切還要很久以后才會(huì)發(fā)生，現(xiàn)在還為期尚早。1897年4月16日，星期五下午，經(jīng)歷了漫長(zhǎng)而刺激的火車旅行，本特威奇朝圣團(tuán)終于抵達(dá)新建的耶路撒冷石式車站。我的曾祖父欣喜若狂—他們來(lái)到了耶路撒冷！時(shí)間緊迫。他們抵達(dá)時(shí)正值逾越節(jié)，幾小時(shí)之后將迎來(lái)自由的假期，猶太人將像《出埃及記》記述的那樣慶賀節(jié)日。所以，在車站接受耶路撒冷老猶太區(qū)知名人士的歡迎后，他們匆匆忙忙趕往老城區(qū)。他們?cè)僖淮伪黄让鎸?duì)東方式的痛苦：黑暗曲折的小巷、骯臟的集市以及饑餓的民眾。貧困的阿拉伯人以及世代居住在圣城里、以慈善和祈禱為生的當(dāng)?shù)鬲q太人，共同構(gòu)成了一幅悲慘的圖景。然而，當(dāng)他們最終抵達(dá)哭墻（WailingWall）時(shí)，卻為信徒們的虔誠(chéng)所折服。在圣殿僅存的殘?jiān)�，信徒們哀悼著猶太民族在1800年的歷史中所經(jīng)歷的重重苦難，大胡子猶太老人唱起蒼涼的挽歌，深深地觸動(dòng)了他們。這些英國(guó)女士們和先生們，以及他們的美國(guó)、歐洲大陸同伴驚訝地發(fā)現(xiàn)，同樣的渴慕與哀切如洪水般向他們席卷而來(lái)。他們潦草地寫下自己的愿望，塞入哭墻的縫隙中。因?yàn)闀r(shí)間不足，本特威奇催促著氣喘吁吁的朝圣者們趕緊前行，穿過(guò)黑暗曲折的幽巷，來(lái)到卡米尼茲旅館，在那里，將為他們舉辦逾越節(jié)的家宴。接著，第二天早上，他們啟程趕往大衛(wèi)城以及大衛(wèi)冢，然后轉(zhuǎn)去險(xiǎn)峻的橄欖山。無(wú)論朝圣者們走到哪里，所見都是驚人的對(duì)比：過(guò)去的輝煌圖景與現(xiàn)今的貧困骯臟并立于世。古老的耶路撒冷城擁有令人窒息的美麗，而無(wú)論阿拉伯人還是猶太人都被貧困生活所折磨。年輕的小伙子蒼老如翁叟，疾病與貧窮無(wú)處不在。逾越節(jié)后的第二天，他們向北方進(jìn)發(fā)。這可是托馬斯·庫(kù)克（ThomasCook）兄弟展示他們杰出才能的時(shí)候了。在收取每名乘客44畿尼的費(fèi)用后，這家著名的旅游公司提供了100匹馬和騾子，包括免費(fèi)的英式馬鞍和專門為女士鋪墊的橫式馬鞍，以及優(yōu)質(zhì)的白色印度帳篷，還派遣了多于48名仆從，包括1個(gè)屠夫、1個(gè)廚師和1個(gè)受過(guò)良好訓(xùn)練的服務(wù)生。每天早晨，備好的英式早餐端上餐桌，午餐打包進(jìn)手工編織的野餐籃子里，晚上則會(huì)享受一流的美食，包括熱湯、兩種肉類或家禽類主食和三款不同的甜品。從1897年4月20日至27日，赫伯特·本特威奇帶領(lǐng)著歡樂的殖民地車隊(duì)穿過(guò)了這片土地。從耶路撒冷到貝特埃爾，從貝特埃爾到希洛城，從希洛城到納布盧斯，從納布盧斯到杰寧，途經(jīng)唐谷。離開杰寧，他們經(jīng)由伊茲拉山谷前往他泊山；從他泊山出發(fā)，他們沿著哈丁戰(zhàn)役遺址來(lái)到太巴列。他們又在加利利海沿岸花了兩天時(shí)間，然后，乘船前往迦百農(nóng)，再?gòu)腻劝俎r(nóng)到羅什平納，又從羅什平納沿約旦河直至它的源頭，然后去了黑門山、大馬士革和貝魯特。這是殖民主義嗎？如果一個(gè)生物看起來(lái)像鴨子，走起來(lái)像鴨子，叫起來(lái)也像鴨子，那么它很可能就是一只鴨子。這些照片看上去有種罪惡感：白色的獵裝，軟木帽，帶托馬斯·庫(kù)克標(biāo)志的帳篷。我曾祖父日記里的記述同樣擺脫不了嫌疑。遣詞造句沒有歧義，開門見山。他的目標(biāo)，以及他所在的倫敦圈子的目標(biāo)，就是將巴勒斯坦開拓為殖民。這些赫茨爾錫安主義者還尋求帝國(guó)的支持，作為自己行動(dòng)的強(qiáng)力后盾。他們不斷地向英國(guó)、德國(guó)、奧地利以及奧斯曼土耳其帝國(guó)提出申請(qǐng)。他們需要一個(gè)主流歐洲強(qiáng)國(guó)的支持，以便在這片土地上，將錫安主義付諸行動(dòng)。他們希望西方可以馴服這塊阿拉伯土地。他們希望這塊阿拉伯的土地被西方收繳，于是，一個(gè)歐洲問題可以在歐洲以外的地域得到解決�？墒�，本特威奇代表團(tuán)謀求另一塊土地并不是為了不列顛的榮耀，而是為了拯救一群受迫害的人民。他們并不真正代表帝國(guó)，而是一群被剝奪權(quán)利的人苦心尋求帝國(guó)的幫助。他們的目的不是壓迫，而是解放。他們不是為了盤剝這片土地，而是為了開發(fā)。除卻伊斯雷爾·贊格威爾，代表團(tuán)里沒有一個(gè)成員認(rèn)為，自己的任務(wù)是某種形式的征服、剝奪和驅(qū)逐。所以，當(dāng)我觀察這些坐在質(zhì)地考究的英式馬鞍上的紳士們，以及橫式馬鞍上搖搖欲墜的淑女們時(shí)，我看不到任何罪惡，我沒有看到居高臨下的睥睨、搶奪窮人羔羊的企圖。盡管，他們的設(shè)備是殖民式的，習(xí)俗也是殖民式的，但是，這個(gè)代表團(tuán)并不屬于任何一股殖民勢(shì)力。盡管，他們的外貌、思想和行為舉止是歐洲式的，但是，他們也不代表歐洲。恰恰相反，他們是歐洲造就的受害者。他們站在這里代表了另一群被歐洲迫害的終極受害者。這真是一個(gè)悲哀的故事。赫伯特·本特威奇的一代是屬于被解放的猶太人中的一代，他們熱愛歐洲，并將自己的命運(yùn)與歐洲緊密相連。從禁錮他們幾百年的猶太區(qū)中解放后，他們昂首前行，熱情擁抱開明的歐洲—使這片大陸富足，也使自己富足。然而，當(dāng)19世紀(jì)逐漸落下帷幕，這些猶太人意識(shí)到，歐羅巴并不像他們熱愛它那樣熱愛著自己。對(duì)于這些新解放的歐洲猶太人來(lái)說(shuō)，歐洲宛如一個(gè)代孕的母親，他們尊敬她、崇奉她、愛慕她，他們給她一切能給的，然而，突然，這些全心投入的兒子發(fā)現(xiàn)歐洲母親不想接納他們了。仿佛一夜之間，母親眼中的這些兒子就有了一副新的、古怪的模樣，身上散發(fā)著一種異味，簡(jiǎn)直無(wú)法忍受。這些兒子看出了母親眼里跳動(dòng)的瘋狂與忍耐，于是，他們知道，是時(shí)候離開，開始自己的生活了。這就是為什么西奧多·赫茨爾要在夏末召開猶太復(fù)國(guó)主義者大會(huì)，這就是為什么赫伯特·本特威奇以及他的團(tuán)隊(duì)出現(xiàn)在這里，騎著晃悠悠的馬兒穿越古老的以色列山嶺。因?yàn)�，歐洲的進(jìn)步與開明到達(dá)了一個(gè)頂峰，所以，猶太人必須逃離歐洲。這片荒涼的土地，就是他們逃離瘋狂的歐洲之后所能找到的避難之地。耶路撒冷一行后，赫伯特·本特威奇的日記突然中止了。也許，巨大的疲勞終于把他壓垮，又或者，他太興奮了。有一個(gè)目擊者稱，本特威奇不小心跌進(jìn)了當(dāng)?shù)氐拇汤嫦扇苏茀玻切┘?xì)小的尖刺令他痛苦不堪，幾乎不能安坐，更別提寫些什么了。但是，其他同伴的記錄卻描述道，離開之前，本特威奇從斯高帕斯山望向耶路撒冷，暮色中的圣城給他留下了深刻的印象，在此之后，仍久久沉浸于那幅圖景不能自拔。就在第二天，這位朝圣者中的領(lǐng)袖又沉迷于可怕、古老而又靜謐的塞巴斯蒂安遺跡。他被同《圣經(jīng)》描述如出一轍的撒瑪利亞景色深深感動(dòng)：階梯狀的丘陵，橄欖樹的園子，沉靜的山間幽谷。他還看到了神奇的基利波山。而最令他難忘的，當(dāng)屬那日落時(shí)分、被連綿赤色山嶺環(huán)繞的加利利湖，以及他在清晨悠悠蕩槳于靜謐湖水中的經(jīng)歷。我注視著我的曾祖父，帶領(lǐng)著有100匹馬拉著的車隊(duì)一路上行，從加利利海到全農(nóng)山谷中的胡拉湖，又從胡拉湖到巴尼亞斯的山泉，白雪皚皚的黑門山頂就懸在他們頭頂，距離他們那樣近。就像20世紀(jì)距離他們那般近一樣。而我的曾祖父并不知道，在下一個(gè)50年，即將開啟猶太民族歷史上最悲慘的時(shí)代；而在緊接其后的下一個(gè)50年，為了恢復(fù)民族主權(quán)，猶太人又將付出極其可怕的代價(jià)�，F(xiàn)在，一切還很平靜，這片土地還享有和平。你可以聽到馬兒翻越黑門山時(shí)噠噠的蹄聲，載著沉思的紳士和安靜的淑女。我的曾祖父回頭，最后一次望向這片土地：那寧?kù)o的加利利，湖水魔幻般涌動(dòng)，還有那帶著驚人預(yù)示的哈丁戰(zhàn)役遺址。這片土地還沒有被他未來(lái)的事業(yè)所波及，這片土地還沒有被猶太人的貪婪和絕望所顛覆。赫伯特·本特威奇趕不上參加巴塞爾第一次猶太復(fù)國(guó)主義大會(huì)了。盡管他會(huì)出席未來(lái)的猶太復(fù)國(guó)主義大會(huì)，但是，不能在1897年赫茨爾召集的歷史性集會(huì)上作報(bào)告，這是一個(gè)遺憾。不過(guò)，只要回到倫敦，他會(huì)毫無(wú)保留地陳述和撰寫他的一切經(jīng)歷。無(wú)論他走到哪里，他總是那樣堅(jiān)定不移�！鞍屠账固箯膩�(lái)沒有被其他民族納入版圖，”他這樣宣稱，并與錫安的評(píng)論家們辯論，堅(jiān)持巴勒斯坦完全適合于“數(shù)百萬(wàn)處境艱難的東歐猶太人，只需要克服極小的苦難并懷揣希望，就能在這片土地上建立起美好的家園�！痹谖磥�(lái)的辯論中，我的曾祖父會(huì)占盡上風(fēng)。在朋友和同伴的幫助下，他會(huì)在歐洲最重要的首都建立起猶太復(fù)國(guó)主義中的一股堅(jiān)強(qiáng)勢(shì)力。巴勒斯坦朝圣之行20年后，他參與了猶太復(fù)國(guó)主義領(lǐng)導(dǎo)團(tuán)與英國(guó)王室關(guān)于巴勒斯坦問題的第一次會(huì)晤。那時(shí)，這位年邁、高貴的律師已成為舊時(shí)代古董式的標(biāo)識(shí)，但是，出于榮譽(yù)和禮儀，他仍然被邀請(qǐng)參與早期的談判進(jìn)程。半年后，1917年11月2日，談判誕生了著名的、僅有70字的《貝爾福宣言》，它以信件的形式由英國(guó)外交大臣貝爾福勛爵寄送給英國(guó)猶太復(fù)國(guó)主義者聯(lián)盟副主席羅斯柴爾德勛爵： 順致崇高的敬意亞瑟詹姆士·貝爾福尊敬的羅斯柴爾德勛爵：我很榮幸地代表英國(guó)政府將下述對(duì)錫安主義者之志向表示同情的宣言轉(zhuǎn)達(dá)給您，該宣言業(yè)已呈交內(nèi)閣并為內(nèi)閣所批準(zhǔn)�！坝�(guó)政府贊成在巴勒斯坦建立一個(gè)猶太人的民族之家，并將盡最大努力促其實(shí)現(xiàn)。但必須明白理解，絕不應(yīng)做出任何有損于巴勒斯坦現(xiàn)有非猶太人社群的公民權(quán)利及宗教權(quán)利，或其他任何國(guó)家內(nèi)的猶太人所享有之各項(xiàng)權(quán)力及政治地位的行為�！泵赡颡q太復(fù)國(guó)主義聯(lián)盟曉以此宣言，我向您表示感謝。外交部1917年11月2日 這就是本特威奇的巴勒斯坦之旅，短暫而匆忙，甚至有點(diǎn)荒誕，但卻改變了我曾祖父的一生�；氐絺惗睾�，他已經(jīng)無(wú)法重拾維多利亞紳士式的做派。他不再滿足于從事法律事務(wù)，演奏室內(nèi)音樂，閱讀莎士比亞，把他的9個(gè)女兒和兩個(gè)兒子培養(yǎng)成倫敦式的淑女和紳士。12天的耶路撒冷
|
