編選2019年度書(shū)單過(guò)程中，堅(jiān)持了一個(gè)基本準(zhǔn)則——“問(wèn)題意識(shí)”，即過(guò)去一年出版界如此繁榮的境況下，哪些書(shū)把準(zhǔn)了時(shí)代脈搏，哪些書(shū)回答了人們關(guān)心的問(wèn)題，以及閱讀哪些書(shū)有助于我們達(dá)成各自的社會(huì)責(zé)任。
此次選出年度圖書(shū)共20種，除了貫穿上述兩個(gè)原則外，并沒(méi)有做更多限定，所以讀者或許會(huì)發(fā)現(xiàn)某些話(huà)題較為集中，這是因?yàn)榇艘辉?huà)題具有特別的意義，有必要做重點(diǎn)觀(guān)照。
本次選入了王汎森先生的短文集《天才為何成群地來(lái)》，值得特別提一下。其中一篇文章，以英國(guó)學(xué)術(shù)圈里常見(jiàn)的沙龍和交誼為出發(fā)點(diǎn)，分析知識(shí)分子形成和提出創(chuàng)見(jiàn)的一種范式，即不同研究旨趣的知識(shí)人群體從事社交和公共討論，其間激發(fā)出某種靈感，如同一堆人將某個(gè)人推出來(lái)，然后再接再厲，以至于個(gè)個(gè)出類(lèi)拔萃。將上百種圖書(shū)擺在一起，從其中篩選年度圖書(shū)的過(guò)程，一如讓天才成群地來(lái)，不能說(shuō)沒(méi)有選入的書(shū)就被認(rèn)為不好，而是選入的這些書(shū)在某一特定角度上能夠?yàn)楫?dāng)今中國(guó)社會(huì)的某些問(wèn)題，或其某一面相做出回應(yīng)或解答。
同樣出自王汎森先生書(shū)中的一個(gè)典故是最早由丸山真男提出的“執(zhí)拗的低音”。丸山的本意是說(shuō)，日本雖然從中國(guó)“拿來(lái)”了以儒家思想為代表的精神資源，但其本土的文化調(diào)性并未在這過(guò)程中完全消失不見(jiàn)，而是在時(shí)代強(qiáng)音的背景下，以一種執(zhí)拗的低音，不斷回響，不斷修正著外來(lái)思想資源，令其與本土傳統(tǒng)形成化合。而王汎森將其移用來(lái)作為一種觀(guān)察近代中國(guó)社會(huì)、文化大變局的視角，提出重訪(fǎng)那些被主流敘述所掩蓋的“低音”。正是出于此，20本年度圖書(shū)的篩選過(guò)程中，特別注重了撿拾那些未受到應(yīng)有重視，或者已近乎被遺忘的主流敘述之外的觀(guān)念。
《擱淺的心靈》便是這樣一部著作。作者馬克·里拉沒(méi)有糾纏于占據(jù)主導(dǎo)的“革命”話(huà)語(yǔ)，而是將反動(dòng)思想及其歷史衍生物置于與革命思潮同等重要的位置，為我們展現(xiàn)了一系列關(guān)于“反動(dòng)”這一概念的案例和具有針對(duì)性的反思，讀來(lái)令人擊節(jié)。另一個(gè)例子是拉塞爾·柯克的《保守主義思想》，作者試圖對(duì)近代以來(lái)的保守主義的歷史展開(kāi)一番正本清源的敘述。讓我們知道保守主義遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有壽終正寢。
另外，近期特別值得關(guān)注的是《英國(guó)下層階級(jí)的憤怒》。就在這個(gè)書(shū)單出籠前的幾天，幾條生命瞬間消逝，行兇者非富非貴，普通到不能更普通。但他們卻瞬間爆發(fā)出足以吞噬他人生命的怒火。《英國(guó)下層階級(jí)的憤怒》關(guān)注同類(lèi)卻不同調(diào)的問(wèn)題，從底層民眾的視角出發(fā)，探析他們的貧困與憤怒之根源。
多年來(lái)致力于普及常識(shí)的徐賁先生，又有新作問(wèn)世，此即《人文的互聯(lián)網(wǎng)：數(shù)碼時(shí)代的讀寫(xiě)與知識(shí)》。不同于此前他強(qiáng)調(diào)在公共領(lǐng)域?qū)υ?huà)的理性與“明亮”，而是將對(duì)公共討論的考察放置在互聯(lián)網(wǎng)背景下。即是說(shuō)，此次他關(guān)注的是網(wǎng)絡(luò)空間中的人文圖景。毋庸諱言，“網(wǎng)民”這個(gè)詞的感情色彩經(jīng)歷多重流變，如今出現(xiàn)在人們的日常語(yǔ)詞中，已很難擠出其中富含的貶義成分。網(wǎng)絡(luò)是否需要一種人文情懷？徐賁先生認(rèn)為互聯(lián)網(wǎng)文化是比肩文藝復(fù)興和啟蒙運(yùn)動(dòng)的具有巨大意義的文化轉(zhuǎn)型，并振聾發(fā)聵地指出：對(duì)互聯(lián)網(wǎng)未來(lái)的展望或預(yù)言不應(yīng)該是單純技術(shù)性的，而是必須包含關(guān)于自由人類(lèi)的普遍價(jià)值。
本次選入的年度圖書(shū)各有其所長(zhǎng)，每一本的情況都附上簡(jiǎn)單文字介紹，此處不再一一贅述。但敬請(qǐng)讀者朋友們注意，入選的20種圖書(shū)排名不分先后，序號(hào)只是為了整理方便；也未設(shè)定品類(lèi)藩籬，僅根據(jù)上文所述之“問(wèn)題意識(shí)”為標(biāo)準(zhǔn)篩選。
1
《出身：不平等的選拔與精英的自我復(fù)制》，（美）勞倫·A. 里韋拉著，江濤等譯，廣西師范大學(xué)出版社2019年7月
不管是自我感覺(jué)良好，還是客觀(guān)上出類(lèi)拔萃，每個(gè)社會(huì)都會(huì)有一撥“精英”。但是，關(guān)于“精英”是如何煉成的，從百姓閑談到專(zhuān)業(yè)分析，卻是一個(gè)眾說(shuō)紛紜的問(wèn)題，既有“龍生龍、鳳生鳳”之類(lèi)悲觀(guān)決定論，也有“出身不由己、道路自己選”式的樂(lè)觀(guān)奮斗說(shuō)�；\統(tǒng)地說(shuō)，兩種觀(guān)點(diǎn)都有證據(jù)支持，而煉成精英的機(jī)制卻儼然仍是個(gè)社會(huì)黑箱。曾先后生活于美國(guó)下層和上層的社會(huì)學(xué)家里韋拉，嘗試打入精英選拔的重要環(huán)節(jié)——高端公司員工招聘工作，為世人揭開(kāi)神秘幕布�！冻錾怼非逦爻尸F(xiàn)，宣稱(chēng)“能力、勤奮而非出身是成功的關(guān)鍵”的“美國(guó)夢(mèng)”，只是一種“幻覺(jué)”，相反，不平等的選拔機(jī)制正在幫助精英實(shí)現(xiàn)自我復(fù)制。這種分析，與近年其他一些著名研究可相佐證（如帕特南著《我們的孩子》關(guān)于美國(guó)教育不平等、德斯蒙德著《掃地出門(mén)》關(guān)于美國(guó)城市貧困人口支撐房產(chǎn)暴利的研究），足見(jiàn)其并非嘩眾取寵，而是觸及了值得人們深入反思的普遍性社會(huì)機(jī)制。
《出身》的重要貢獻(xiàn)在于指出，即使同樣讀了好大學(xué)，在就業(yè)篩查等精英選拔機(jī)制中，很多繼承性而不是自身努力的因素，還是會(huì)起到?jīng)Q定性作用。從這個(gè)角度看，在精英選拔過(guò)程中，一個(gè)畢業(yè)生是否足夠優(yōu)秀，并非我們通常在大學(xué)里所看重的那些重要指標(biāo)，如學(xué)業(yè)成績(jī)、論文乃至籠統(tǒng)意義上的社交、公共活動(dòng)組織能力，而是社會(huì)分化早已限定性造就的細(xì)微表現(xiàn)。
2
《黑羊與灰鷹》，（英）麗貝卡·韋斯特著，向洪全等譯，中信出版集團(tuán)2019年8月
麗貝卡·韋斯特女士在20世紀(jì)英國(guó)知識(shí)分子歷史上占據(jù)著特殊地位。從1934年第一次踏上巴爾干的土地，到1936年開(kāi)始著手寫(xiě)作《黑羊與灰鷹》，進(jìn)而二戰(zhàn)瀕臨爆發(fā)之際再度回訪(fǎng)南斯拉夫?qū)ふ覍?xiě)作靈感，韋斯特將全部的心智空間與情感力量，都投擲在這本篇幅長(zhǎng)達(dá)千余頁(yè)，耗費(fèi)其半生心血，被世人稱(chēng)之為奇書(shū)的旅行游記文學(xué)著作。這是一位歐洲知識(shí)分子試圖在危機(jī)時(shí)刻想要自我探尋答案的思想史巨著。
《黑羊與灰鷹》寫(xiě)成出版時(shí)，正是二戰(zhàn)進(jìn)入最為黑暗的時(shí)刻，書(shū)中對(duì)巴爾干和南斯拉夫問(wèn)題的探討觸動(dòng)了英美最高當(dāng)局。戰(zhàn)后英美與蘇聯(lián)在劃分勢(shì)力范圍過(guò)程中，保持南斯拉夫地區(qū)的統(tǒng)一完整成為同盟國(guó)的戰(zhàn)略訴求，韋斯特這本著作間接成為政策制定者所詳加考慮的參考。隨著冷戰(zhàn)興起，韋斯特和他的《黑羊與灰鷹》曾從公眾舞臺(tái)消失，蓋因在鐵托的強(qiáng)腕統(tǒng)治下，巴爾干地區(qū)恢復(fù)了表面上的平靜。遲至90年代初期南斯拉夫解體，地區(qū)民族宗教沖突再度泛起，《黑羊與灰鷹》才重新進(jìn)入公眾視野。而作為繼承韋斯特游記精髓的卡普蘭，在某種程度上，也是依靠模仿和扭曲韋斯特著作的原意主旨，成為西方研究巴爾干問(wèn)題的顯赫人物，但兩者之間不僅問(wèn)題意識(shí)大不相同，在情感認(rèn)同方面也有諸多偏差。
3
《誓言：白宮與最高法院》，（美）杰弗里?圖賓著，于霄譯，譯林出版社2019年8月
繼《九人：美國(guó)最高法院風(fēng)云》之后，圖賓再次以其2012年的作品《誓言：白宮與最高法院》回到國(guó)內(nèi)讀者的視野。本書(shū)的主題依然是美國(guó)最高法院，依然是有關(guān)司法與政治互動(dòng)的討論。但比之《九人》來(lái)說(shuō)，《誓言》的切口要更小，故事也更為通俗與精彩。圖賓聚焦于奧巴馬時(shí)期的九位最高法院大法官，以該時(shí)期政治輻射較廣的案件為依托，試圖以新聞?dòng)浾邊⑴c式的視角，展現(xiàn)白宮（行政分支）與最高法院（司法分支）之間的博弈和妥協(xié)。
與既往對(duì)最高法院具備“政治性”的單一認(rèn)知不同，圖賓雖然并沒(méi)有提出艱深復(fù)雜的司法理論，但其所描繪的場(chǎng)景，卻在一次次地警醒讀者，最高法院及其大法官們所受的影響不僅僅來(lái)自于三權(quán)分立的制度性約束，或單純與總統(tǒng)具有親和性的意識(shí)形態(tài)，而是更可能來(lái)自于大法官作為一個(gè)常人所有的家庭、教育、情感乃至個(gè)體利益考量。正如其在中文版序言中所說(shuō)：“今天的美國(guó)聯(lián)邦最高法院是大趨勢(shì)與個(gè)人氣質(zhì)合力作用的產(chǎn)物�！边@也讓最高法院的裁決在一次次的的政治對(duì)壘前，充滿(mǎn)著不可預(yù)知的結(jié)果。
4
《人文的互聯(lián)網(wǎng)：數(shù)碼時(shí)代的讀寫(xiě)與知識(shí)》，徐賁著，北京大學(xué)出版社2019年6月
很多重要的書(shū)卻不一定能得到應(yīng)有的關(guān)注，徐賁先生所著《人文的互聯(lián)網(wǎng)》就是一例。今天中國(guó)的互聯(lián)網(wǎng)已經(jīng)發(fā)展到無(wú)遠(yuǎn)弗屆，正向著“物聯(lián)網(wǎng)”的時(shí)代大踏步發(fā)展。但技術(shù)的進(jìn)步并沒(méi)有帶來(lái)“人文”的相應(yīng)進(jìn)步，時(shí)常泛濫的網(wǎng)絡(luò)暴力、網(wǎng)紅丑聞、網(wǎng)絡(luò)騙局在在成為這一現(xiàn)狀的注腳。
徐賁先生認(rèn)為，互聯(lián)網(wǎng)文化是文藝復(fù)興和啟蒙運(yùn)動(dòng)之后又一次可能具有巨大積極意義的文化轉(zhuǎn)型。而人們?nèi)绾卧趯?duì)信息進(jìn)行有效處理的同時(shí)保有對(duì)自由價(jià)值的選擇，成為我們今天認(rèn)識(shí)互聯(lián)網(wǎng)的兩個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題。本書(shū)指出，對(duì)互聯(lián)網(wǎng)未來(lái)的展望或預(yù)言不應(yīng)該是單純技術(shù)性的，而是必須包含關(guān)于自由人類(lèi)的普遍價(jià)值�！拔覀儸F(xiàn)在就必須有所行動(dòng)，用啟蒙人文教育來(lái)提升人們的讀寫(xiě)和知識(shí)能力就是這樣的行動(dòng)。在這個(gè)欲望亢奮、文化凋零，經(jīng)濟(jì)膨脹、思想萎縮的互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，重申這種人文教育的自由意志和自主性理念，就是為了永遠(yuǎn)不讓這樣的傳感器落到我們或我們的子孫身上�！�
5
《美國(guó)史》，（美）艾倫·布林克利著，陳志杰等譯，北京大學(xué)出版社2018年11月
似乎在突然之間，中美兩國(guó)陷入齟齬。這時(shí)才發(fā)現(xiàn)，我們對(duì)美國(guó)的認(rèn)識(shí)和了解還存在很大缺失。在這樣的背景下，風(fēng)靡美國(guó)大學(xué)、已經(jīng)出到第13版的《美國(guó)史》應(yīng)當(dāng)受到高度重視。
偉大教師自然需要一流的教科書(shū)作為其智識(shí)教育的支撐。這部《美國(guó)史：一場(chǎng)探索之旅》也是布林克利接棒導(dǎo)師，續(xù)寫(xiě)歷史的證明。該書(shū)原本由三位歷史學(xué)資深教授共同編撰，其中就有弗蘭克·弗萊德?tīng)枺遣剂挚死诠鸬牟┦空撐闹笇?dǎo)教授，后者留校后就與授業(yè)導(dǎo)師一同為這套書(shū)而奮斗。轉(zhuǎn)留哥大后，布林克利自己也撰寫(xiě)了一部廣受好評(píng)的美國(guó)史教材《未完成的國(guó)家》。上世紀(jì)90年代，受出版商麥格希爾公司盛情邀約，并決心承接導(dǎo)師的事業(yè)，布林克利再次操刀承擔(dān)該書(shū)編撰工作，以大刀闊斧的撰寫(xiě)思路重構(gòu)了整部著作，該書(shū)也順勢(shì)成為他個(gè)人研究教學(xué)風(fēng)格的一種集中展現(xiàn)。
作為研究美國(guó)保守主義思潮的歷史學(xué)者，布林克利作品的一大特色就是兼容并包、抑或說(shuō)是盡最大可能展現(xiàn)美國(guó)歷史進(jìn)程中的不同聲音、面孔、乃至異議與矛盾。在《美國(guó)史》中，作者通過(guò)設(shè)立“大眾文化模式”“歷史學(xué)家的分歧”兩個(gè)欄目，巧妙地將一些過(guò)往歷史教科書(shū)未曾收錄，具有代表性的美國(guó)消費(fèi)文化的人物、文化景觀(guān)、休閑娛樂(lè)與民眾生活方式勾勒，加以深描提煉，從而在堅(jiān)持以政治事件為時(shí)間脈絡(luò)進(jìn)行寫(xiě)作的同時(shí)，展示美國(guó)社會(huì)的深層次轉(zhuǎn)型，所謂“靜水深流”的意蘊(yùn)恐怕就在于此。而“歷史學(xué)家的分歧”欄目，既是公允展現(xiàn)專(zhuān)業(yè)歷史研究圈內(nèi)部各流派觀(guān)點(diǎn)的平臺(tái)，也是指引學(xué)生和普通公眾進(jìn)行進(jìn)一步深度閱讀的智識(shí)搜索引擎。
6
《探路之役：1978—1992年的中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革》，蕭冬連著，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2019年3月
改革開(kāi)放40年造就了中國(guó)社會(huì)與經(jīng)濟(jì)的偉大進(jìn)步，這一點(diǎn)毋庸置疑。同時(shí)期的其他社會(huì)主義國(guó)家改革則沒(méi)有那么順利。關(guān)于中國(guó)的改革開(kāi)放到底做對(duì)了什么，許多經(jīng)濟(jì)學(xué)家都已做出過(guò)闡釋?zhuān)母镩_(kāi)放的決策到底如何做出、如何推進(jìn)，這就需要?dú)v史學(xué)家的視角。本書(shū)正是這樣一本著作。
作者認(rèn)為，1978—1992年這一時(shí)段是中國(guó)改革開(kāi)放的關(guān)鍵性階段，因此本書(shū)把1978—1992年的經(jīng)濟(jì)改革定義為“探路之役”。所謂探路，包含兩層意義：一是對(duì)改革目標(biāo)的探索，一是對(duì)改革路徑的探索。從國(guó)際經(jīng)驗(yàn)看，社會(huì)主義國(guó)家從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)成功轉(zhuǎn)軌，是一個(gè)小概率事件。中國(guó)改革何以能夠突破種種約束，成功越過(guò)市場(chǎng)化的臨界點(diǎn)？對(duì)此有多重不同的解釋?zhuān)ㄖ袊?guó)沒(méi)有進(jìn)行激進(jìn)改革，而是采取漸進(jìn)式的、雙軌并行的方式，等等。但作者認(rèn)為，這些解釋各自給出了一個(gè)方面的事實(shí)，而實(shí)際的演進(jìn)是各種歷史因素綜合作用的結(jié)果。本書(shū)并沒(méi)有試圖為中國(guó)改革開(kāi)放的道路給出范式解讀，而是專(zhuān)注于厘清歷史事實(shí)，關(guān)注事件的來(lái)龍去脈、前因后果，冀圖為讀者理解80年代改革提供一條基本線(xiàn)索和一些基本史實(shí)。
7
《保守主義思想:從伯克到艾略特 》，（美）拉塞爾·柯克著，張大軍譯，江蘇鳳凰文藝出版社2019年5月
拉塞爾·柯克的《保守主義思想》試圖對(duì)近代以來(lái)保守主義的歷史展開(kāi)一番正本清源的敘述。柯克對(duì) 20 世紀(jì)美國(guó)保守主義產(chǎn)生了重要影響，其初版于1953年的這本《保守主義思想》清晰地?cái)⑹隽硕?zhàn)后的保守主義思潮，并對(duì)保守主義教父式人物伯克的思想給予了相當(dāng)?shù)闹匾暋臅r(shí)間的線(xiàn)索看，柯克選取了一個(gè)便宜的角度，但這正凸顯出論理詞作為人類(lèi)思維中樞的關(guān)鍵影響。我們只有在自由主義和激進(jìn)主義等相關(guān)論理詞及其理論的參照下，才能看清楚何謂保守主義，柯克也在其書(shū)中對(duì)保守主義的意義作出了一些限定。
保守主義不會(huì)壽終正寢，作為一種守成的思想，只要現(xiàn)代社會(huì)還在朝向未來(lái)不斷變革，它就會(huì)存在。但這種存在更似一種寄生，就像后現(xiàn)代思想寄生在現(xiàn)代社會(huì)一樣。世間總會(huì)有不理解現(xiàn)代社會(huì)、不愿意融入其中的人，他們是世界多樣本性的一部分。
8
《擱淺的心靈》，（美）馬克·里拉著，唐穎祺譯，商務(wù)印書(shū)館2019年6月
“革命”話(huà)語(yǔ)在現(xiàn)代社會(huì)的思想圖景中占據(jù)了絕對(duì)優(yōu)勢(shì)地位，但正因?yàn)樗绱孙@要，考察其對(duì)立面就更顯珍貴。
基于“革命”對(duì)現(xiàn)代社會(huì)的貢獻(xiàn)，人們很自然會(huì)更關(guān)注革命。于是，就像本書(shū)作者馬克·里拉所言，搜尋世界上任何一座成規(guī)模的大學(xué)圖書(shū)館，都能找到上百本由世界所有主要語(yǔ)言寫(xiě)成的有關(guān)“革命”這一概念的書(shū)。而關(guān)于“反動(dòng)”這一概念的書(shū)卻寥寥無(wú)幾。這似乎也從側(cè)面說(shuō)明，“反動(dòng)”和反動(dòng)者似乎并未對(duì)現(xiàn)代思想做出明顯的貢獻(xiàn)。但出于學(xué)者的好奇，里拉零散地搜尋了一些與“反動(dòng)”這個(gè)概念相關(guān)的作者，由此寫(xiě)成了《擱淺的心靈》一書(shū)。
馬克·里拉在本書(shū)中將反動(dòng)思想及其歷史衍生物置于與革命思潮同等重要的位置，為我們展現(xiàn)了一系列關(guān)于“反動(dòng)”這一概念的案例和具有針對(duì)性的反思。本書(shū)的第一部分聚焦于20世紀(jì)三位思想家——弗朗茲?羅森茨威格、埃里克?沃格林、列奧?施特勞斯，里拉從他們的著述出發(fā)，詳細(xì)挖掘了其中所蘊(yùn)含的現(xiàn)代懷舊情結(jié)。繼而，里拉仔細(xì)考察了自法國(guó)大革命以來(lái)就始終盤(pán)踞在歐洲上空的反動(dòng)歷史敘事，以向我們展現(xiàn)它們是如何被應(yīng)用于當(dāng)代神學(xué)保守主義者和學(xué)術(shù)極左派的作品中。跟隨著里拉中肯且充滿(mǎn)洞見(jiàn)的評(píng)述，我們可以一步步看到反動(dòng)思想是如何成為推動(dòng)政治行動(dòng)的力量，形塑我們今日所處的世界。
9
《英國(guó)下層階級(jí)的憤怒》，（英）戴倫·麥加維著，曹聿非譯，新星出版社2019年9月
2019年末，正在人們感慨時(shí)光如飛梭，綢繆著下一年的計(jì)劃，卻連續(xù)發(fā)生了幾起惡性?xún)礆⑹录�，行兇者都非富非貴，普通得不能更普通。但他們卻在一瞬間爆發(fā)出足以吞噬他人生命的怒火�！队�(guó)下層階級(jí)的憤怒》關(guān)注同類(lèi)問(wèn)題，其寫(xiě)作從底層民眾的視角出發(fā)，很值得一讀。此書(shū)號(hào)稱(chēng)直擊今日英國(guó)，為失語(yǔ)者發(fā)聲；獲得了2018年英國(guó)奧威爾獎(jiǎng)，被譽(yù)為當(dāng)代版《巴黎倫敦落魄記》。
貧困的經(jīng)歷不僅會(huì)對(duì)個(gè)人造成重大災(zāi)難，更會(huì)動(dòng)搖社會(huì)穩(wěn)定的根基。貧困是一種原罪嗎？誰(shuí)該為問(wèn)題負(fù)責(zé)？作者戴倫·麥加維從自身的貧困經(jīng)歷出發(fā)，直擊今日英國(guó)，為失語(yǔ)者發(fā)聲。他以新銳、及時(shí)、詼諧、真誠(chéng)的洞見(jiàn)，引領(lǐng)讀者走入英國(guó)下層階級(jí)的困境，切身感受他們的憤怒之源。對(duì)系統(tǒng)性貧困的現(xiàn)實(shí)狀況進(jìn)行了毫不畏懼的論述，向左派和右派都提出了挑戰(zhàn)。本書(shū)不僅觀(guān)照當(dāng)代英國(guó)社會(huì)，更有著普遍性的積極意義。
10
《蔣介石的戰(zhàn)略布局（1939-1941）》，鄧野著，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2019年8月
鄧野先生的民國(guó)史研究常能發(fā)人所未發(fā)，言人所未言。不論講國(guó)共談判到內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)的前后因果，還是講巴黎和會(huì)時(shí)的縱橫捭闔，都展現(xiàn)出宏闊的視野和分析格局。本書(shū)是鄧先生最新作品，對(duì)抗戰(zhàn)苦撐待變格局結(jié)束而新的國(guó)際形勢(shì)為中國(guó)帶來(lái)希望的過(guò)程中，身處風(fēng)暴中心的蔣介石之戰(zhàn)略布局與決策，予以了精湛的呈現(xiàn)和分析。是2019年抗戰(zhàn)史、民國(guó)政治史領(lǐng)域不可不讀的力作。
從希特勒進(jìn)攻蘇聯(lián)到太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，蔣并非僅僅是一個(gè)旁觀(guān)者，作為身陷戰(zhàn)爭(zhēng)泥潭的弱國(guó)領(lǐng)袖，蔣介石首先想到的是如何利用國(guó)際變局將日本趕出中國(guó)。最終，七個(gè)大國(guó)分別完成各自的國(guó)家結(jié)盟，法西斯與反法西斯兩條陣線(xiàn)，由模糊而明朗。兩條國(guó)際陣線(xiàn)由混沌走向澄清的過(guò)程，說(shuō)到底，就是不同的國(guó)家，面對(duì)不同的國(guó)際陣線(xiàn)，各自利益的選擇與統(tǒng)一的過(guò)程。也就是在這樣一個(gè)過(guò)程中，中國(guó)的抗戰(zhàn)與世界戰(zhàn)爭(zhēng)打成一片，就此擺脫長(zhǎng)期的孤立，奠定了日后勝利的基礎(chǔ)。在此過(guò)程中，蔣介石基本上做到了處變不驚，展現(xiàn)出極大的戰(zhàn)略忍耐，同時(shí)也展現(xiàn)出其善于守拙的一面。
11
《伯林傳》，（加）葉禮庭著，羅妍莉譯，譯林出版社2019年10月
王汎森先生在《天才為何成群地來(lái)》一書(shū)中曾經(jīng)提到英國(guó)知識(shí)分子圈子里的交誼問(wèn)題。英國(guó)學(xué)者的許多創(chuàng)新性研究和觀(guān)點(diǎn)，往往是來(lái)自于知識(shí)圈內(nèi)的交流和討論，在社交中發(fā)現(xiàn)學(xué)術(shù)靈感，是一堆人將一個(gè)人推出來(lái)。而以賽亞·伯林便是其中最活躍、最成功的一位。他不僅是20世紀(jì)重要的自由主義知識(shí)分子之一，也與各界名人都有交往。因此，梳理伯林的一生，近乎考察20世紀(jì)英美知識(shí)圈、學(xué)術(shù)圈的剪影。
本書(shū)作者葉禮庭是俄裔加拿大人，曾任教于劍橋大學(xué)、多倫多大學(xué)、哈佛大學(xué)等校，也曾擔(dān)任戰(zhàn)地記者和政治評(píng)論員多年，出任多國(guó)政府顧問(wèn)，被公認(rèn)為人權(quán)、民主、公共安全、國(guó)際事務(wù)的資深專(zhuān)家。2009年—2011年間任加拿大自由黨黨魁。他與伯林私交甚篤，與之合作十年才得以完成此書(shū)。葉禮庭在寫(xiě)作中保持了一種平衡的態(tài)度：欣賞伯林的思想，但對(duì)其弱點(diǎn)也不加回避。最終作品既沒(méi)有吹捧美化的痕跡，也沒(méi)有批判視角帶來(lái)的扭曲變形，這本伯林傳記就顯得格外珍貴。
12
《周期》，（美）霍華德·馬克斯著，劉建位譯，中信出版集團(tuán)2019年2月
霍華德·馬克斯是全球頂級(jí)價(jià)值投資者。這本書(shū)講“周期”，是在他過(guò)去20多年來(lái)寫(xiě)下的投資備忘錄的基礎(chǔ)上整理而成，并加入了作者新的思考和感悟。本書(shū)最大的特色之一，就是結(jié)合基本面和心理面來(lái)講投資周期。試圖引領(lǐng)讀者進(jìn)入市場(chǎng)周期的二層淺思維，看懂過(guò)去的周期規(guī)律，看清現(xiàn)在的周期位置，看透未來(lái)的周期趨勢(shì)。
馬克思將周期細(xì)分為經(jīng)濟(jì)周期、政府干預(yù)經(jīng)濟(jì)周期、企業(yè)盈利周期、投資人心理和情緒鐘擺、風(fēng)險(xiǎn)態(tài)度周期、信貸周期、不良債權(quán)周期、房地產(chǎn)周期、市場(chǎng)周期，并對(duì)每種周期做了詳細(xì)闡述。其中，作者總結(jié)自己50多年的投資經(jīng)驗(yàn)，提出一個(gè)鮮明的觀(guān)點(diǎn)：人的決策對(duì)經(jīng)濟(jì)周期、企業(yè)周期、市場(chǎng)周期產(chǎn)生巨大影響，而人做的決策，并不是科學(xué)的。他認(rèn)為，人容易走極端的傾向永遠(yuǎn)不會(huì)終止，因此，這些極端最終需要修正，而不是周期的發(fā)生會(huì)有改變。投資人需要警惕“這次不一樣”的想法。
13
《韋伯與馬克思：以及黑格爾與哲學(xué)的揚(yáng)棄》，（德）卡爾·洛維特著，劉心舟譯，南京大學(xué)出版社2019年9月
此書(shū)僅僅書(shū)名便已引人入勝。這是一本通過(guò)比較馬克思和韋伯的思想，分別以他們“理性化過(guò)程”和“自我異化”觀(guān)點(diǎn)為線(xiàn)索，對(duì)市民-資本主義所做的闡釋?zhuān)骄苛藘晌凰枷爰覍?duì)于作為經(jīng)濟(jì)和社會(huì)之基礎(chǔ)的人的理念的不同看法。在洛維特看來(lái)，正如我們的現(xiàn)實(shí)社會(huì)不止一種，關(guān)于它的科學(xué)也有兩種：市民社會(huì)的社會(huì)學(xué)和馬克思主義的社會(huì)學(xué)。而這兩種研究?jī)A向的代表人物分別是馬克斯·韋伯與卡爾·馬克思。他們都從黑格爾關(guān)于客觀(guān)精神的哲學(xué)中走出來(lái)，進(jìn)入了一種關(guān)于人類(lèi)社會(huì)的分析，對(duì)現(xiàn)代生活方式之整體提出質(zhì)疑。
14
《貿(mào)易的猜忌：歷史視角下的國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)與民族國(guó)家》，（英）伊斯特凡·洪特著，霍偉岸等譯，譯林出版社2016年12月
本書(shū)是一本舊書(shū)，初版于2016年。但在全球貿(mào)易沖突甚囂塵上的大背景下，理應(yīng)受到額外關(guān)注。近代以來(lái)，全球市場(chǎng)興起，而且全球市場(chǎng)的參與者是彼此競(jìng)爭(zhēng)的商業(yè)國(guó)家。事實(shí)上，政治經(jīng)濟(jì)學(xué)自誕生之日起，就不僅僅關(guān)注國(guó)內(nèi)政治與經(jīng)濟(jì)的關(guān)系，還關(guān)注國(guó)家之間的貿(mào)易和政治關(guān)系；或者說(shuō)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)對(duì)國(guó)內(nèi)政策的討論，也都是放在與其他國(guó)家的貿(mào)易關(guān)系的背景下進(jìn)行的，這集中體現(xiàn)在洪特在《貿(mào)易的猜忌》中花了很大篇幅討論的“富國(guó)—窮國(guó)”之辯上。在這個(gè)意義上，政治經(jīng)濟(jì)學(xué)從來(lái)都是國(guó)際政治經(jīng)濟(jì)學(xué)。
洪特的假設(shè)——現(xiàn)代社會(huì)的根基在17、18世紀(jì)已經(jīng)奠定，它的結(jié)構(gòu)一直穩(wěn)定地延續(xù)到了當(dāng)代世界，內(nèi)在精神也沒(méi)有出現(xiàn)實(shí)質(zhì)性的變化——也許過(guò)于篤定了；但是它的目標(biāo)——“發(fā)掘出18世紀(jì)國(guó)際市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)理論中那些仍然與21世紀(jì)有密切關(guān)系的政治洞見(jiàn)”——無(wú)疑非常值得贊賞。洪特的《貿(mào)易的猜忌》一書(shū)最大的價(jià)值也就在于，呼喚國(guó)際政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的回歸。政治和經(jīng)濟(jì)從來(lái)都是密不可分的。而且在全球化時(shí)代，一切政治經(jīng)濟(jì)學(xué)，都是國(guó)際政治經(jīng)濟(jì)學(xué)。在這一點(diǎn)上，洪特目光如炬。
15
《科舉》，（日）宮崎市定著，宋宇航譯，浙江大學(xué)出版社2018年12月
宮崎市定先生的這本書(shū)雖然體量較小，卻堪稱(chēng)四兩撥千斤之作。本書(shū)對(duì)中國(guó)科舉制度的起源和流變做了深刻考察，詳細(xì)介紹了科考中的縣試、院試、歲試和科試、鄉(xiāng)試、會(huì)試、殿試、武舉科和制科等各級(jí)、各類(lèi)考試。最后，作者從科舉制的理想與現(xiàn)實(shí)、落榜者的痛苦與反抗、科舉制的終結(jié)、科舉制的功績(jī)等方面，對(duì)科舉考試制度進(jìn)行了較為全面的評(píng)價(jià)。
關(guān)于中國(guó)科舉制度及其時(shí)代意義與歷史影響的研究，已經(jīng)有許多沉淀下來(lái)的經(jīng)典著作。近年來(lái)，學(xué)界尤其關(guān)注科舉制在近代的命運(yùn)，比如在西潮洶涌、西學(xué)東漸的背景下，科舉制及依附其上的整個(gè)傳統(tǒng)教育、選官制度的存廢之爭(zhēng)，及其后續(xù)影響。而宮崎市定指出，科舉導(dǎo)致國(guó)家將教育責(zé)任轉(zhuǎn)嫁給民間，這一做法嚴(yán)重阻礙了中國(guó)教育進(jìn)步；當(dāng)西方新式科學(xué)于清朝傳入之時(shí)，民間教育模式已無(wú)力應(yīng)付這一變局，最終科舉只能和舊制度一樣壽終正寢。
16
《天才為何成群地來(lái)》，王汎森著，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2019年8月
本書(shū)為臺(tái)灣“中研院”院士王汎森先生部分重要文章的結(jié)集，共可分為四部分。一是作者在歷史研究過(guò)程中的感想；二是演講稿《如果讓我重做一次研究生》和《再談假如我是一個(gè)研究生》，結(jié)合自己的經(jīng)驗(yàn)和體會(huì)，漫談一個(gè)歷史學(xué)專(zhuān)業(yè)的研究生應(yīng)如何做學(xué)問(wèn)；三是作者對(duì)自己的幾位老師，包括余英時(shí)、牟復(fù)禮、杜希德等的回憶文章；四是作者幾次接受訪(fǎng)談的記錄。
王汎森先生在書(shū)中多次借用章太炎的比喻，將學(xué)術(shù)工作者劃分為“政務(wù)官”和“事務(wù)官”兩類(lèi)，前者除了基本的研究之外，更多勾勒線(xiàn)條，為研究工作指引出大方向；后者做細(xì)致的研究，以在不同學(xué)術(shù)方向上夯實(shí)基礎(chǔ)。事實(shí)上，王汎森先生自己正是一位政務(wù)官與事務(wù)官的結(jié)合，其著作從《章太炎的思想》《執(zhí)拗的低音》，再到《權(quán)力的毛細(xì)管作用》，每每于字里行間提示出重要而新穎的研究理路，令許多史學(xué)新人從中受惠。再如其回憶與幾位老師的交往，讓讀者得以一睹前輩學(xué)人風(fēng)骨。本書(shū)實(shí)在是讀書(shū)人和愛(ài)書(shū)人都不容錯(cuò)過(guò)的佳作。
17
《五四的另一面："社會(huì)"觀(guān)念的形成與新型組織的誕生》，楊念群著，上海人民出版社2019年5月
本書(shū)在網(wǎng)上書(shū)店里的宣傳文案中有“駁五四八股”之語(yǔ)，誠(chéng)不我欺。“五四”是近代史研究領(lǐng)域的熱點(diǎn)話(huà)題，有過(guò)大量光輝著作。楊念群先生在這樣一個(gè)“成熟”的園地中耕耘，卻收獲了獨(dú)具慧眼的成果。本書(shū)創(chuàng)造性地指出，五四除了是一場(chǎng)“政治事件”和一種“個(gè)人自由覺(jué)醒”外，掀起的社會(huì)變革風(fēng)潮也不容忽視，甚至深刻地影響著中國(guó)人的精神世界。作者試圖深究五四時(shí)期“社會(huì)”觀(guān)念如何產(chǎn)生，各類(lèi)社會(huì)改造組織紛紛涌現(xiàn)的原因，發(fā)掘長(zhǎng)期為人忽視的重要?dú)v史遺產(chǎn)。
換句話(huà)說(shuō)，本書(shū)把五四放在由清末變革，到民初社會(huì)革命，直至20世紀(jì)40年代的歷史長(zhǎng)程中，進(jìn)行重新定位�！段逅牡牧硪幻妗芬肓宋逅牡纳鐣�(huì)改造面相，指出當(dāng)時(shí)涌現(xiàn)出的各種“社會(huì)改造”構(gòu)想是五四運(yùn)動(dòng)的有機(jī)組成部分。作者將五四看作一場(chǎng)具有多維試驗(yàn)角度的社會(huì)文化運(yùn)動(dòng)，通過(guò)把五四發(fā)生及延續(xù)的時(shí)段拉長(zhǎng)至20世紀(jì)40年代，深入考察了五四一代成長(zhǎng)起來(lái)的“新青年”面對(duì)各種時(shí)勢(shì)變遷做出的反應(yīng)和抉擇。
18
《堅(jiān)定不移：穩(wěn)健的貨幣與好的政府》，（美）保羅·沃爾克等著，徐忠等譯，中信出版集團(tuán)2019年4月
作為美聯(lián)儲(chǔ)主席（1979—1987年），保羅·沃爾克馴服了美國(guó)經(jīng)濟(jì)的“通脹野馬”，恢復(fù)了世界對(duì)各國(guó)中央銀行家的信心。本書(shū)不僅展現(xiàn)了沃爾克一生堅(jiān)定不移、絕對(duì)正直、專(zhuān)業(yè)前瞻地追求經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)和金融穩(wěn)定發(fā)展的歷程，更反映了國(guó)際金融與貨幣體系變革演進(jìn)史，折射出世界經(jīng)濟(jì)發(fā)展的脈絡(luò)。
但我們應(yīng)當(dāng)看到，不少贊頌沃爾克的文章都說(shuō)他“敢于與整個(gè)世界為敵”，但是從他的傳記和回憶錄可知，這是一個(gè)非常表面化的現(xiàn)象。事實(shí)可能恰恰相反，沃爾克的偉大之處恰恰在于，在經(jīng)過(guò)深思熟慮洞悉了時(shí)代趨勢(shì)之后，他能夠徹底改變自己原來(lái)的立場(chǎng)，并且將新的原則堅(jiān)持到底。如果非要說(shuō)他“一個(gè)人對(duì)抗全世界”，那也只是指他不懼阻力堅(jiān)持推動(dòng)改革，而不可能是指他對(duì)抗時(shí)代。
20世紀(jì)70年代結(jié)束布雷頓森林體系和80年代以貨幣政策成功反通脹，被認(rèn)為是沃爾克的兩大歷史功績(jī)。僅就前者來(lái)說(shuō)，布雷頓森林體系當(dāng)時(shí)事實(shí)上已經(jīng)不可能繼續(xù)維持，因此它的結(jié)束，不能歸功于沃爾克（事實(shí)上，沃爾克擔(dān)任財(cái)政部副部長(zhǎng)的主要職責(zé)，原本就是維系布雷頓森林體系的運(yùn)行）；沃爾克的貢獻(xiàn)在于，他盡可能地保證了前后兩個(gè)體系的平穩(wěn)過(guò)渡，并且充分利用自己的專(zhuān)業(yè)學(xué)識(shí)、人格魅力，替美國(guó)爭(zhēng)取了最大利益。即便如此，沃爾克作為影響當(dāng)今世界至深的幾個(gè)關(guān)鍵歷史時(shí)刻的親歷者和重要參與者，其著作中仍有大量智識(shí)資源有待我們?nèi)リP(guān)注與發(fā)掘。
19
《愛(ài)、金錢(qián)和孩子：育兒經(jīng)濟(jì)學(xué)》，（美）馬賽厄斯·德普克等著，吳嫻等譯，格致出版社2019年6月
焦慮似乎已經(jīng)成了新的“中國(guó)特色”，而最讓中國(guó)家長(zhǎng)焦慮和糾結(jié)的一件事情，可能就是孩子的教育。育兒之所以會(huì)成為一個(gè)特別令人焦慮的社會(huì)話(huà)題或社會(huì)問(wèn)題，在很大程度上與缺乏一貫的理性視角有關(guān)。許多家長(zhǎng)整天焦慮，但是真的認(rèn)真思考過(guò)“育兒為什么會(huì)變成今天這個(gè)樣子”“我要怎樣育兒才是合理的”等問(wèn)題嗎？這時(shí)候，我們需要經(jīng)濟(jì)學(xué)思維。
美國(guó)耶魯大學(xué)和西北大學(xué)的兩位經(jīng)濟(jì)學(xué)教授馬賽厄斯·德普克和法布里奇奧·齊利博蒂兩人合著的《愛(ài)、金錢(qián)和教育：育兒經(jīng)濟(jì)學(xué)》一書(shū)，為我們提供了一個(gè)很好的從經(jīng)濟(jì)學(xué)的角度分析育兒?jiǎn)栴}的框架。兩位經(jīng)濟(jì)學(xué)家秉承諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)得主加里·貝克爾開(kāi)創(chuàng)的思路，揭示了家庭育兒決策背后的經(jīng)濟(jì)機(jī)制和經(jīng)濟(jì)規(guī)律。特別可貴的是，這本書(shū)視野非常開(kāi)闊，討論同時(shí)跨越了時(shí)間和空間兩個(gè)維度，令人信服地闡明了經(jīng)濟(jì)激勵(lì)和約束如何影響了不同國(guó)家的育兒習(xí)俗。
20
《棉花帝國(guó)：一部資本主義全球史》，斯文·貝克特等著，徐軼杰等譯，民主與建設(shè)出版社2019年4月
這是一部通過(guò)棉花視角，管窺近代資本主義發(fā)展歷程的史書(shū)。2015年，本書(shū)榮獲美國(guó)史學(xué)界的最高獎(jiǎng)項(xiàng)班克羅夫特獎(jiǎng)。作者哈佛歷史學(xué)教授斯文·貝克特在這部跨越400年，涉及七大洲的波瀾壯闊的歷史著作中，勾勒了商人、商業(yè)資本家、經(jīng)紀(jì)人、代理人、國(guó)家官僚、工業(yè)資本家、佃農(nóng)、自耕農(nóng)、奴隸等諸多角色。這些人的命運(yùn)是與近代資本主義發(fā)展緊緊聯(lián)系在一起的，同時(shí)又在參與中塑造了現(xiàn)在這個(gè)存在巨大不平等的世界。貝克特通過(guò)剖析棉花帝國(guó)崛起的戰(zhàn)爭(zhēng)資本主義、工業(yè)資本主義、全球資本主義三個(gè)階段，讓讀者清晰地看到資本主義史如何與民族國(guó)家史、殖民史、販奴貿(mào)易史密切聯(lián)系在一起，從而打開(kāi)“現(xiàn)代世界”之門(mén)。
貝克特指出，棉花帝國(guó)一開(kāi)始便駛?cè)肴蚧能壍�。資本具有流水習(xí)性，總是向低成本的貧窮國(guó)家流動(dòng)，以投資當(dāng)?shù)氐拿藁ǚN植。在資本力量的主導(dǎo)下，棉花在全球的大規(guī)模種植，必定重塑棉花以及其它農(nóng)作物種植版圖，也必將大量勞動(dòng)力遷入工廠(chǎng)，其中相當(dāng)一部分失地農(nóng)民后來(lái)成為“無(wú)產(chǎn)者”。與此同時(shí)，棉花種植面積的飚增，又會(huì)打破原有農(nóng)作物種植結(jié)構(gòu)，徒增糧食安全隱患。
�。ū疚木庉嫞宏安�
閱讀推薦
獨(dú)家 | 殺醫(yī)案就診全過(guò)程曝光：民航總院花費(fèi)近4萬(wàn)，朝陽(yáng)醫(yī)院繳費(fèi)3萬(wàn)
責(zé)編| 黃端 duanhuang@caijing.com.cn
本文為《財(cái)經(jīng)》雜志原創(chuàng)文章，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載或建立鏡像。如需轉(zhuǎn)載，請(qǐng)?jiān)谖哪┝粞陨暾?qǐng)并獲取授權(quán)。
|
