聽(tīng)話(huà)，和王導(dǎo)說(shuō)再見(jiàn)
1
用拒絕制造孤獨(dú)，用孤獨(dú)突出個(gè)體的感受，然后一個(gè)人穿過(guò)一片金燦燦的沙漠，走進(jìn)一個(gè)未知的角落。
作為文藝教父，王家衛(wèi)很擅長(zhǎng)用這種方式助長(zhǎng)文藝青年胸腔里那些燒得正旺但又無(wú)的放矢的小情緒。當(dāng)這種情緒達(dá)到頂峰，世界就會(huì)令人感到絕望。
但是很多時(shí)候我們都忘了，絕望是由于我們鉆牛角尖造成的。
電影會(huì)制造出一種錯(cuò)覺(jué)，讓我們誤以為只要走進(jìn)導(dǎo)演精心布置的世界里就可以不食人間煙火。
很大一部分原因要?dú)w功于電影主角的代入感，看過(guò)《旺角卡門(mén)》后你會(huì)覺(jué)得自己是劉德華；看過(guò)《阿飛正傳》后你又覺(jué)得自己是張國(guó)榮；看過(guò)《花樣年華》后你開(kāi)始想要一個(gè)張曼玉似的女朋友；看過(guò)《東邪西毒》后你覺(jué)得自己是歐陽(yáng)鋒，你要找到屬于自己的那片沙漠；看過(guò)《2046》，你一定覺(jué)得世界上又多了一座城市。
因?yàn)橹鹘巧砩峡倳?huì)有些令我們向往的長(zhǎng)處，他們或義氣或叛逆或失意，就連卑鄙————都卑鄙得充滿(mǎn)詩(shī)意。
他們身上的這些長(zhǎng)處足以令我們忽略掉我們并不是他們，甚至讓我們覺(jué)得自己在人生的某一刻就是他們。
看到這些精神偶像的時(shí)候，我們都忘記了一條規(guī)律：人都討厭和自己同類(lèi)型的人，越是向往成為的人，恰恰證明了你們之間的距離有多遠(yuǎn)。
2
雖然王導(dǎo)的片子荼毒了很大一票文藝青年，但是有一句話(huà)他說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，在《東邪西毒》里張國(guó)榮飾演的歐陽(yáng)鋒對(duì)張學(xué)友飾演的洪七公說(shuō)：你坐在那里既不動(dòng)，也不講話(huà)，看起來(lái)又不像生病，我猜你一定是餓了。我有一份工作，你考慮下要不要做，不過(guò)要快哦，你知道肚子很快就會(huì)餓的。
那副卑鄙的表情簡(jiǎn)直讓人想抽他，但是沒(méi)有人會(huì)動(dòng)手，因?yàn)槲覀兌贾浪f(shuō)的是真的。
那一刻，他代表的是生活。
肚子很快就會(huì)餓的，這是每個(gè)人生命里最大的桎梏，我們要為了一日三餐日復(fù)一日、朝九晚五地去工作。
工作這東西，最能消磨人的意志，不論是什么樣的工作，做上三個(gè)月都會(huì)索然無(wú)味，但是因?yàn)橐燥�，只得繼續(xù)做下去。
這種單調(diào)重復(fù)而又匱乏的生活加劇了我們精神層面的需求，我們需要電影里梁朝偉和張曼玉上樓下樓的邂逅；想要像阿飛一樣離去，堅(jiān)決不回頭；想要像《東邪西毒》里的張國(guó)榮一樣，守著一片荒無(wú)人煙的沙漠做殺手經(jīng)紀(jì)人。
如果說(shuō)電影里真的有一個(gè)角色是導(dǎo)演為我們量身定做的話(huà)，一定是那些不停地重復(fù)同一件事情的角色。
比如，《阿飛正傳》里的和張國(guó)榮分手后走出情傷的張曼玉，大半夜還要在空地上擺酒瓶。
這才是生活原本的樣子，電影里的美好屬于意淫，或者說(shuō)受限于各種條件之下，就像要看彩虹就要等下過(guò)雨一樣。
在現(xiàn)實(shí)里，想要宿醉我們通常要等到周末；就算前一天和女朋友分手，第二天也得忍著難過(guò)去上班；兄弟犯事了，我們首先想到的不是開(kāi)槍打死抓他的警察，而是想：這事和我沒(méi)關(guān)系吧？
這才是生活的本質(zhì)，沒(méi)有那么多一往情深，沒(méi)有那么多義薄云天，更沒(méi)有那么多堅(jiān)持到底。
所有令我們難過(guò)的事情都叫傷口，我們會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)地等著它愈合，然后小心翼翼地繼續(xù)過(guò)平淡的生活。
3
我朋友青松剛走上文青道路的時(shí)候，曾經(jīng)半夜在網(wǎng)吧看《重慶森林》，破碎的鏡頭以及沉悶的鏡頭讓他昏昏欲睡，半睡半醒間聽(tīng)著王家衛(wèi)那些堪稱(chēng)經(jīng)典的臺(tái)詞。
此后的幾年時(shí)間，青松對(duì)王導(dǎo)的崇敬一發(fā)不可收拾，看遍了王導(dǎo)的所有電影，每次去網(wǎng)吧包夜，到了后半夜都會(huì)看見(jiàn)他的電腦屏幕上出現(xiàn)一片金黃色的沙漠。
據(jù)說(shuō)他看了不下三十遍《東邪西毒》，還把王家衛(wèi)的臺(tái)詞在簽名檔用了個(gè)遍。最喪心病狂的是，他還模仿《東邪西毒》寫(xiě)過(guò)一部同人小說(shuō)。
可以說(shuō)，王家衛(wèi)的電影曾經(jīng)一度構(gòu)成了青松的整個(gè)精神世界，看過(guò)王家衛(wèi)的電影，其他的電影就可以不用看了。
這種狀況直到大學(xué)畢業(yè)后才有所改觀，突如其來(lái)的社會(huì)生活讓他很不適應(yīng)，直到這時(shí)候青松公子才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)文藝片都是在你無(wú)知并且又閑得蛋疼的情況下才會(huì)看的。
如果你一個(gè)月只拿兩千塊的工資，每天上班都要一邊想著這個(gè)月房租的著落一邊要和喜歡找茬的客戶(hù)糾纏，還要在公司里忍氣吞聲看老板的臉色，這個(gè)時(shí)候你絕對(duì)沒(méi)有心情去欣賞王家衛(wèi)的電影。你滿(mǎn)腦子想的肯定都是什么時(shí)候才能擺脫這種狗都不吃的生活。
到這個(gè)時(shí)候你才會(huì)發(fā)現(xiàn)電影的另一層奧義：導(dǎo)演制造出你想要的環(huán)境，演員來(lái)成就你夢(mèng)中的英雄，最后呈現(xiàn)出一個(gè)你想要的故事。
這是平淡無(wú)奇的生活里的一支興奮劑，告訴你世界上還有另一種生活。但永遠(yuǎn)不會(huì)告訴你怎樣過(guò)上這種生活，因?yàn)榇鸢笩o(wú)人知曉。
看到一座山，就想知道山的另一面是什么，過(guò)去了也許會(huì)覺(jué)得這邊更好。
當(dāng)我們還年輕，我們看到一座山，總是想看到山的另一邊有什么，如果有一天我們覺(jué)得這邊更好，這說(shuō)明我們長(zhǎng)大了，不再矯情了。
翻過(guò)這座山的意義是發(fā)現(xiàn)我們?cè)谶@座山上落下了什么東西，如果我們不翻過(guò)去，我們也只能隔山興嘆，而且永遠(yuǎn)也不會(huì)發(fā)現(xiàn)這座山比那座山更好。
P13-17
先有生活，才能文藝
這本寫(xiě)了很久，久到我需要想一下才能知道是什么時(shí)候開(kāi)始動(dòng)筆的。
故事的文筆很犀利，也許有些文藝青年看了會(huì)受傷，有些文藝青年可能會(huì)破口大罵，罵我是王八蛋，憑什么這樣詆毀文藝青年？
怎么說(shuō)呢，當(dāng)你面對(duì)一些整天做白日夢(mèng)的人，苦口婆心是沒(méi)有用的，你唯一能做的就是大聲把他吵醒，激怒他，讓他看到另外一個(gè)自己。
其實(shí)我也是文藝青年，文章中提到的那些事情我通通都做過(guò)，并且一度深深地對(duì)此執(zhí)迷。
直到現(xiàn)在，其中有些事情依然令我神往不已。但是我已經(jīng)不能再去做了，很簡(jiǎn)單，我沒(méi)時(shí)間。
當(dāng)你需要養(yǎng)活你自己，或者養(yǎng)家糊口的時(shí)候，很多事情就已經(jīng)不能再做了。
因?yàn)楫?dāng)你養(yǎng)活自己的時(shí)候你才會(huì)發(fā)現(xiàn)，其實(shí)哪怕僅僅是滿(mǎn)足你自己的各方面需求都很難。
首先，你不肯降低自己原有的生活品質(zhì)吧！看看你父母養(yǎng)你的時(shí)候多艱難，就完全可以預(yù)見(jiàn)到你自己養(yǎng)自己要付出多少時(shí)間，要花多少精力。
一個(gè)人只花錢(qián)，錢(qián)就是流水，只有當(dāng)他開(kāi)始賺錢(qián)的時(shí)候，錢(qián)才是“錢(qián)”，他才會(huì)把錢(qián)當(dāng)錢(qián)用。
如果這個(gè)時(shí)候你賺得不多，或許是恰好剛剛夠養(yǎng)活自己的，你還會(huì)任性地去做那些不著邊際的事情嗎？
不知道別人肯不肯，但我自己是萬(wàn)萬(wàn)不肯的。以前讀書(shū)時(shí)，做專(zhuān)職文藝青年，覺(jué)得怎么樣都無(wú)所謂，覺(jué)得去哪都行，是因?yàn)楦改笗?huì)按月把生活費(fèi)打到我卡上。
后來(lái)畢業(yè)上班了，在公司里做業(yè)務(wù)，沒(méi)單的時(shí)候愁，因?yàn)闀r(shí)間一長(zhǎng)就得滾蛋；有單子的時(shí)候也愁，客戶(hù)會(huì)提出各種奇葩要求，要求這要求那，煩都煩死了。
好不容易等到周末放了一天假，只想好好地在家里睡個(gè)懶覺(jué)，有的時(shí)候還被客戶(hù)騷擾得一整天心神不寧，別說(shuō)出去玩，能有心思有時(shí)間在周?chē)柠溙镩g散散步就是最大的享受了。
那個(gè)時(shí)候也沒(méi)錢(qián)，不知道以后在哪里，整個(gè)人都活得非常亢奮，工作之余還跑去參加各種考試，還得擠時(shí)間給雜志寫(xiě)稿子，簡(jiǎn)直是忙得不可開(kāi)交。
完全沒(méi)有時(shí)間去做一個(gè)文藝青年想做的、該做的事情。
但也就那樣過(guò)下來(lái)了，那算是我人生中第一段算得上“艱辛”的日子，腦子里整天都在“算賬”，算身上的錢(qián)還能用幾天，算幾月份發(fā)工資才能把債還清，算到年底能拿多少提成。
那個(gè)時(shí)候我生活水平也很低，住在一百五十塊一個(gè)月的出租屋，為了能讓身上僅剩的三十塊撐過(guò)一個(gè)星期，天天下班都吃泡面。
有的時(shí)候自己想想都覺(jué)得很辛酸，很難過(guò)，怎么一畢業(yè)就把生活過(guò)成了這副德行。
可是也真的沒(méi)有其他辦法，只能每天都努力一點(diǎn)點(diǎn)，希望明天比今天好一點(diǎn)，下個(gè)月比這個(gè)月好一點(diǎn)，明年比今年好一點(diǎn)。
到那個(gè)時(shí)候我才清楚地知道，原來(lái)一個(gè)人想要過(guò)上自己理想中的生活，要付出的努力幾乎是呈幾何級(jí)數(shù)倍增的趨勢(shì)的。
當(dāng)然，也很感謝那個(gè)時(shí)候的自己能夠堅(jiān)持至今，我不知道自己能堅(jiān)持多久，但直到此時(shí)此刻，我還沒(méi)想過(guò)要放棄。
可是我的生活過(guò)得也并不容易，但與其去過(guò)那種一成不變的生活，過(guò)上三五十年，我情愿在我年輕的時(shí)候艱難一點(diǎn)，難過(guò)一點(diǎn)。
人生沒(méi)有重來(lái)的機(jī)會(huì)，所以我們要越來(lái)越成熟，越來(lái)越理智，這樣才能走好以后的路。
所以我們首先要明確一個(gè)目標(biāo)，就是這篇后記的題目————先有生活，才能文藝。
順序不可顛倒，否則人生會(huì)雞飛狗跳！
|
