但一種吸引力，即使兼有肉體的與靈智的兩方面，還是不足造成美滿的婚姻。是理智的婚姻呢，抑或愛情的婚姻？這倒無關緊要。一件婚姻的成功，其主要條件是：在訂婚期內(nèi)，必須有真誠的意志，以締結(jié)永恒的夫婦。我們的前輩以金錢結(jié)合的婚姻所以難得是真正的婚姻的緣故，因為男子訂婚時想著他所娶的是奩資，不是永久的妻子，“如果他使我厭煩，我可以愛別的”。以欲愿締結(jié)的婚姻，若在未婚夫婦心中當作是一種嘗試的經(jīng)驗，那么亦會發(fā)生同樣的危險。
“每個人應當自己默誓，應當把起伏不定的吸引力永遠固定”，“我和她或他終生締結(jié)了；我已選定了；今后我的目的不復是尋訪使我歡喜的人，而是要使我選定的人歡喜”，想到這種木已成舟的念頭，固然覺得可怕，但唯有這木已成舟的定案才能造成婚姻啊。如果誓約不是絕對的，夫婦即極少幸福的機會，因為他們在第一次遇到的阻礙上和共同生活的無可避免的困難上，即有決裂的危險。
共同生活的困難常使配偶感到極度的驚異。主要原因是兩性之間在思想上在生活方式上天然是沖突的。在我們這時代，大家太容易漠視這些根本的異點。女子差不多和男子作同樣的研究；她們執(zhí)行男人的職業(yè)，往往成績很好；在許多國家中，她們也有選舉權，這是很公道的。這種男女間的平等，雖然發(fā)生極好的效果，可是男人們不應當因之忘記女人終究是女人�？椎聦τ谂运碌亩x，說她是感情的動物，男子則是行動的動物。在此我們當明白，對于女子，“思想與肉體的關聯(lián)比較密切”。女人的思想遠不及男人的抽象。
男人愛構(gòu)造種種制度，想象實際所沒有的世界，在思想上改造世界，有機會時還想于行動上實行。女子在行動方面的天賦便遠遜了，因為她們有意識地或無意識地潛心于她的主要任務，先是愛情，繼而是母性。女人是更保守，更受種族天性的感應。男子有如寄生蟲，有如黃蜂，因為他沒有多大的任務，卻有相當?shù)挠嗔Γ拾l(fā)明了文明、藝術與戰(zhàn)爭。男人心緒的轉(zhuǎn)變，是隨著他對外事業(yè)之成敗而定的。女人心緒的轉(zhuǎn)變，卻是和生理的動作關聯(lián)著的。渾渾噩噩的青年男子，則其心緒的變化，常有荒誕、怪異、支離、拗執(zhí)的神氣；巴爾扎克嘗言，年輕的丈夫令人想到沐猴而冠的樣子。
女人亦不懂得行動對于男子的需要。男子真正的機能是動，是狩獵，是建造，做工程師、泥水匠、戰(zhàn)士。在婚后最初幾星期中，因為他動了愛情，故很愿相信愛情將充塞他整個的生命。他不愿承認他自己固有的煩悶。煩悶來時，他尋求原因。他怨自己娶了一個病人般的妻子，整天躺著，不知自己究竟愿望什么�？墒桥艘苍跒榱诉@個新伴侶的騷動而感到痛苦。年輕的男子，煩躁地走進一家旅館：這便是蜜月旅行的定型了。我知道在大半情形中，這些沖突是并不嚴重的，加以少許情感的調(diào)劑，很快便會平復。但這還得心目中時常存在著挽救這結(jié)合的意志，不斷地互相更新盟誓才行。
因為什么也消滅不了性格上的深切的歧異，即是最長久最美滿的婚姻也不可能。這些異點可被接受，甚至可被愛，但始終存在。男子只要沒有什么外界的阻難可以征服時便煩悶。女人只要不愛了或不被愛了時便煩悶。男人是發(fā)明家，他倘能用一架機器把宇宙改變了便幸福。女人是保守者，她倘能在家里安安靜靜做些古老的簡單的工作便幸福。即在現(xiàn)在，在數(shù)千萬的農(nóng)家，在把機器一會兒拆一會兒裝的男人旁邊，還有女人織著絨線，搖著嬰孩睡覺。阿侖很正確地注意到，男子所造的一切都帶著外界需要的標識，他造的屋頂，其形式是與雨雪有關的，陽臺是與太陽有關的，舟車的弧線是由風與浪促成的。女子的一切作業(yè)則帶著與人體有關的唯一的標識，靠枕預備人身憑倚，鏡子反映人形。這些都是兩種思想性質(zhì)的簡單明了的標記。
男人發(fā)明主義與理論，他是數(shù)學家、哲學家、玄學家。女子則完全沉浸于現(xiàn)實中，她若對于抽象的主義感到興趣，亦只是為了愛情(如果那主義即是她所喜歡的男人的主義)，或是為了絕望之故(如果她被所愛的男子冷淡)。即以史太埃夫人而論，一位女哲學家，簡直是絕了女人的愛情之路。最純粹的女性的會話，全由種種故事、性格的分析，對于旁人的議論，以及一切實際的枝節(jié)組成的。最純粹的男性的會話卻逃避事實，追求思想。P23-24
|
