本書(shū)共由五篇小說(shuō)組成。即“語(yǔ)法樹(shù)”、“可能世界”、“實(shí)無(wú)窮”、“形式國(guó)”、“神諭”。
弗吉尼亞·伍爾芙認(rèn)為我們“每一個(gè)人內(nèi)心都有一片原始森林，一片連飛鳥(niǎo)的足跡都是聞所未聞的雪原”。而當(dāng)身體健康的時(shí)候呢，我們對(duì)此不僅不聞不理，而且還把它們當(dāng)作“土著”民族加以教化，和它們“白天一起工作，夜晚一起娛樂(lè)�！倍�(dāng)我們生病了，“這種虛假就停止了�！蔽覀兲与x了“正直的大軍”的行列，而“與河流的棍棒一起漂流，與草坪上的枯葉一起漫天飛舞�！保S梅譯）
讀七格的《蘋(píng)果核里的桃先生》（云南人民出版社2003年1月第1版，《廣場(chǎng)文庫(kù)》），也要事先預(yù)備這么一份心情，承認(rèn)教化別人和自我教化的工作暫時(shí)告一段落。權(quán)當(dāng)作生病發(fā)高燒，不知怎么的就迷路了，于是來(lái)到了一些奇奇怪怪的地方，那里的世界花花綠綠，異彩紛呈，天上人間不分，時(shí)間空間交錯(cuò)，人們行為古怪，功能異常，服裝奇特，精神倒錯(cuò)。而且這些國(guó)家或地區(qū)經(jīng)常處于交戰(zhàn)狀態(tài)，所使用的武器會(huì)和某種魔力有關(guān)：花剌子模國(guó)里的詩(shī)人用飛上去的詩(shī)篇把天上的蒙古軍隊(duì)打落下來(lái)《語(yǔ)法樹(shù)》；南宋國(guó)靠的是一歪學(xué)者念動(dòng)咒語(yǔ)“理一分殊”，便讓金國(guó)從此不再存在《可能世界》；阿茲特克（今墨西哥）的一位叫做馬克津卡的數(shù)學(xué)家（他不僅長(zhǎng)著對(duì)眼，而且每年的對(duì)眼數(shù)目都要翻上一倍），也在水中用巫術(shù)為作戰(zhàn)的軍隊(duì)助威《實(shí)無(wú)窮》。即使不是處于全面交戰(zhàn)狀態(tài)中的《形式國(guó)》和《神喻》，其中的人們也出于智力上的競(jìng)技狀態(tài)，緊張忙碌得很，七手八腳，各顯神通，一派熱鬧景象。
有讀者可能會(huì)對(duì)作者故弄玄虛的標(biāo)題感到困惑－－這五個(gè)中篇故事號(hào)稱都是獻(xiàn)給偉大的數(shù)學(xué)邏輯學(xué)家的，他們分別是蒙塔古、克里普克、康托爾、希爾伯特和圖靈，在行文中，作者也假裝被這些人搞得暈頭轉(zhuǎn)向，但其實(shí)小說(shuō)本身所提供的圖景要比這些唬人的名字簡(jiǎn)單得多，也比作者對(duì)于自己的估計(jì)簡(jiǎn)單得多；抑或說(shuō)這些偉大人物的精神世界其實(shí)是極為簡(jiǎn)單和透明的，在這一點(diǎn)上，倒可以說(shuō)作者能夠把握他們精神世界的精髓－－那是一些令人難以置信的“美麗新世界”，信不信由你。這個(gè)基本前提確立之后，就要看作者能不能把這個(gè)世界的種種美麗給我們傳達(dá)出來(lái)。應(yīng)該痛快地說(shuō)，作者七格的語(yǔ)言是稱職的和不銹鋼的，他的句子能夠在大風(fēng)中站穩(wěn)腳跟－－在優(yōu)美和諷喻之間，存在一種張力。比如形容一個(gè)叫做“線”的巨人生成這樣：“那巨人說(shuō)來(lái)真奇怪，它只有輪廓線，其余什么都沒(méi)有，云嘩嘩地從他身體里穿過(guò)，他一點(diǎn)也不在乎，那輪廓線也是沒(méi)顏色的，只是由于云流過(guò)輪廓線附近時(shí)，被分成了兩股隨后又合并時(shí)造成了不少小漩渦，所以昆布才能分辨出輪廓線來(lái)。”“線巨人”還有三位兄弟分別叫做“點(diǎn)巨人”、“面巨人”和“體巨人”。
在某些方面，這位同為理科出身的作者在某些方面和王小波有相似，善于描寫(xiě)身懷絕技、心思奇特、科技含量很高的那種人；為狂歡效果制造殘酷方面，比起王小波來(lái)也是有過(guò)之而無(wú)不及。但畢竟時(shí)代不同了，七格比王小波花哨多了，他有著更多的異國(guó)情結(jié)和童話情結(jié)，成片的人原先是工兵、刷刷倒下去的時(shí)候就成了錫兵，他把這樣一些東西都當(dāng)作了玩具或道具：數(shù)學(xué)、魔力、國(guó)家、學(xué)問(wèn)、長(zhǎng)城、叢林、王宮、胭脂蟲(chóng)、首領(lǐng)、巨人、云梯、金凳子、迷宮、祭品、線，還有空心圈、螺旋管、球面、凹陷三角形等等。還是王小波的那句話說(shuō)得好：有些人和童年就是有一條彎彎曲曲的隧道。這一點(diǎn)要是說(shuō)穿了呢，就挺沒(méi)意思。
|
