一生之中，一輩子之內(nèi)，只有這個人，這個時(shí)刻與眾不同。傅一睿這輩子只表白過一次。“我要是喜歡一個女孩，我會試圖了解她，也讓她了解我，我不會隱瞞我的缺陷，也不會無視她的缺點(diǎn)，我不會放大她的優(yōu)勢，也不會夸大我的長處……”“我會當(dāng)她是一個獨(dú)一無二的人來看待，她性格中的天真和單純我會花力氣去維持，她不擅長應(yīng)對的環(huán)境我會想辦法替她改善……”“只要是我喜歡�！蹦菚r(shí)候的張旭冉根本沒有聽懂，后來卻享受了半生這種“喜歡”。
心碎綜合征
他說，一年之中，一天之內(nèi)，只有這個季節(jié)，這個時(shí)刻與眾不同。對我則是，一生之中，一輩子之內(nèi)，只有這個人，這個時(shí)刻與眾不同。
我知道他會死。
死在他心愛的戰(zhàn)場上，死在異國他鄉(xiāng)的烽火硝煙中，死在，那些遙遠(yuǎn)而不可及的斷壁殘?jiān)隆?br/> 他死的時(shí)候天空灰暗，云層低矮，沙漠特有的禿鷲盤旋等待，等著他一斷氣，就撲下來撕咬他的血肉。
他的死，就如他拍回來的照片，色調(diào)冷硬，充斥著悲愴與無力回天，讓人只看一眼，就會被內(nèi)里那種掙扎求生的痛苦生生撕裂靈魂。
他靠拍這樣的圖片一舉成名，在國際上，特別是歐美獲得無數(shù)名聲，西方著名的大圖片社競相購置他從戰(zhàn)場上發(fā)回來的圖片，他是戰(zhàn)地?cái)z影師，被譽(yù)為“來自中國的卡帕”。
這個聲名顯赫的男人，曾經(jīng)是我的未婚夫。
我說曾經(jīng)，因?yàn)槲乙呀?jīng)失去他，從靈魂到肉體，無論以何種形式，從任何角度上看，我都已經(jīng)失去他了。
失去了和死去了，有時(shí)候并非一回事。
我想起卡帕拍的一張照片。
那是1954年，一個夏日的下午，在越南，那里大片潮濕悶熱的田地已經(jīng)荒蕪，野草一直長到腰際。天氣很不好，厚厚的云層吸納了炙熱的陽光再反照到地面上，眼前的一切只剩下白茫茫一片。太熱了，汗水浸透厚厚的軍服，又從頭盔滴落，睫毛仿佛都粘到一塊，瘴氣和腳部真菌的滋生，足以要一個健壯士兵的命。
這絕對不是一個適合行軍的時(shí)候，但前面和后面的士兵都端著槍，小心翼翼地保持距離，沉默而警惕地前行，在他們腳下，這片死寂的土地里，不知道什么地方就埋著大片能把一支先遣部隊(duì)炸上天的地雷。
這是隨軍記者卡帕拍攝的最后一張照片，看起來跟電影中的場景差不多：荷槍實(shí)彈的士兵，沉默荒涼的大地。看慣了史泰龍的動作片再來端詳這張照片，你甚至?xí)蟹N直接的反應(yīng)，對照片中的士兵遠(yuǎn)較史泰龍遜色得多的肌肉頗為不滿。
然后你才恍然大悟，那是一隊(duì)真實(shí)的掃雷工兵，他們?nèi)胛榍翱赡芏际敲绹胀ㄐ℃?zhèn)上的年輕人，他們在別國的土地上，隨時(shí)可能死去，就在這張照片拍下來的下一刻，也許上面走著的人就會倒下，死在離家千萬里的地方。
士兵們的背影在這一瞬間成為一種永恒，攝影師卻在按下快門不到十分鐘后觸雷身亡，據(jù)說人們發(fā)現(xiàn)卡帕的時(shí)候他已經(jīng)被炸斷了左腿，胸口位置炸出一個血窟窿，他一時(shí)還沒死透，茍延殘喘了兩天后才閉上眼睛。
多年以前我在圖書館里第一次看到這幅照片就被深深震撼，我不停地想，在卡帕生命的最后時(shí)刻，他會想什么？
想他這一生目睹的無數(shù)次戰(zhàn)斗嗎？想他拍過的那個中彈倒地的士兵嗎？想他無數(shù)次置身其中的殺戮和反殺戮？還是，會想到他度過的美好時(shí)光，那里頭，有無美麗的英格麗·褒曼的身影？
時(shí)間回到我所在的時(shí)代，離卡帕死后五十幾年，在另一個戰(zhàn)場上，同樣也是一個下午，同樣也是一個戰(zhàn)地?cái)z影師，他正舉起自己的徠卡相機(jī)，他有兩臺相機(jī)，佳能的用來記錄，徠卡的則用來表達(dá)。當(dāng)那個時(shí)刻到來之時(shí)，他正飛快地調(diào)光圈和對焦環(huán)，然后按下快門。
一顆流彈擊中了他的頭部，年輕的攝影師當(dāng)即倒地身亡。
他的最后一張照片已經(jīng)嚴(yán)重失焦，但仍然可以看出拍的是一個少女，一個漂亮的中東少女，我看不出她屬于哪個國家，什么族裔，我不知道。
我能看得出那個女孩原本是在笑，也是啊，對著他那張英俊的東方男性臉孔，女孩不可能不想讓自己笑得更好看。
可惜女孩的微笑還來不及定格就變成驚愕、慌亂和悲慟，把她好看的臉完全扭曲了，她在那一瞬間應(yīng)該目睹了攝影師的死。
我不知道該不該嫉妒她，我長久地凝視著她的臉，茫然而乏力，只為凝視而凝視，漸漸地，從我內(nèi)心深處滲透出一種悲傷，我感到無比難過，我陪伴了這個男人十幾年的時(shí)光，然而在他生命的最后一刻，她在場，而我不在那里。
我不在那里。
事實(shí)上，“我不在”早已成為一種常態(tài)。在他死之前好幾個月，也許有一兩年，我早已遠(yuǎn)離他的世界，退出他的生活，只是我們倆都沒有承認(rèn)這一點(diǎn)。我們相伴了太多年，你來我往，時(shí)間成了看不見的線，束縛著彼此，綁得久了便以為會一直前行，哪怕自欺欺人我們也會面不改色，絕不低頭往腳上看一眼。
其實(shí)看一眼就知道，那層層環(huán)繞的線早已被磨得七零八落。
可我們不看，至少，我不看。
他死后，他的同仁，法新社的朋友將他的電腦、存儲卡和摔爛的相機(jī)寄回國內(nèi)。人們打開他的圖片庫就可以看到，在他生命中最后幾個月，基本上都在拍一位名叫索菲亞的白人女子，各個角度，各種姿勢。
人人都在瞞著我，可他們不知道，我早已清楚這回事。孟冬死之前一個禮拜親自給我寫了封電郵，他也許遲疑了很久，終究不得不動手寫這封信，他在信里頭對我坦白他不能跟我結(jié)婚了。因?yàn)樗蝗活I(lǐng)悟到，原來一直以來，他對我的感情就是親人不是愛人。他忽然開了竅似的，迅速把我跟他十幾年的感情定位為兄妹情感，然后他才坦誠在戰(zhàn)火中遇到了心目中的女神，就如一部舊電影《戰(zhàn)地情人》所展現(xiàn)的那樣，男主人公從見女主人公第一眼，就跟失了魂似的愛上她。
愛啊，真是一種美好的情感。
難為他還能想得到用兄妹情感來搪塞我，可惜他忘了，他也曾信誓旦旦地說過愛我。
十幾年，從幼兒園到小學(xué)中學(xué)，再一起出國回國，我明明記得我們一塊計(jì)劃過未來，他答應(yīng)過我再干兩年戰(zhàn)地記者就回國開攝影工作室，我把當(dāng)醫(yī)生以來的每一筆收入存著，想湊個首付供個房子結(jié)婚用。
我舍不得買名牌衣服，舍不得下館子，連醫(yī)院里剛分來的實(shí)習(xí)醫(yī)生都知道心二外的張旭冉醫(yī)生是個出了名的省錢狂。
我明明記得我說過要給我們倆安一個窩，我說了我們不靠家里自力更生。我明明記得，那個時(shí)候孟冬也同意了的，他說好。
一轉(zhuǎn)眼，這些全成了只有我一個人記得的往事，另一個當(dāng)事人已死，往事幾乎成了死無對證，無從考據(jù)的謊言。
我覺得痛徹心扉。
我連質(zhì)問他的余地都沒有，死者為大，他已經(jīng)不在了，臨死前一刻，他想著的也不過是怎么把點(diǎn)亮他生命的女人拍下來。
他忘了我。
他忘了，多少年前，我們還是少男少女的時(shí)候，他第一次拿起相機(jī)拍的是我。后來成長的歲月里，無數(shù)個瞬間他拍下的人是我。
沒有人知道我在得知他死訊的時(shí)候失去了什么。
我失去的不僅是我的未婚夫，我盼望已久的婚禮，更是我長久以來，一直為之努力的生活。
我再次仔細(xì)地看照片中的少女。
她那一頭栗色長發(fā)別在腦后，凌亂的發(fā)絲顯出特殊的柔美風(fēng)情，她有西方人深邃的五官，方形的臉頰在下巴處卻意外收攏，形成俊俏倔強(qiáng)的下頜，她漂亮的瞳仁直視鏡頭，只是不知道眼睛是什么顏色。
我摩挲著照片，看著上面的女人，止不住地想，她多大了，她來自什么樣的家庭，她性格如何，受過什么教育，她具備了什么我沒有的特質(zhì)。
她很美，無可否認(rèn)比我美，她年輕，她具備異國情調(diào)的浪漫元素，她還跟他相遇在戰(zhàn)場上，鮮血加愛情，這大概是很多男人所不能抵擋的東西。
而我有的只是平凡的，瑣碎的，不起眼的，日常和平的生活環(huán)境中那點(diǎn)雞零狗碎的細(xì)節(jié)而已。
我怎么比得過動蕩危機(jī)中的生死相許？
我不是沒有憤懣，我不是不惱火，但是孟冬死了，我所有的憤怒就必須壓抑住，越積越厚，變成濃稠得沖不開的、一團(tuán)一團(tuán)的哀傷。
“這女的左右臉不對稱�！迸赃呉蝗苏f。
我轉(zhuǎn)過臉，傅一睿就在我身后，用宣告絕癥般的口吻冷冰冰地說：“這邊，左臉比右臉大了點(diǎn)，所以她照相一定會側(cè)過左臉十五至二十度左右，這樣就看不出缺陷�！�
我有點(diǎn)摸不著頭腦，問：“你怎么知道？”
傅一睿用無奈的眼神瞥了我一下，伸出手指迅速在照片上比畫：“還有她的嘴，注意到?jīng)]有，這個人左臉神經(jīng)發(fā)達(dá)，她笑起來一定先翹左邊嘴角，因此這邊的笑紋也比另一邊深�！彼Ａ送�，側(cè)頭打量了一下，下結(jié)論說，“我會建議她磨腮，增厚嘴唇�！�
我不無贊同地點(diǎn)頭：“不愧是專業(yè)整容醫(yī)師啊，這樣果然好看很多�！�
“人類關(guān)于五官的審美有基本規(guī)則，”傅一睿面無表情地說，“我只是遵從�！�
我忽然來了興致，把照片放下，興致勃勃地問：“那我呢，如果我是你的病人，你打算怎么改造我這張臉。”
他微微昂起下巴看了我一會兒，隨后遺憾地說：“缺點(diǎn)太多，無從下手�！�
“傅一睿，你客氣點(diǎn)不會�。俊�
他一本正經(jīng)地?fù)u頭：“不撒謊是醫(yī)生的天職�！�
我瞪了他半天，可這人心理素質(zhì)超好，維持長時(shí)間的面無表情完全不在話下，大眼瞪小眼超過五分鐘，我敗下陣來，笑了，忽然我意識到什么，皺眉問他：“傅一睿，你不會在拐彎抹角安慰我吧？”
傅一睿偏頭，以思索人類生存大事那般的神情思考了一番，隨即慷慨地點(diǎn)了點(diǎn)他那顆尊貴的頭顱，說：“要這么講也行�！�
“傅一睿，我應(yīng)付其他人的關(guān)心已經(jīng)很累了，咱們這么熟的朋友就甭來這套虛的。”
“但你看起來好像，”傅一睿頓了頓，謹(jǐn)慎地說，“很難過�！�
我坐了下來，認(rèn)真對他說：“我沒法不難過，孟冬死了。這件事對我，是很難熬的，其難過程度可能要超出你們所有人的預(yù)設(shè)，但是……”我停了下來，兩只手交疊放在桌面上說，“但是，就是因?yàn)樘y過了我才不愿意表演，不管是表演痛失所愛的未亡人還是慘遭背叛的癡情人，我都沒有興趣，孟冬終究是走了，我終究是，徹頭徹尾地失去了他�！�
我心里浮上來強(qiáng)烈的痛楚，令我不得不中途歇息，傅一睿一言不發(fā)抽走我手中的咖啡杯，換上一杯白開水。
我道了謝，喝了一口，這也是個下午，秋季嫵媚慵懶的陽光穿透陽臺的玻璃門，然后拖長腳步旖旎回旋著不愿離去。但光線已經(jīng)分外柔和，我記得孟冬說過，這樣的光線最適合拍照。
一年之中，一天之內(nèi)，只有這個季節(jié)，這個時(shí)刻與眾不同。
可說這句話的人終究不見了。
我眼眶干澀，喉嚨發(fā)苦，深吸了一口氣，抬起頭對傅一睿說：“你知道整件事最荒謬的地方在哪兒嗎？”
傅一睿沉默著坐在我對面，認(rèn)真地聽著。
“最荒謬的地方在于，沒人真正關(guān)心我失去孟冬意味著什么，人們只是按照他們的善良假設(shè)我失去了什么。我失去了什么呢？一個未婚夫，一段愛情，或者一個本來可以建立的家庭。于是就這段時(shí)間，每個知道我們倆那點(diǎn)事的人都試圖來安慰我，甚至連網(wǎng)上素不相識的人也給我發(fā)郵件，寫悲悲戚戚的悼念文章。知道內(nèi)情的人看我的眼神又憐憫又痛心，孟冬的親戚好友暗地里分成兩派，一派要將孟冬移情別戀的事告訴我，一派堅(jiān)持不說，因?yàn)榕挛沂艽驌籼螅罱K他們達(dá)成一致，不知道怎么辦，于是給我送來這張照片�！�
“葬禮那天，我出了那件事沒去成，他爸媽知道了找上門，孟阿姨見了我第一件事就是抱著我號啕大哭，說冉冉對不起，對不起，你說我能怎么辦？我不得不陪她哭，那感覺真是糟透了�！�
傅一睿專注地凝視著我。
我忽然泄氣了，不耐煩地?fù)]手說：“反正我這幾天受夠了，你要想說些節(jié)哀順變之類的廢話就走吧。節(jié)哀順變？我現(xiàn)在，無論如何也做不到�！�
傅一睿端起咖啡喝了一口，淡淡地說：“別擔(dān)心，我從根本上懷疑安慰人會有用，我只是今天放假，來這消磨下午。”他微微笑了一下，舉了舉杯子，“咖啡很好喝，你雖然在相貌上有許多不可逆轉(zhuǎn)的缺陷，可組合起來還算賞心悅目，我能忍受�！�
我愣�。骸澳氵�真是受累了啊�！�
“還成，我很知足。”
“讓您憋屈這得多大罪過，您還是別看我了，抬起尊腿進(jìn)廚房去吧，”我虛虛踹了他一腳，吩咐說，“我餓了，抽屜里有面，冰箱里有肉，給我做飯去�！�
傅一睿嘴角上勾，站了起來，臨走又縮回腳，遲疑著說：“那個，就臉型而言，東方人比西方人要精致柔和得多�！�
“嗯？”
“所以就算你再丑，也比外國人強(qiáng)，明白了嗎？”
我笑了。
他不笑，但眼神浮上暖意，看了我一會兒，還是遲疑著伸手，象征性地碰碰我的頭頂。
傅一睿學(xué)長有潔癖，能這么伸出手摸我的頭頂，已是給了我極大的面子。
我和傅一睿除了曾經(jīng)做過短時(shí)間的同事外，還做過長時(shí)間的同學(xué)。當(dāng)初在美國他就是我所在醫(yī)學(xué)院的前輩，那個著名的醫(yī)學(xué)院考進(jìn)來的中國人很少，來自中國大陸的就更少了。我們倆一塊在成堆的很有優(yōu)越感的西方未來醫(yī)學(xué)精英中廝殺拼打，也算難兄難弟。
我去美國的時(shí)候他已經(jīng)是頗有影響力的華人學(xué)生，我還沒畢業(yè)就聽說他到著名的私人醫(yī)院當(dāng)掛職醫(yī)生。后來我回國不到一年他也回來了，進(jìn)了我所在的大醫(yī)院，一上來職稱就比我高，成為領(lǐng)導(dǎo)整形外科最年輕的主任醫(yī)師，從此給整個醫(yī)院的創(chuàng)收重點(diǎn)單位帶來根本性轉(zhuǎn)變。
除去面部表情過于嚴(yán)肅外，此人也不失為一位俊朗男士，據(jù)聞本市富婆圈流傳傅醫(yī)生“黃金手”的傳說，意思是說他做微整形能點(diǎn)石成金化腐朽為神奇。只可惜他長年不茍言笑，即便本人未必想拒人千里之外，周圍的人也不敢隨意造次。畢竟跟一個壓迫性極強(qiáng)的人待在一塊，時(shí)時(shí)會下意識檢查一下自身是不是哪做得不夠或不好，這種感覺沒人喜歡。
不過我們之間倒保持了一種堪稱奇跡的深厚友誼。從醫(yī)學(xué)院到現(xiàn)在，這種友誼的初始固然是我們聊得來，但也有孤獨(dú)的驅(qū)使。當(dāng)初求學(xué)時(shí)，醫(yī)學(xué)院內(nèi)雖不至于對我們虎視眈眈，但美國社會中很多地方都存在微妙的種族歧視，尤其是醫(yī)學(xué)界那么競爭激烈的地方，我們兩個中國人結(jié)成互助組，總好過找外國人。
這種友誼一直持續(xù)到今天，但具體能維持多久誰也不知道，人生變數(shù)這么大，我現(xiàn)在又離開了醫(yī)院，連醫(yī)生都不做了，還跟這位舊同事舊同學(xué)交集多久？
知交半零落，人生莫不如是。
所以能使喚傅一睿醫(yī)生的時(shí)候趕緊使喚，省得往后沒這個機(jī)會。
我靠在沙發(fā)上喝剛剛他給我倒的水，微微閉上眼，廚房里很快傳來鍋碗瓢盆碰撞的聲音，我知道過不了多久，就能聞見食物的芬芳。
我其實(shí)并不餓，只是有點(diǎn)矯情，在這么一個下午，我看著孟冬所愛的女人的照片看到肝腸寸斷，我需要一碗出自朋友之手的熱湯面來撫慰自己。
傅一睿的手藝還不錯，我領(lǐng)教過多次，反正是比我強(qiáng)，唯一的缺點(diǎn)是每次做菜宛如做醫(yī)學(xué)實(shí)驗(yàn)，明明只是煮碗面，廚房臺面上卻要擺上十七八個裝著各種調(diào)味品配料的碗碗碟碟來助陣。
就在此時(shí)傳來門鈴聲，我遲疑了一下，想起我這段時(shí)間閑著沒事在網(wǎng)上買了許多用不著的小零碎，這時(shí)候大概也是送貨來的快遞吧。我站起來，懶洋洋地走去開門。
門外果然是穿著制服的男人，見我過來便問：“你是張旭冉？”
我點(diǎn)頭。
那男人眼睛中迸射出仇恨，突然從身后亮出一把刀子沖我猛刺過來。
這一刀準(zhǔn)確地刺中了我，在我的職業(yè)生涯中，我曾經(jīng)無數(shù)次切開別人的身體，但卻是第一次親身體驗(yàn)利刃刺破血肉的冰冷感。
我能夠清楚地感覺到刀尖刺穿表皮結(jié)構(gòu)、脂肪層、纖維、血管，在抵達(dá)膈上肋骨的瞬間被阻止，由于外力拉扯損傷創(chuàng)口周圍的皮膚組織，一陣劇烈的疼痛隨之而來，我低頭看著傷口涌出的鮮血。
我直往后退，一個不察摔倒在地，登時(shí)摔得脊椎生疼，我的意識驟然回歸，拼命拿手按住傷口減緩流血速度。那個人還待刺第二刀，我往旁邊一滾，順手抓起茶幾上的茶杯扔了過去，尖聲喊了一句：“傅一睿！”
那歹徒躲茶杯踉蹌了一下，所幸傅一睿已經(jīng)沖了出來，撲過去迎著刀掐住歹徒的手。我看得心驚膽戰(zhàn)，一把抄起邊桌上的長頸玻璃瓶發(fā)狠往桌面上一砸砸碎了，我看著手里鋒利的玻璃尖渾身發(fā)抖，心里想萬一傅一睿擺不平，我就跟這王八蛋拼了。
但我顯然低估了傅一睿的格斗能力，就算我是外行也看得出來傅一睿練過，只見他一抓一捏，再用力一掰，那歹徒的手被他硬生生扭到一個正常人不可能達(dá)到的角度，他的刀自然捏不住了，傅一睿此時(shí)再屈膝一擊，狠狠頂向他腹部，趁著那人疼得彎了腰，他再雙肘齊下，用力擊向他的背部，那人慘呼一聲倒地。
傅一睿將他的刀遠(yuǎn)遠(yuǎn)踢開，又朝他后腦猛擊一下，徹底將那個人打暈。他丟下那人，三步并做兩步朝我奔過來。我一手捂住腹部疼得齜牙咧嘴，神經(jīng)處于高度緊張狀態(tài)，另一手還捏著那個碎花瓶不知道放下。傅一睿先抽走我手中的花瓶，還沒檢查我的傷口，我忽然腳一軟，整個就往下倒。
傅一睿忙雙手抱住我，離得太近，我都能感覺得到他的手臂肌腱在微微顫抖。我強(qiáng)笑安慰他說：“沒事的，我有壓著傷口……”
傅一睿一言不發(fā)，用力將我往上提，我覺得眼前發(fā)黑，攀著他的胳膊弱聲說：“不好意思，弄臟你的襯衫了……”
潔癖傅的襯衫上一片血污，我看著都覺得難受，看來回頭得賠人家襯衫了，希望他身上這件別太貴，我還沒想完，就聽見他啞聲低吼：“閉嘴吧你！”
聲音中有掩飾不住的驚恐和焦灼。
“不行了，傷口太大，我這沒東西處理不了，去醫(yī)院……”我遲疑地說，“傅一睿，我覺得，我覺得心臟不大對勁……”
“我說了閉嘴！”
我感覺很糟，從來沒有過的胸痛伴隨著窒息感涌了上來，我可以感覺到自己的心臟像個突然罷工的機(jī)器，明明轉(zhuǎn)軸還在轉(zhuǎn)動，但皮帶松垮垮，已無力帶動整個工序正常運(yùn)作。
作為一名心臟科醫(yī)生，我非常清楚這是心肌梗死的癥狀，但這是怎么回事，難道我有動脈堵塞？我心中大駭，用最后的力氣拼命揪住傅一睿的衣袖，斷斷續(xù)續(xù)地說：“不對，傅一睿，心臟……”
傅一睿臉色大變。
“心臟，不對勁，像是心肌�！蔽掖罂诖罂诘卮⒅�，捂住胸口，眼前陣陣發(fā)黑，眩暈感襲來。
“旭冉，旭冉……”
我說不出話，動不了一個手指頭，迷迷糊糊中只聽到傅一睿焦灼慌亂的低喊聲。他在喊我的名字，老實(shí)說，這個名字被一個男人這么喊出聲來，真是連半點(diǎn)愉悅感都沒有，而且傅一睿在關(guān)鍵時(shí)刻也不具備外科醫(yī)生的專業(yè)素養(yǎng)，這種時(shí)候，原本該立即實(shí)施急救才是，他居然手忙腳亂。
我如果能嘆氣，也許就嘆氣了。我想，傅一睿，你大概在整形外科的舒服日子過久了，看來得回急診練練膽。
恍惚之中，我看到一個年輕女孩站在一群外國學(xué)生中，操著不太標(biāo)準(zhǔn)的英語，大聲說：“先天性肩胛骨高位癥又稱Sprengel氏畸形，系胚胎時(shí)期肩胛骨下降不全所致……”
我認(rèn)出她來，那是少年求學(xué)的張旭冉，那個少女時(shí)代的我在回答教授提出的問題，她克服了說一口蹩腳英語的窘迫，在大庭廣眾之下，生平第一次，用英文將每一個專業(yè)詞匯準(zhǔn)確地拼讀出來。
那個少女扎著馬尾，穿著廉價(jià)的牛仔褲和針織衫，她永遠(yuǎn)離群索居，她不是不愿意靠近人群，她只是不知如何去靠近。
她才不到二十歲，軀干像白楊樹一樣挺拔，胸部雖然不大，但目光清澈，烏發(fā)黑眸。她只要愿意，也是能夠笑如春花般打動人心的。
但她大多數(shù)時(shí)候都很沉默，她從不主動回答問題，表現(xiàn)欲和競爭欲之類在她身上更是絕跡。她過著一個人的生活，一個人背書，打工，把賺到的錢全用來支付昂貴的助學(xué)貸款。有時(shí)候?qū)嵲诟F了，她啃兩塊三明治就能過一天。她周末會給國內(nèi)的親人寫信，打電話，或者手持一部佳能數(shù)碼小相機(jī)走街串巷去拍照。她不是熱愛攝影，只是那個時(shí)候，她所愛的男人已經(jīng)是嶄露頭角的年輕攝影師，她下意識規(guī)定自己必須跟上他的步伐。
在少女心中，再也沒有比愛著的男孩認(rèn)為她俗不可耐、不思進(jìn)取更令人難過的了。
但我知道她不擅長做這些，她永遠(yuǎn)不能理解為何黑白影調(diào)就比彩色的有厚重感和歷史感，她后來雖然迷迷糊糊大概知曉了，但那也是惡補(bǔ)了攝影史的結(jié)果。她把攝影作為知識來了解，而不是作為創(chuàng)作來身體力行。
比起站在手術(shù)臺前切開人的胸膛或修補(bǔ)或更換一個活人的心臟時(shí)全身血液瞬間沸騰的激情，她在藝術(shù)上的天賦乏善可陳。
可這個真相她說不出口。她愛那個男人，她以為這個愛很大，包括要愛他所愛，投他所好。
可她也騙不了自己多久。她稍微長大一點(diǎn)就開始顯示自己智力和能力上的獨(dú)立，漸漸地，她再也扮演不了那個總跟在他身后崇拜他的小姑娘；然后是不能勝任善解人意的紅粉知己角色；最后，她終于成長為一名獨(dú)立的女醫(yī)生。她藏不住與那個男人在靈魂上截然不同的成分。
可即便如此，成人后的她還是無比懷念他們的童年時(shí)光。那是真正的兩小無猜啊，男孩帶著女孩逃學(xué)，他們躲在只有兩人知道的秘密基地里，一同翻看男孩從父親書柜里偷出來的布列松畫冊，那時(shí)候陽光照在男孩的睫毛上，猶如撲上一層金粉，閃動之間，也許有時(shí)光的煙塵簌簌而下。男孩指著那里頭的照片說我以后會拍出比他更好的相片來。女孩則看著這個小小年紀(jì)就雄心壯志的同伴，心想他可真好看，他一定不知道，自己有這么好看。
真的啊，從過去到現(xiàn)在，我再也找不到比那個時(shí)候的孟冬更好看的人了，即使是孟冬本人也比不過。
他說，一年之中，一天之內(nèi)，只有這個季節(jié)，這個時(shí)刻與眾不同。
對我則是，一生之中，一輩子之內(nèi)，只有這個人，這個時(shí)刻與眾不同。
一種冰冷的液體注射進(jìn)我的身體，仿佛一塊冰凌驟然打進(jìn)熱乎乎的肉體，冷得我猛然打了個哆嗦，夢境被毫無預(yù)兆地?fù)羲�，我睜開了眼。
我的直系領(lǐng)導(dǎo)，全院出了名的美男子鄧文杰醫(yī)生正穿著白大褂雙手抱臂像研究木乃伊一樣地居高臨下地端詳我，表情很有些復(fù)雜。
我慢慢看回他，弱聲開口打了聲招呼：“嗨，鄧醫(yī)生。”
“嗨，張醫(yī)生，”他低頭看表，輕快地說，“你比預(yù)期晚醒了十幾分鐘，再不醒來，我會很樂意把你推進(jìn)手術(shù)室�！�
“然后你就有機(jī)會切開我�！�
鄧文杰愉快地答道：“沒錯，旭冉你果然最了解我�！�
我想罵這個無良醫(yī)生，卻沒那個心力，只得閉上眼不理會他。隨后，我仔細(xì)回想了暈倒前發(fā)生的事，動動身體，發(fā)現(xiàn)腹部的傷口已經(jīng)妥善縫合，手臂上也鏈接著該輸送進(jìn)身體的藥液。我試探著問鄧文杰：“傅一睿呢？”
“他很好，在他誓要將你的病房坐穿前被警察叫走了，”鄧文杰聳聳肩，“希望他沒事。”
他的語氣實(shí)在幸災(zāi)樂禍，我著急說：“他完全是救我，警察怎么能……”
“放心，”鄧文杰按住我的肩膀說，“傅一睿醫(yī)生在你公寓勇斗歹徒，英雄救美的事跡現(xiàn)如今傳遍全院，已經(jīng)成功令他榮登眾護(hù)士美女傾慕對象榜之第二�！�
“第一是你？”
鄧文杰恬不知恥地笑了：“沒事老說大實(shí)話干嗎。”
我微弱地笑了笑，喘了口氣，才問：“我不在，你又禍害良家婦女了？”
鄧文杰笑容一僵，似乎想到什么難堪事，皺起眉頭，過了一會兒才恢復(fù)風(fēng)度翩翩的模樣：“我想我們還是談?wù)勀愕男呐K為好。”
“嗯�！�
“我給你拍片，沒發(fā)現(xiàn)堵塞，冠狀動脈沒問題，心臟機(jī)能也沒受損，據(jù)我所知，你也沒有膽固醇過高，”鄧文杰停了停，問，“你自己有答案了嗎？”
我搖頭。
“你最近情緒很差吧？”鄧文杰換了個話題。
“那只是一種人的基本情緒反應(yīng)，”我反駁他，“我現(xiàn)在已經(jīng)感到好多了。”
“哦，”鄧文杰意味深長地?fù)P起眉毛，“那你怎么解釋你的心臟問題？”
我突然想到一個可能性，不由得驚呼一聲：“不會是那種該死的煽情的�。俊�
鄧文杰微笑著，用堪稱愉悅的神情點(diǎn)頭附和說：“就是那種該死的煽情的病�！�
我的五官并不難看，相反它有繼承者母系一族的娟秀靈動，可我仍不屬于那種男生一見之下就會鐘情繼而千方百計(jì)想搭訕的類型。讀書時(shí)我參加的所有聯(lián)誼活動中，我從來不屬于最早被男生們注意到的那類女孩。這一方面固然是我的長相并不符合人們關(guān)于嫵媚女孩的定義，另一方面，大概跟我身上散發(fā)某種“不可以跟她開玩笑”的正兒八經(jīng)的信息有關(guān)，因此從某種程度上而言，我這類的女生比相貌平庸但性格活潑的女孩還不吃香。
我明了這一切，但卻從不因此陷入苦惱，更加沒有意愿朝著魅力女孩的方向改造自己，那種同齡女性掩飾在精致妝容下不動聲色的競爭和較量，在我身上一次都沒有出現(xiàn)過。也許是因?yàn)槊隙缭缯紦?jù)了我的生命，他的存在于無形中，為我筑起一道隔絕外界的高墻。
我于是愈發(fā)孤獨(dú)。
但我不在乎，那時(shí)候孟冬對我而言，比整個世界男人的總和還要重要。
鄧文杰正好跟我相反，他是那種到哪都會吸引絕大多數(shù)人目光的男人。他的受歡迎程度即便是傅一睿也望塵莫及。這么說的意思倒不是傅一睿本人長相比鄧文杰差多少，而是鄧文杰天生風(fēng)度翩翩，顧盼風(fēng)流，仿佛體內(nèi)藏著一盞五百瓦的大燈泡，只要他一露面，你想忽略不計(jì)都不成。
一個人能如此受人矚目，宛若荒原夜空最璀璨奪目的星辰般令人內(nèi)心不能不為之觸動，這真是難得。我不是一個容易受人外貌影響的人，很多時(shí)候，人在我眼中只分為健康與不健康兩種，甚至連性別、年齡、種族都沒有區(qū)別。但我在第一次見到鄧文杰醫(yī)生那張臉時(shí)，視線卻停留了足足一分鐘。
那一剎那我想，這個男人能吸引人的原因，一定不單單因?yàn)樗哪槪膊粏螁我驗(yàn)樾耐饪谱钣星巴镜哪嗅t(yī)生這頂桂冠，他身上一定還有某些不能言傳的信息素，準(zhǔn)確無誤傳遞出“值得愛慕的人就該長這樣”諸如此類的信息。
而他本人對此頗為自得，他是一個能坦然接受別人愛慕并享受這一過程的厚臉皮的男人。
不過我一開始對他既無好感，也無惡感，他對我估計(jì)也是如此，平日里各忙各的課題和手術(shù)，倒也相安無事。真正讓我們倆熟稔起來的，卻是那起被我們稱為“該死而煽情”的病例，而且起因還是鄧醫(yī)生。
事情是這樣的：在我工作過的醫(yī)院附近，為方便探病的人有幾家花店。有些病人親友買一束不夠，會訂一打，讓花店按時(shí)送到病房，于是醫(yī)院中時(shí)時(shí)能看到送花的男孩或女孩。
這一天，送花的女孩與穿白大褂的大帥哥鄧醫(yī)生美麗邂逅了。尚處在滿腦子羅曼蒂克想象階段的女孩子不意外地迷上了鄧醫(yī)生。鄧文杰或許只是出于他與女性習(xí)慣性的曖昧，或許有其他無法探究的原因，總之他對此并不加以阻止，甚至有些鼓勵，于是來花店打工的女大學(xué)生迅速對鄧文杰醫(yī)生情根深種不能自拔。
等我這么遲鈍的人都聽到風(fēng)聲的時(shí)候，女孩已經(jīng)把好好的一場戀慕演變成騷擾，她不僅每天找各種拙劣的借口來找鄧文杰，而且還常常跟蹤偷窺，甚至在鄧醫(yī)生與別的女人約會用餐時(shí)尾隨其后，繼而出其不意沖出來打?qū)Ψ揭话驼疲蛲炅巳撕笏盅诿嫣栠罂�，比被打那個她才像受了天大的委屈。
人都有自動編別人故事的能力，看到這一幕，餐廳里其他人紛紛自我補(bǔ)充了前因后果，聯(lián)系到鄧文杰那張?zhí)一�，�?dāng)時(shí)恐怕在場的大多數(shù)人都在暗自判斷，這就是一出現(xiàn)代版的秦香蓮。
也是我那天倒霉，約了傅一睿在同一家餐廳吃飯，不幸目睹了全過程。我看著鄧文杰一張臉漲得通紅，上面盡是前所未有的惱怒和難堪，我忽然意識到，或許這是他長這么大最丟臉的一次經(jīng)驗(yàn)。我看看傅一睿，傅一睿平板無波的臉上也現(xiàn)出裂縫，我似乎有點(diǎn)想笑，但隨即淡淡地低頭，裝作沒看見。
他是君子，我知道這種時(shí)候，鄧文杰不會愿意被任何一個熟人碰見。
我們都趕緊低頭吃東西，過了不到五分鐘，突然聽見人們騷動起來，不少人發(fā)出驚呼聲，甚至有人在亂糟糟地喊：“打120吧，讓人死在這兒就不好看了……”
我當(dāng)即放下刀叉站起，此時(shí)場面失控，那女孩直挺挺地躺在地上，鄧文杰沉著袖手旁觀，他的女伴捂著嘴臉滿臉訝然，周圍不少人圍觀。我越過人群過去，這時(shí)也顧不上鄧文杰的面子了，我蹲下來摸了摸那個女孩的脈搏，又俯身聽她的心跳， 這才發(fā)現(xiàn)她的心跳微乎其微，且臉白唇青，類似于心血管堵塞。
我立即展開急救，鄧文杰在一旁涼涼地說：“你別忙了，讓她裝，繼續(xù)裝！”
我抬頭吼了他一句：“你氣昏頭了嗎說這種話？你自己就是醫(yī)生，她裝沒裝你看不出來？！”
就這一句，讓他表情松動，且據(jù)鄧文杰本人回憶，這句話令他醍醐灌頂，恍然大悟。
別誤會，鄧文杰沒悟出什么大道理，他一向不算正常人，他在那一刻領(lǐng)悟到的是，原來女人除了能搞和不能搞之外，還有第三類存在。
很不幸的，我就屬于這第三類存在。
在我做急救的時(shí)候，傅一睿已經(jīng)打電話叫來了我們醫(yī)院的救護(hù)車。因?yàn)槭率青囄慕苋浅鰜淼�，所以進(jìn)急救室的醫(yī)生合該是他。我接下來要值夜班便也留了下來，叫了外賣權(quán)充被打斷的晚餐。沒等我吃完，鄧文杰就穿著手術(shù)服來找我了，他打開了那個女孩的胸腔，發(fā)現(xiàn)心臟由于供血不足，已經(jīng)勒成一個花瓶狀。但奇怪的是，血管并未發(fā)生堵塞，心臟機(jī)能也沒有損傷，檢查結(jié)果表明，她一切指標(biāo)也很正常。
“有點(diǎn)意思啊，”鄧文杰興奮地說，“你說說這算怎么回事？”
他雖然私生活不靠譜，但專業(yè)上卻很過硬，不然也不會年紀(jì)輕輕就成為心外科年輕一代的頂梁柱。我那時(shí)還是個住院醫(yī)，平時(shí)確實(shí)需要他指導(dǎo)。
我想了想，不確定地說：“Broken Heart Syndrome？”
“對，”鄧文杰高高興興地說，“正是心碎綜合征，哈哈，我們今天也碰見了�！�
他這時(shí)候真算個醫(yī)生，由里到外透著遇見難得病例的欣喜。但我忍不住想潑他冷水，我問：“你覺得這個名稱怎么樣？”
“該死的很煽情，但它證明了，人的情緒能直接影響心臟功能的運(yùn)作……”
我毫不客氣打斷他：“據(jù)我所知，那女孩之所以會有這種該死的煽情的病，起因在你�！�
作為醫(yī)生的鄧文杰愣住了，作為大眾情人的鄧文杰卻飛快地反唇相譏：“我跟她就算有什么那也是你情我愿，更何況我們根本就沒什么，我連她的手指頭都沒碰過，哦，剛剛打開她的胸腔不算啊……”
“行了，我又不對你做道德評判，但是鄧醫(yī)生，”我笑了笑，拍拍手收拾桌上的餐盒，邊收拾邊說，“我只想說一句，都引發(fā)心碎綜合征了，至少說明那女孩對你的情緒強(qiáng)烈又真實(shí)，我想，哪怕出于尊重女性的立場，也許你該對她同樣真實(shí)一次？”
那是我第一次覺悟到，原來人們說心碎了并非夸大其詞，而是確有其事，我不譴責(zé)鄧文杰，也不同情那個偏執(zhí)的女孩，我只是忍不住在想，無論如何，有一個人真的為你而心碎，這就不是一件可以輕描淡寫的風(fēng)流韻事了。
鄧文杰后來怎么處理我不知道，但自女孩出院后，她再沒有來鬧過，從此徹底消失在我們的視線以內(nèi)。我的日子也過得跟平時(shí)一樣忙碌而緊張。唯一的變化就是鄧文杰跟我迅速熟稔起來，熟到一定程度之后，“煽情”的心碎綜合征，常常成為我調(diào)侃他的一個內(nèi)容。
但我怎么也想不到，這種破事有天會輪到我頭上。
|
