《頌詞》是80后詩(shī)人徐源的第二本詩(shī)集,共收入短詩(shī)72首,長(zhǎng)詩(shī)12首,每一個(gè)字都是詩(shī)人的一次戰(zhàn)栗,每一首詩(shī)都是詩(shī)人的一次分娩。 在內(nèi)容上,該部詩(shī)集是詩(shī)人對(duì)生命、自然、歷史、社會(huì)等的精神關(guān)懷;在技法上,該部詩(shī)集視覺(jué)獨(dú)特,語(yǔ)言極具張力,具有一定的探索意識(shí)。 《頌詞》是詩(shī)人立在陽(yáng)光里的一塊碑石,更是詩(shī)人追求人之美好的一部交響曲。 該部詩(shī)集曾獲貴州省作家協(xié)會(huì)第二屆“尹珍詩(shī)歌獎(jiǎng)”創(chuàng)作獎(jiǎng)。 給生命以尊嚴(yán),給靈魂以自由 文/雷越 “詩(shī)歌需要疼痛。疼痛是一種深刻的美”。徐源在寫下這個(gè)尖銳的、倔強(qiáng)的句子的時(shí)候,在一定程度上揭示了他的詩(shī)歌寫作與現(xiàn)實(shí)世界之間的緊張關(guān)系。這種緊張關(guān)系,按北島在一次演講中所指出的,是“某種古老的敵意”。所謂“古老的敵意”,其實(shí)是源自里爾克在《安魂曲》中的一句詩(shī):“因?yàn)樯钆c偉大的作品之間,總是存在著某種古老的敵意”。北島把這種“古老的敵意”,解釋為“作家不僅要跟世界過(guò)不去,跟母語(yǔ)過(guò)不去,還得跟自己過(guò)不去”。事實(shí)上,這種“古老的敵意”,同時(shí)也決定了徐源的詩(shī)歌寫作最基本的價(jià)值立場(chǎng)和精神向度,那就是作家應(yīng)該與自己所處的時(shí)代,始終保持著一定的距離,并持懷疑和批判的立場(chǎng),才能對(duì)當(dāng)下的社會(huì)生活保持清醒的認(rèn)知與獨(dú)立的判斷。 正是基于這樣的思考,徐源的詩(shī)歌寫作從一開始便把筆觸有意識(shí)地指向現(xiàn)實(shí)中最為疼痛、最為敏感的部位,即底層民眾卑微的生存與處境,著力于刻寫他們的歡笑與眼淚,著力于尋找生命的尊嚴(yán)與捍衛(wèi)人性的美好。如果說(shuō)徐源早期詩(shī)歌中的疼痛作為一種人生體驗(yàn),表現(xiàn)出的僅僅是一種膚淺的、感性的青春呻吟,以及對(duì)于鄉(xiāng)村經(jīng)驗(yàn)的雷同復(fù)制,那么到了后期的詩(shī)歌中,這樣的疼痛便慢慢地被賦予了作家深刻的文化哲思和現(xiàn)實(shí)關(guān)懷,從而沉淀為一種健全的文化良知和文化人格。寄寓在寫作中,就是有意識(shí)地扣緊時(shí)代脈搏,以一種感同身受的生命體驗(yàn)來(lái)拷問(wèn)現(xiàn)實(shí)、反思?xì)v史,并從個(gè)體生命的悲歡離合中掙脫出來(lái),轉(zhuǎn)而變成為人類的苦難而憂傷。這樣的寫作,已不僅僅停留在審美、抒懷的意蘊(yùn)層面,而是切入到社會(huì)生活、民族文化的肌理之中,竭力尋找可供靈魂棲息與游弋的靈地。更為可貴的,是其作品內(nèi)里含蘊(yùn)著一種近似于宗教情懷的神性質(zhì)素。所謂宗教情懷,其實(shí)就是作家面對(duì)塵世生活時(shí)表現(xiàn)出的沉潛于大地的苦難意識(shí)和悲憫情懷。正是這份情懷的介入,使得徐源的詩(shī)歌擁有了一種震顫心魂的力量。其間,既有欲哭無(wú)淚的焦灼與煎熬,也有呼天搶地的無(wú)助與感慨,更有撕心裂肺的難言與痛楚。這樣的寫作,根植于對(duì)生命的謙卑和責(zé)任,根植于對(duì)靈魂的敬畏與尊重,其本質(zhì)上仍然是一種信仰之力,一種對(duì)美與真的向往與追求,一種對(duì)善與愛(ài)的執(zhí)著與熱愛(ài)。而在這種寫作情懷的背后,貫注著的是一股人文精神的激流。所謂人文精神,嚴(yán)格來(lái)說(shuō)就是知識(shí)分子的一種批判和反思精神。 在此意義上,對(duì)徐源而言,寫作本身就是抗拒虛無(wú)、尋求救贖、反抗絕望的一種生活方式和生命選擇。這樣的寫作,不是基于內(nèi)心深處一時(shí)的悲憤和感懷,而是為了挽救自己在精神上的覆亡和靈魂上的衰竭。質(zhì)言之,他的詩(shī)歌寫作是對(duì)生命一種本能的直觀透視,是對(duì)無(wú)常世事的一種嘲諷和反撥,也是對(duì)命運(yùn)的追問(wèn)和質(zhì)疑。這種精神體驗(yàn)在其《自敘帖》中表現(xiàn)得尤為真切、純粹。在我看來(lái),《自敘帖》是熔鑄了徐源的血淚和心力的作品,從中可以窺見(jiàn)其肉體與精神所承受的悲劇性體驗(yàn)。這種悲劇性體驗(yàn),是生命的證詞,是絕望的嚎哭,是在曠野上的呼喚,同時(shí)也是一種宿命式的表達(dá)。換言之,《自敘帖》乃是其人生閱歷和生命體驗(yàn)之濃縮,于此可以照見(jiàn)徐源蒼涼沉郁之心緒,以及歷經(jīng)滄桑之疼痛。在這首長(zhǎng)詩(shī)中,他選取的是自己在生命的每一個(gè)節(jié)點(diǎn)上所經(jīng)受的磨難,每一章都讓人有觸目心驚之感。在這里,徐源把自我的人生遭遇、生命體驗(yàn)、精神選擇懸置在無(wú)常世事的大背景下,從中凸顯了一個(gè)普通人的血淚掙扎和深情告白,同時(shí)也表現(xiàn)出了一個(gè)詩(shī)人在無(wú)法把握的現(xiàn)實(shí)面前所表現(xiàn)出的強(qiáng)大信心與勇氣。 作為一個(gè)被現(xiàn)實(shí)深深捆綁和傷害的作家,當(dāng)命運(yùn)不止一次地把他拋置到生命的死角時(shí),他并沒(méi)有因此沉淪,而是在暗夜里默默地舔舐著內(nèi)心的傷口,在近乎絕望的境遇里不斷拷問(wèn)生存的意義和價(jià)值。事實(shí)上,命運(yùn)的艱難并沒(méi)有泯滅掉徐源對(duì)于生活的熱情,相反卻磨礪了他的心智,使得他的詩(shī)歌在觀照生命、叩問(wèn)靈魂之時(shí)生出了巨大的慈悲之心。在這首彌漫著悲涼之霧的詩(shī)歌中,困擾著徐源的,不再是少年維特式的煩惱,而是命運(yùn)的流轉(zhuǎn)、死生的無(wú)常,以及生命中無(wú)法承受的心靈憂患。通過(guò)寫作,徐源獲得了一種精神上的自救。由此觀之,《自敘帖》的寫作,本質(zhì)上是一種精神意義上的自我療傷和自我輸血。其間,徐源忠實(shí)于良知的召喚和內(nèi)心的真實(shí),對(duì)生命投出有情而真摯的目光,充滿了對(duì)于苦難人生的深情撫慰。 不僅如此,在徐源富于思辨、沉靜巍然的書寫中,他還總是把精神的目光投入到現(xiàn)實(shí)關(guān)懷的層面上。如前所述,他的寫作是有意識(shí)地把筆鋒伸向現(xiàn)實(shí)最為疼痛、最為敏感的部位。這之中,最為珍貴的,是他在觀照底層之時(shí),并沒(méi)有流露出一絲一毫的高貴之感。其間,不僅暗含了他對(duì)于個(gè)體生命的價(jià)值和尊嚴(yán)的正視,也體現(xiàn)出了他對(duì)普通人生存的洞見(jiàn)和苦難的關(guān)懷。這樣的詩(shī)歌,絕少文人的自況,其間不僅和著自己的血淚,也粘著先人們的血淚。而他對(duì)于家園的書寫,不是舊式文人對(duì)殘山剩水的把玩和慨嘆,不是風(fēng)流才子附庸風(fēng)雅的抒情和吟詠,而是飽含著對(duì)西黔這片土地的一汪深情。 這種浸潤(rùn)著獨(dú)立人格的寫作,得益于徐源那種既不回避歷史也不逃避現(xiàn)實(shí)的精神立場(chǎng)和寫作姿態(tài)。其實(shí),對(duì)歷史、對(duì)現(xiàn)實(shí)規(guī)避和遺忘往往會(huì)使作家固步自封,從而陷入自我的一隅天地。從本質(zhì)上說(shuō),對(duì)歷史、對(duì)現(xiàn)實(shí)規(guī)避和遺忘的寫作,本身就是一種躲避崇高的寫作。這樣的寫作,固然不乏真誠(chéng)、可愛(ài)的地方,但實(shí)際上仍然是向現(xiàn)實(shí)投降、和解和妥協(xié)的寫作。這樣的寫作,雖然凸顯了部分的真實(shí),但是與那些致力于揭示真相、捍衛(wèi)良知的寫作相比,在精神的質(zhì)地上,不可以道里計(jì)。以此觀之,那些過(guò)于聰明的作家,他們既世事洞明,又人情練達(dá),他們的寫作,總是背對(duì)我們生存的現(xiàn)實(shí),進(jìn)而過(guò)濾掉社會(huì)生活中丑惡和黑暗的一面。這種過(guò)于聰明的寫作,實(shí)際上是喪失了做人最基本的價(jià)值立場(chǎng)(如良知、道義等的缺失),這其實(shí)是一種虛妄的寫作之道。這種回避歷史和逃避現(xiàn)實(shí)的寫作,是流連于風(fēng)花雪月的吟哦唱和,是對(duì)權(quán)力與利益的匍匐,是對(duì)記憶與苦難的漠視,同時(shí)也是對(duì)生活與生命的背叛。 對(duì)現(xiàn)實(shí)的態(tài)度,完全可以照見(jiàn)一個(gè)作家的德行和操守(如情懷、勇氣、擔(dān)當(dāng)?shù)鹊龋。?shí)際上,真正有大情懷、大擔(dān)當(dāng)?shù)淖骷,無(wú)論性情如何隱忍,無(wú)論筆鋒如何內(nèi)斂,但其文字背后那份膽識(shí)與俠氣卻不會(huì)因?yàn)闅q月的流逝而消失。正因如此,他們的寫作才會(huì)處處表現(xiàn)出一種形而上的價(jià)值關(guān)懷。許多作家的寫作之所以無(wú)法跳出舊有的窠臼,就在于糾結(jié)于形而下的生存之道,從而津津樂(lè)道于對(duì)活色生香的世俗生活作簡(jiǎn)單的回放和還原,以及粗鄙的解讀。這樣的寫作,是不可能在庸常的世俗生活中尋找到精神的陽(yáng)光的。事實(shí)上,只有忠實(shí)地表現(xiàn)內(nèi)心的情緒,聽從良知訓(xùn)誡的作家,才會(huì)寫出浸滿自由精神的文字,才會(huì)經(jīng)受住時(shí)間的考驗(yàn),才會(huì)贏得世人的尊重與感激。 而徐源的寫作,橫亙?cè)谧掷镄虚g的就是一種形而上的價(jià)值關(guān)懷。這種鮮明的精神指向,是對(duì)平庸生活的反叛和拒絕,是對(duì)底層民眾最為激情的觀照。故此,在后期的《大坪地》、《頌詞》等詩(shī)歌中,徐源是有意識(shí)地承擔(dān)了一些諸如國(guó)家、民族之類的宏大命題,從而使其寫作獲得了一種歷史的縱深之感,這中間承接著的依然是中國(guó)古代儒生感時(shí)憂世的傳統(tǒng)。對(duì)他而言,寫作同樣是健全自身的精神人格、指正黑暗、凈化心靈的過(guò)程。徐源正是憑著這樣的寫作信念和寫作熱忱,完成了一次又一次華麗的轉(zhuǎn)身。 徐源,男,1984年生于貴州省納雍縣,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。詩(shī)作散見(jiàn)《詩(shī)刊》、《星星》詩(shī)刊、《詩(shī)選刊》、《揚(yáng)子江》詩(shī)刊、《詩(shī)潮》、《綠風(fēng)》詩(shī)刊、《陽(yáng)光》、《山花》、《山東文學(xué)》、《青春》、《延河》、《散文詩(shī)》等,并入選多種年度選本。曾參加《詩(shī)刊》社第二十七屆“青春詩(shī)會(huì)”, 獲《中國(guó)報(bào)告文學(xué)》首屆中國(guó)文學(xué)創(chuàng)作新人獎(jiǎng),貴州省委宣傳部第二屆專業(yè)文藝獎(jiǎng),貴州省作協(xié)第一、二屆“尹珍詩(shī)歌獎(jiǎng)”,畢節(jié)市政府首屆“烏蒙文藝獎(jiǎng)”等。著有詩(shī)集《一夢(mèng)經(jīng)年》、《頌詞》,散文詩(shī)集《陽(yáng)光里的第七個(gè)人》。
|