作品介紹

蹲下來的世界


作者:肖瓊     整理日期:2021-12-26 04:20:42


  生吃倫敦的第一步:租個房子。
  早在兩個月前,我們就開始選擇在倫敦的住宿。酒店是第一個被排除的,無論從感情上、功能上還是預(yù)算上,酒店都沒有任何的可取之處。
  接下來的選擇是民宿,不少英國人會把家里空余的房間出租,大家共享一個廚房,一個客廳,茶余飯后可以聊聊天,遇到熱情好客的房東還可以交個朋友。這是一個近距離了解當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗、文化的好機會,換做任何一個其他的國家都會是我的上乘之選,然而這里是倫敦,舊情深植于我的內(nèi)心。我總有種自私的小情結(jié),不希望被打上一個“過客”的標(biāo)簽。
  即使只有短短兩個星期,我也想真真正正地,像當(dāng)?shù)厝艘粯拥亍白 痹谶@里。
  于是我選擇了一間獨立的,不與人分享的民宿,出于預(yù)算的考慮它位于倫敦的西郊,步行到最近的地鐵站要10分鐘;它是個半地下室,面積不大,而且設(shè)施陳舊。然而它就是我們在倫敦的家,在一個安靜的小街區(qū)里,有著一切生活必需品,一個平凡而舒適的家。
  4月30日夜里我拖著感冒發(fā)燒的團(tuán)團(tuán),困得睜不開眼的樂樂走出地鐵站,一邊看著地圖一邊數(shù)著門牌號。房東打電話說窗子沒有關(guān),鑰匙就放在窗臺上,我想起當(dāng)年在英國上學(xué)的時候也從來都不關(guān)窗子,忘帶鑰匙了就爬進(jìn)去,那些經(jīng)歷都恍如昨日,轉(zhuǎn)眼身邊已是新的人、新的故事。
  所幸的是英國的治安依然靠得住,我們順利地進(jìn)入了房間,客廳里鋪著柔軟的地毯,餐桌上擺著相框和花瓶,有大小兩個臥室,洗手間通向后院,雖然后院只有不到10平米的面積,卻完美地營造出了家的氛圍。
  我跟樂樂說,再有個壁爐,就齊了!
  接下來的兩個星期里我們每天早、晚在家里做飯,中午在外面吃個簡餐;樂樂最期待的是每天傍晚會準(zhǔn)時經(jīng)過的雪糕車,車上播放著嘉年華風(fēng)格的歡快旋律;門前的一棵桃樹從花團(tuán)錦簇到綠葉成蔭,飄落了一地粉紅色的花瓣,仿佛一定要圓了我們這個“家”的夢想。
  總體來說樂樂適應(yīng)得很快,除了晚上。
  到倫敦的第二天早上我看到他發(fā)了一條朋友圈,只有一張漆黑的客廳的照片,時間是我和團(tuán)團(tuán)睡著的兩個小時之后,那一刻我真是心軟了,真想叫他到主臥室和我們一起來睡,還好團(tuán)團(tuán)攔住了我。團(tuán)團(tuán)說,他總要長大,總要學(xué)會適應(yīng)新的環(huán)境。
  事實上小朋友的適應(yīng)能力永遠(yuǎn)超乎你的想象。
  第3天臨睡的時候他說:“媽媽,我不要求你來看我很多次。能不能至少來看我一次?”我照做了;第4天他說:“媽媽,你明天早點兒叫我起床吧!钡搅说诙䝼星期,當(dāng)我主動想和他換個房間以方便工作的時候。他居然拒絕了。
  他說:“誰要和爸爸睡!”
  生吃倫敦的第二步:買菜,做飯。
  早在來英國前我就給團(tuán)團(tuán)講過學(xué)生時代的悲慘經(jīng)歷,比如買瓶醬油要大老遠(yuǎn)地跑到中國城,比如雞翅都是一整根的還得自己用鑷子拔毛,比如中秋節(jié)吃不著月餅,就一個人心酸地坐在草地上啃pizza。
  樂樂在旁邊聽得一臉惶恐地問我,“那英國人都吃什么啊?”我說:“他們吃冰涼冰涼的三明治,帶血絲的牛排,還有加了醋的炸魚和薯條。”
  我承認(rèn)我是故意把他對英國食物的預(yù)期降低。
  英國曾以工業(yè)革命而聞名,以日不落帝國而聞名,以牛頓和莎士比亞而聞名,卻從來都不以美食而聞名。
  然而到了英國之后,樂樂發(fā)現(xiàn)事情并沒有想象中那么糟糕,首先這里有不次于國內(nèi)的中餐館,有他從小愛吃的日本拉面,炸魚和薯條也可以不加醋,而且還相當(dāng)美味;更重要的是,超市里有太多便宜和新鮮的食材,一英鎊可以買到一大盒雞腿,兩英鎊可以買到一大盒提子,五英鎊可以買到一大盒牛腩!P2-4
  旅行前我搬了一次家,整整3大車,不算家具電器還裝滿了20多個大紙箱,我坐在路邊看著搬家公司的人在我家進(jìn)進(jìn)出出,真有點兒嚇著了。
  這些都是我的嗎?!
  幾年前我還是那個可以把所有財產(chǎn)裝在一個28寸的旅行箱里,每年3次往返于北京和倫敦,無牽無掛的人,這是怎么了?
  后來我在聚會上和朋友們抱怨,她們紛紛表示:我家的東西算少的了……
  可我真的用得上這些東西嗎?我不相信,于是我又找到了當(dāng)年那個28寸的旅行箱,把我們一家三口的東西都裝了進(jìn)去,一走就是3個多月。
  除了回國前幫朋友們代購之外,我沒有買新的箱子,也沒有感覺到任何不便,我反而后悔當(dāng)初沒有選擇背包行了,其實常用的東西不外乎是護(hù)照、手機、一套換洗的衣服,對我們女孩子來說再多個化妝包。這個時代,什么都是電子化的,服務(wù)業(yè)也非常發(fā)達(dá),所謂“在家干日好,出門萬事難”,早已是句老話了。
  我曾經(jīng)是一個很戀舊的人,連小學(xué)時代的課本、作業(yè)本都一直留著,生怕沒了它們?nèi)松筒煌暾耍婚L大之后經(jīng)歷了一些生離死別,才知道只有“人”才是最重要的,那時候還沒有“斷舍離”這個概念,可我突然就想明白了,人生苦短,不該為了那些沒有生命的東西,浪費自己的時間、空間和感情。
  這話題扯得有些遠(yuǎn)了,回過頭來說這次旅行。
  這次旅行是樂樂的生日禮物,同時也是一個契機,讓我再次清空了成家以來逐漸積蓄起來的,那些不必要的負(fù)累。
  這話聽起來冷漠無情,但我本就是一個理性的人。
  在悉尼的庫吉海灘上,我們一家三口暢談著今后的旅行計劃,在那一刻我感到了久違的輕松和自由,留在北京的一切,包括我的家,我的20多個紙箱子,沒有一樣是我留戀的,沒有它們,我依然可以健康快樂地生活。
  如果人生是場游戲.我把它設(shè)定得極為簡單:只有人才是最重要的。
  不是外表,而是內(nèi)心。
  不是過去,而是現(xiàn)在和將來。
 。坳P(guān)于平等]
  這里我指的是父母與子女之間的平等。
  我要再次把話題扯遠(yuǎn)。說一說我的爺爺。
  我的爺爺是一位嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹R分子,令人尊敬的科學(xué)家。我從小在爺爺奶奶家長大,受到他的影響,愛上了學(xué)習(xí),也讀了很多的書。如今他去世已經(jīng)10年了,我每次遇到難解的問題,總會第一時間想到他,多少次從夢中哭醒,只希望他還在身邊,再多聽一次他的教誨。
  有一種親子模式是:“小時候我疼愛你,長大了你要孝敬我!
  但我們的關(guān)系并非如此,我的爺爺從始至終都是一位給予者,不是生活上的噓寒問暖,而是智慧上的輸出,直到我上了大學(xué),我依然能從他身上學(xué)到很多東西,我喜歡把在國外的見聞講給他聽,因為他的評論總是全面而具有啟發(fā)性,當(dāng)時我就想,如果將來我有了子孫,也要做一個像他那樣的長輩。
  后來我有了樂樂,我盡量不為他放棄什么,反而比從前更努力地過自己的人生。
  我希望他明白,雖然他只有6歲,但我們是兩個獨立的個體,并不相互依附。
  我選擇生育他,便有責(zé)任撫養(yǎng)他,他并不欠我什么,將來也無須報答。
  我希望我們彼此間的付出。在任何一個年齡階段都是雙向的。
  我希望在我年老的時候,他不是出于責(zé)任、感恩而陪伴在我的身邊,而是真心把我當(dāng)成一個明智、有趣,可以溝通、可以給予建議的人。為此我不斷地努力。也正是這一份執(zhí)念,給了我策劃這次環(huán)球旅行的勇氣。
  回京之后。我被問得最多的一個問題是:“樂樂玩得怎么樣?”
  我回答說:“玩得不錯!
  那么緊接下來的問題一定是:“他有什么進(jìn)步嗎?”
  身邊的親朋好友多是年長或者年紀(jì)相當(dāng)?shù)娜,比起旅行,他們似乎對“旅行教育”這個概念更感興趣,然而遺憾的是,我并不能給出一個明確的回答。
  當(dāng)然.我們樂樂長大了,在這三個多月中他的身高長了兩厘米,很多地方都要買票了;他的思維比以前更有邏輯性了;識字也更多了……在他這個年紀(jì),身體和心靈每一天都在發(fā)生著變化,到底哪些是同旅行有關(guān)的呢?
  我個人認(rèn)為,不必深究。
  舉個例子來說,臨行前樂樂是個有點兒嬌氣的孩子,回來后他更能吃苦了。
  是因為他在旅途中吃了太多的苦,逐漸就習(xí)慣、妥協(xié)了嗎?
  在愛爾蘭我們連著3天淋雨,在大雨中一走就是好幾公里;在挪威我們下不起館子,每天中午就在超市里買些三明治和水果,站在路邊吃了;從庫斯科到悉尼,我們經(jīng)歷了43個小時的辛苦轉(zhuǎn)機,把生物鐘都搞糊涂了……
  然而僅僅是經(jīng)歷這些,而不善加引導(dǎo),他又會不會產(chǎn)生逆反心理,從而討厭旅行,甚至討厭把他帶離了舒適的環(huán)境。又不能滿足他要求的父母呢?
  也許,他之所以變得能吃苦,是因為他品嘗到了辛苦之后的甜美果實。
  也許,他是在模仿我們。
  也許,他只是長大了。
  我不是教育方面的專家,無法洞察小孩子每一段的心理歷程,我能做的就是帶他走遍天涯海角,讓他看到這世界上美好的事物,告訴他何為正直、善良和寬容:在這個過程當(dāng)中他難免也會目睹一些“不夠美好”的事物,比如矛盾、不公,甚至是悲劇,我們?yōu)槿烁改傅呢?zé)任,便是把道理講給他聽,讓他不至于心中迷惘。
  沒有人能掌控一切,也無須掌控一切,我們竭盡所能,這就夠了。
  他所展現(xiàn)出來的那些好的變化,到底是旅行之功,教育之功,還是符合自然規(guī)律的成長,又如何分得清楚呢?!旅行不是唯一的途陘:;
  費爾南多·佩索阿在《不安之書》中寫道:
  “旅行?活著就是旅行。我從一天去到另一天。一如從一個車站去到另一個車站,乘坐我身體或命運的火車,將頭探出窗戶,看街道,看廣場,看人們的臉和姿態(tài),這些總是相同,又總是不同,如同風(fēng)景!
  人生百年,也不過3萬多天,關(guān)鍵不是你身處于何地,而是你每天所見的風(fēng)景是千篇一律,還是變化多端。
  是你真的活了3萬多天,還是僅僅生活了一天,卻重復(fù)了3萬多次。
  我天生是個喜歡變化的人,高中的時候明明理科成績比較好,卻選了文科班;眼看要考上心儀的大學(xué)了,卻鐵了心要去英國;畢業(yè)之后我開過花店、開過民宿、經(jīng)營過訂閱號,卻沒有老老實實地上過一天班;臨行前我和團(tuán)團(tuán)商量,賣掉了我們在北京唯一的房子,一方面是真的需要旅費,另一方面,也真的不認(rèn)為一個固定的居所是多么重要的事情。
  我選擇了變化,同時也承受了一連串的辛苦和狼狽。
  由此看來,旅行并不是你實現(xiàn)人生價值的唯一途徑,它僅是一條捷徑。
  不論你是否思考、是否感悟、是否沉浸,你的眼睛的確看到了大千世界,你的皮膚觸碰到了遙遠(yuǎn)的事物,你的心像被一種未知的力量牽引,不規(guī)則地跳動。
  從那一刻起,你已不再是從前的自己。
  你變成了一個更強大、更豐饒的人,你的回憶中充滿了故事,你臉上的滄桑也是別人學(xué)不來的。
  你唯一要做的就是邁開腳步,這難道不是一條捷徑嗎?
  旅途中我結(jié)識了太多形形色色的人。
  在納斯卡的沙漠探險團(tuán)里有一個獨身闖南美的香港姑娘。3個月只花了不到4000美金,好玩兒的什么也沒落下,我對她說:“你是我見過最‘會玩兒’的人了。”
  亞馬遜旅行團(tuán)的女老板ulla,每天工作16個小時,自己一個人帶著4大箱補給品在荒無人煙的河畔與我們分道揚鑣,去督建新的度假村。我對她說:“你是我見過最能干的人了。”
  導(dǎo)游Javier對我說:“你是我見過英語說得最好的中國人了。”
  法國團(tuán)友對樂樂說:“你是我見過最愛喝白糖水的小孩了。”
  有沒有想過一個問題:你也是別人眼中最……的人嗎?
  即使再平凡的人,也總有自己的特點。
  我相信每個人的心中都有一片尚未開墾的荒野,每個人都有自己的故事。
  這個世界真的有俠客和英雄!
  不要小看自己,你可能也是其中一員。





上一本:吃咸點看淡點 下一本:最年華微博人生--有事記得私信我

作家文集

下載說明
蹲下來的世界的作者是肖瓊,全書語言優(yōu)美,行文流暢,內(nèi)容豐富生動引人入勝。為表示對作者的支持,建議在閱讀電子書的同時,購買紙質(zhì)書。

更多好書