二 我是膽小鬼
你一定無法想象，我六歲的時(shí)候，竟然是個(gè)瘦精精的小姑娘。
我的膽子小極了，小到好像沒有膽子，總像一只驚弓之鳥，隨時(shí)隨地做好準(zhǔn)備，仿佛箭搭在了弦上，隨時(shí)準(zhǔn)備射出去，準(zhǔn)備逃跑；還像我們家路旁的含羞草，一有風(fēng)吹草動(dòng)，就忽地瑟縮起來，縮成薄薄的一片，兩片葉子疊起來，把小小的心臟藏在中間，讓誰也看不到、碰不到。
我被父母悄然送到了鄉(xiāng)下的叔叔家。那時(shí)哥哥林嵐十一歲，在上初一；弟弟林黎只有三歲，還在滿地爬啊跑啊。爸爸是畫家，媽媽是歌唱家。他們自己的工作忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，累死了。他們誰也不想照看我們?nèi)齻�(gè)。
年輕的時(shí)候，爸爸還給媽媽畫一張一張的肖像畫。家里有好幾張媽媽從少女到三十歲左右的油畫，尤其是少女的那張畫真是美麗，媽媽的皮膚好像吹彈可破，長長的獨(dú)辮子墜在胸前，明媚燦爛的笑容把爸爸的整個(gè)畫室都照耀得“蓬蓽生輝”。
爸爸總懷戀地品味著那幅畫和那幅畫里的那個(gè)逐漸遙遠(yuǎn)的人兒，他會(huì)幽幽地說：“瞧，你們的媽媽那時(shí)有多美！”然后他便不再說話，一味地沉浸在自己的油畫世界里。我和哥哥也不知道，他是沉浸在了油畫里呢，還是沉浸在了過去。
畫室外面常常是嘈雜一片，弟弟林黎的哭鬧聲，我和哥哥的爭(zhēng)吵聲，加上媽媽怒斥我們倆的聲音，這些聲音仿佛是真實(shí)世界的音響，在爸爸的畫室外面日復(fù)一日地響起。爸爸這時(shí)總在畫室中痛苦地來回踱步，為著才思枯竭，為著生沽的無奈。
就這樣，我來到了鄉(xiāng)下的叔叔家，我是三個(gè)孩子當(dāng)中最合適做犧牲品的。我知道如果是要誰離開，他們一定會(huì)選擇讓我離開。
我還清楚地記得，那個(gè)一覺醒來的早上————完全陌生的房間像一塊巨石壓向我的胸口，我頓時(shí)無法呼吸，渾身驚悸，蘇醒帶來的一切清新和舒適蕩然無存，全剩下比夢(mèng)魘和深夜還令人驚懼的痛苦感受。
旁邊另一張床上睡著一個(gè)人，烏黑的頭發(fā)攤在枕頭上，人還在熟睡中。目睹著完全陌生的房間，我感覺到陌生帶給我的恐懼感，但是看到還有人在旁邊熟睡著，突然有點(diǎn)安全感，畢竟有人陪著。我想知道陪我的人是不是媽媽�！獞汛ё詈蟮南Ｍ�，我伸手摸了一把那頭發(fā)，硬硬的……
我立即躲進(jìn)被子里，失聲痛哭。那不是媽媽，是嬸嬸，媽媽的頭發(fā)是又細(xì)又軟的。無論走到天涯海角，只要讓我摸一摸一個(gè)人的頭發(fā)，我便能立刻判斷出她是不是我的媽媽，我從小就是摸著媽媽的頭發(fā)長大的。
我默默地隱忍著，躲在被窩里痛哭過一陣子之后，便起來穿上衣服，開始每日重復(fù)著一個(gè)動(dòng)作，就是哭哭啼啼地奔向村頭的小路，希望能看到爸媽熟悉的身影。我穿過泥沼濘濘的池塘邊，一路來到灰土漫漫的村頭路口，望眼欲穿，一動(dòng)不動(dòng)，盯著路口開過來的汽車，盯著不斷走來的行人，還有騎車的三三兩兩的人們，希望能看到我熟悉的身影、熟悉的面孔。
在村口站到夕陽西下，毫無結(jié)果，看得眼睛酸澀，全身無力，人特別懈怠，不過精神仍然強(qiáng)烈地緊張著。緊張到有一天正流著眼淚望眼欲穿時(shí)，一個(gè)銅錢大的屎殼郎迎面飛來，它直直地；中著我的臉孔和眼睛就撞過來了，不歪不斜，仿佛就是為了找到我，一頭扎在我的眼睛上，那般準(zhǔn)確、那般瞄準(zhǔn)地撞過來。當(dāng)然，我緊張到全身僵硬，在它完完全全撞到我眼睛上之前，我就嚇昏過去了，倒在了路邊。
還好，叔叔和嬸嬸到了晚些時(shí)候總是要來找我的。自從他們把我從路邊撿起來，背回去之后，我就安靜了好多。
后來，我就只吃飯，不怎么左沖右突了。
我安靜了不少，晚上也跟著村里的孩子們一起在院子里玩游戲。
鄰居家的小哥哥，比我大三四歲，他好像一個(gè)孩子頭兒一樣，整天招呼著大伙兒一起玩。天擦黑了，他就喜歡召集四五個(gè)孩子坐在一起講故事，講各種各樣的故事，或者是非要讓每個(gè)人說笑話，一人說一個(gè)，如果不說，就要撓你的腳心或者胳肢窩。
這些天來我累得不行，連笑都不會(huì)笑了，哪有心情說話。我跟著他們玩，好像一塊橡皮糖一樣，黏在他們的身后，總是倦倦的樣子，一點(diǎn)提不起精神來。好像是因?yàn)槟谴文莻�(gè)大個(gè)兒的有巴掌那么大的屎殼郎把我的魂嚇飛了似的，從此看什么都要離得遠(yuǎn)一點(diǎn)，生怕什么東西突然又直直地飛向眼睛，飛向胸口，心臟都要嚇得吐出來似的。P11－19
|
