(一) 翠色連荒岸,煙姿入遠(yuǎn)樓;影鋪春水面,花落釣人頭。 根老藏魚窟,枝底系客舟;蕭蕭風(fēng)雨夜,驚夢(mèng)復(fù)添愁。 ————魚幼薇《江邊柳》 魚幼薇微微仰著臉,白皙的臉龐泛著好看的紅暈,自然地倚在門旁,有點(diǎn)破敗的木門的灰白褪色的底紋,襯著一張姣好的面容,眉似遠(yuǎn)山,眼若秋水,單薄纖弱,粗衣布衫,擋不住的國(guó)色。 溫庭筠(812——866年)的心狠狠地被她的美灼傷,他的筆下,寫盡了閨閣中女子的形貌心思,深美閎約,此時(shí),他卻覺(jué)得,沒(méi)有什么句子,可以寫出這初見(jiàn)的驚艷。 那是暮春的一個(gè)午后,空氣里是融融的暖,冬衣減盡,身上還有微微的汗。他忽然想去拜訪魚幼薇。 魚幼薇,字慧蘭,唐武宗會(huì)昌二年,她生于長(zhǎng)安郊外一個(gè)落拓文士的家里,父親是一個(gè)飽學(xué)之士,卻一生不得志。卻見(jiàn)獨(dú)生女兒幼薇生得眉目如畫,聰慧穎悟,稍感欣慰,對(duì)她刻意調(diào)教。 五歲,便能夠誦詩(shī)百篇,七歲,已經(jīng)出口成章,十一二歲,她的詩(shī)篇已經(jīng)傳誦于長(zhǎng)安文人中間。她是人人稱道的詩(shī)童。 初見(jiàn)幼薇,憐愛(ài)之情便發(fā)自肺腑。似乎這個(gè)女子注定就是千萬(wàn)次回眸,才得以遇見(jiàn)的那個(gè)人。 他得知,魚父已經(jīng)謝世,母女倆生活艱辛,只能住在當(dāng)時(shí)娼妓云集的長(zhǎng)安東南的平康里。母親靠著給那些青樓娼家做些針線和漿洗的活兒來(lái)勉強(qiáng)維持生活。 他心里一顫,原來(lái),她是這樣的清苦。 他告訴她,他是慕名而來(lái),他想見(jiàn)識(shí)一下她的才情。他告訴她,他是溫庭筠,字飛卿。她的眼睛亮了一下,她早聽(tīng)說(shuō)過(guò)這樣一個(gè)寫了許多坊間傳唱的艷詞的人,那些詞,像春日郊野不小心飄落在臉頰的花瓣,艷麗、溫柔、芬芳。 沒(méi)想到,那些詞,居然出自眼前這個(gè)丑陋的男人之手,她望向他,他素有“溫鐘馗”之稱,相貌奇丑,大腦門,朝天鼻,還長(zhǎng)著一張闊嘴。但,男人很丑,也會(huì)很溫柔。因?yàn)椋嗝采系某舐菬o(wú)法選擇的,但,所有的美麗可以在詩(shī)句里開(kāi)花,所有的溫柔可以在詩(shī)句里芬芳。 他也望著她,他的眼睛里是暖暖的流動(dòng)著的溫情,輕輕地?fù)崦。她覺(jué)得他的整張臉都因?yàn)檫@樣的目光變得生動(dòng),滿是塵世的暖意。 她喜歡他的詞,字字句句,都在她的心里綻放,如花。 鬢云欲度,香腮勝雪時(shí),是誰(shuí)脈脈念起;紅燭夢(mèng)長(zhǎng),柳絲春雨中,誰(shuí)說(shuō)相思無(wú)計(jì);畫一畫娥眉,弄一弄粉妝,明鏡里的倩影在誰(shuí)的心間劃過(guò);雨中等不到誰(shuí)的音書;楊柳飄雪,南浦傷別中,想起了誰(shuí)的玉容? 他是這樣的多情的一個(gè)人,惆悵、搖曳的少女心事,都醒在他的詞里。他的詞,不是為她而寫,卻總讓她深陷到溫柔中去。 她落落大方地對(duì)著他深深一揖,請(qǐng)溫庭筠出題一考。 她亭亭玉立,在他的眼里宛若江風(fēng)中一株婀娜的綠柳,那就以“江邊柳”為題吧。 她以手拂額,略一沉吟,便取來(lái)一花箋,凝神寫下開(kāi)頭的那首詩(shī)。 翠色荒岸的背景,楊柳堆煙的風(fēng)姿,都在西樓的佇望中,春水、柳影、楊花、釣者,一幅春江邊的畫,難得的是還有藏在根下的魚,系著的客舟,客舟里的人,是哪一座西樓佳人的牽掛?在風(fēng)雨的夜里,驚了她的夢(mèng),添了她的愁。 用詞如畫,平仄講究,音韻和諧,意境悠遠(yuǎn),實(shí)為上乘之作。一個(gè)小姑娘卻能夠攢眉立就。他大為驚嘆。 從此,他經(jīng)常來(lái)到魚家,指點(diǎn)她的詩(shī)作,也常和她唱和。明里暗里,他時(shí)常幫襯著魚母,母親讓幼薇以師呼之,可是,他對(duì)幼薇,更像一位長(zhǎng)兄和慈父。詩(shī)文唱和時(shí),他們又像是知心的朋友。 他比她長(zhǎng)了32歲。 父親去世后,她第一次感到了一種踏實(shí)的依靠,感受到了暖暖的人間溫情。詩(shī)文里,她的心胸,她的氣度,她的悲喜與憂愁,都那么毫無(wú)遮擋地袒露在他的面前,他更像她的知己,聆聽(tīng)著她,欣賞著她,鼓勵(lì)著她,溫暖著她。 她叫他溫師,他叫她幼薇。 有時(shí)候,幼薇寫字,他便在窗下吹笛,笛聲幽咽,她聽(tīng)得出他心里的失意,但她什么都不能問(wèn),他的世界離她太遙遠(yuǎn),她覺(jué)得無(wú)論她怎樣勉力跋涉,也還是趕不上他的悲喜。 她終究是一株太稚嫩的薇草,連裝飾他的夢(mèng)的資格也沒(méi)有。 有時(shí)候,她在心里一遍一遍默默念著“飛卿”,飛卿的名字,從少女柔軟的嘴唇里吐出來(lái)的時(shí)候,她聽(tīng)到了內(nèi)心里異樣的呼應(yīng)。 可是,他和她,只能在詩(shī)詞里相逢、唱和,只有那時(shí),她才覺(jué)得,他和她是那么近。 她寫下了《賣殘牡丹》,溫庭筠作《鄂杜郊居》、《春盡與友人人裴氏林探漁竿》。 她的牡丹價(jià)高難求,生于深宮,不染塵路,徒然惹人遺恨。他知道,她未涉世事,一念孤高,這是她的可愛(ài),是她的純凈。他寫鄂杜的郊居,不是郊居生活有多美好,一切的美不過(guò)是源自內(nèi)心的喜歡。喜歡的便是美的。 她寫下《早秋》,他便寫《早秋山居》來(lái)應(yīng)和。 魚幼薇的早秋,是一支清遠(yuǎn)的笛,吹響在征人和思婦的心頭,溫庭筠的早秋,是一份清麗的情懷,可以什么也不想,這是一個(gè)中年的男子在塵世里俯下身子聆聽(tīng)早秋的姿態(tài)。 他用另一種清來(lái)呼應(yīng)她的清,用另一種姿態(tài)去告訴幼薇,人生更多的是需要秋的清靜,所有思念的喧鬧,最終都會(huì)歸于靜寂。 每一次的唱和,總會(huì)在幼薇的心里留下一個(gè)謎,是什么樣的心,才能在繁華世事之外,把鄉(xiāng)居,聽(tīng)成了一曲清音渺渺。誰(shuí)是他心底里,一汪清泉,或者,他心底的一汪清泉里,到底是誰(shuí)的倒影? 他寫過(guò)那么多的艷詞,但寫給她的卻一派清正,沒(méi)有俗世艷遇的味道,有的只是淡淡的心底飄溢而出的人生清寂的況味。 聰明如她,知道,他把不能說(shuō)不愿說(shuō)的,都說(shuō)給了她。這是知己的相知。 不久之后,溫庭筠離開(kāi)長(zhǎng)安,去了襄陽(yáng),到刺史徐簡(jiǎn)的幕下做了一名幕僚,他做得很失意。落葉秋風(fēng),魚幼薇思念著遠(yuǎn)去的他。 那時(shí)候的溫庭筠,年近五十,卻考場(chǎng)失意,許多的機(jī)會(huì)都與他擦肩而過(guò),為官出仕,幾乎沒(méi)有機(jī)會(huì)了,除了詩(shī)詞,他無(wú)以為寄。他不過(guò)是潦倒地靠著自己的才華給周圍的顯貴達(dá)官們?cè)錾礤\罷了,有他,也好,沒(méi)有他,其實(shí)亦可。 人生和前途的失意,使得他對(duì)塵世的一切都沒(méi)有了欲望。 譬如,貌美如花的幼薇,他不是看不懂她眼睛里漾著的別樣情意,一個(gè)落拓潦倒如此的人,拿什么去承擔(dān)一個(gè)初初長(zhǎng)成的少女的未來(lái)?與其什么也給不了,那就什么都不接受。 很多的時(shí)候,拒絕不是因?yàn)椴幌胍,而是?shí)在要不了。 幼薇的心里,千萬(wàn)遍呼喚著他的名字,渴望他靠她更近的時(shí)候,他只能嘆息著,只在彼岸,不遠(yuǎn)也不近。他覺(jué)得,只有這樣的距離,才是對(duì)她的保護(hù),才是給她真正的安全。 真正地愛(ài)一個(gè)人,就是在愛(ài)不了的時(shí)候,給她距離。 P60-63
|