《喝自己的血》為什么要叫做《喝自己的血》呢?完全得益于房向東先生對寫作的認識,他曾說“寫作這活是不能干的,寫作是喝自己的血。我就在這深夜里喝自己的血嗎?”喝自己的血,就等于糟蹋自己的生命!為什么要糟蹋自己的生命呢?按我的理解,這是一種對寫作的崇高和莊嚴的神圣描述,也是一種對嘔心瀝血的傳神概括,更是一種真正知識分子精神的真實寫照。喝自己血的人,一定是一名魯迅精神的傳人,整天在為民族的未來憂心忡忡,先天下之憂而憂,后天下之樂而樂,這是一種與眾不同的人文情懷。只有敢于喝自己血的人,才能寫出真正的“人”的文章。 為什么要喝自己的血呢?很可能是一種絕望中的自恃。正如卡內蒂所言:“寫作是焦慮和抗拒的產物。”那么,喝自己的血以后呢?這句話就仿佛莎士比亞戲劇中的追問:“說,還是不說;活,還是不活。”這是思想者拷問自己靈魂的千古名言。 卡夫卡說:“任何在活著的時候不能應付生活的人,都需要用一只手擋住籠罩他命運的絕望……但他可以用另一只手草草記下在廢墟上看到的一切,因為他與別人看到的不同,而且更多;總之,雖然他在有生之年就已死去,但卻是真正的獲救者!币虼,喝自己的血以后,靈魂就獲得了拯救。 而對于房向東這樣的“思想高僧”來說,在喝完自己的血以后,不應該再呆在家里“懷念狗”了,若想實現(xiàn)精神的超越,真正去的地方應該是火車站,就仿佛自己那幾條走失的狗一樣。只有無家可歸的人,才能體悟真實的歷史和現(xiàn)實,才能洞悉生命的真諦。 作者簡介 房向東是一位著名的魯迅研究專家,不僅策劃過一流的雜文系列,還寫過《魯迅與他罵過的人》和《魯迅:最受誣蔑的人》等專著,曾有若干篇散文被選入一些省份的中學語文課本。在這部隨筆集中,再一次顯露了他在《懷念狗》一書中所流露出來的憨樸可愛的一面。幾乎每一篇文章都寫得非常真實和有趣,是“真的人”發(fā)出的“真聲音”,這或許是當今中國知識界最稀缺的品質!昂茸约旱难笔且环N對寫作的崇高和莊嚴的神圣描述,同時也是一種對嘔心瀝血的傳神概括,更是一種真正的知識分子精神的寫照。只有敢于喝自己的血的人,才能寫出真正“人”的文章。
|