在安靜中閱讀出生于二十世紀(jì)八十年代作者的作品。她們的文字像一個(gè)個(gè)未知的小生物,一只一只的把我?guī)С龊苓h(yuǎn)。在千百萬(wàn)細(xì)微的文字森林里,我聽(tīng)到了80’人內(nèi)心的聲音,用手去觸摸、體會(huì)他們,我感覺(jué)到了:青春的疼痛。 無(wú)論80’人說(shuō)自己如何的在十六歲開(kāi)始老去,但她們的時(shí)間終究是青春的,只是,他們給青春增加了另外許多層層含義。 漫游在她們文字的空間,感受著80’人內(nèi)心細(xì)微的跳動(dòng),我想起法國(guó)畫(huà)家伊夫·克萊因的藍(lán),那種群青色的藍(lán),那種讓人過(guò)目不忘的單色藍(lán)。還有波蘭導(dǎo)演克里斯托夫·基耶斯洛夫斯基的電影《藍(lán)色》,里面張揚(yáng)著自由、平等、博愛(ài)的詢(xún)喚。一種色彩從80’人的文字里溢出來(lái),純凈的藍(lán),憂(yōu)郁的藍(lán),劇烈的藍(lán)漫天而來(lái)。 80’人選擇的是天空和大海的藍(lán)。 80’人的疼痛是藍(lán)色的。 那種空空蕩蕩的藍(lán),那種空空蕩蕩的疼痛,飄在天空。 從他們堅(jiān)毅的文字里,我讀出了她們的努力,正從內(nèi)心出發(fā)。他們上路了。 對(duì)于她們的理解我是矛盾的,一方面,他們有著鮮明的個(gè)性,從生活觀念到行文方式,她們區(qū)別于其余年代出生的人,另一方面,他們中的許多人也在相互重復(fù)著一些共同的感受。 80’人是惟一一代沒(méi)有忘記自己呼吸的人,她們聆聽(tīng)著自己內(nèi)心的氣息,體會(huì)每一種氣味彌漫在空氣中,越飄越遠(yuǎn)。有人說(shuō),80’人是自私的一代。 他們自己說(shuō),“我們沒(méi)有疼痛”。 她們?cè)缫验L(zhǎng)大,他們?cè)诔墒煲郧,疼痛就變成了麻木,她們(cè)谠噲D說(shuō)出來(lái)的時(shí)候,感覺(jué)疼痛遠(yuǎn)不止他們的語(yǔ)言表達(dá)的那樣簡(jiǎn)單。她們?cè)跓o(wú)意識(shí)中用“郁悶、老、憂(yōu)郁、暈”等幾個(gè)固定的詞語(yǔ)來(lái)了結(jié)疼痛的心情,他們是不想說(shuō)得太多的一代。 我看到了他們的藍(lán)色幻覺(jué)。 他們的制幻能力超強(qiáng)。從記憶到老,從遠(yuǎn)古的神話(huà)到明天的未知。他們抵制著水泥鋼筋延伸的預(yù)謀,在物質(zhì)化、數(shù)字化的今天,表面的一切在按時(shí)間的程序進(jìn)行。很多人在說(shuō),80’人什么都已經(jīng)擁有了。他們打開(kāi)手掌,里面卻空空如也。 韓寒、小飯、李傻傻、甘世佳、劉衛(wèi)東、水格、黑天才、游走邊緣、吳建雄、侯海軍、胡宇峰、夏雨辭、徐則臣、戰(zhàn)國(guó)吳鉤、馬牛、恭小兵、田禾的青春在記憶里蒸發(fā),天空里凝聚著疼痛的藍(lán)色。 我感覺(jué)到了她們的藍(lán)色情緒。 這是一個(gè)老得很早的年代,一種青春的老,一種青春的疼,滋生于她們的內(nèi)心,麻木從冰峰流過(guò)來(lái),落在城市的森林。大地醒著,她們冷。她們說(shuō),麻木本身就是一種巨大的疼。 張悅?cè)弧⒋簶?shù)、莫小邪、蔣方舟、小花、董文穎、左茶、任曉雯、邢娜、小心肝兒、修拉、子系、昂蘊(yùn)紅、董夏青青、劉小蕾、意子、譚少亮、李萌、顏歌、龍女的藍(lán)色情緒淡雅著疼痛,隨意的渲染蔓延。
|