出版于1996年的《蝴蝶的舌頭》原名《親愛(ài)的,你要我怎么做?》,是馬努埃爾·里瓦斯最著名的短篇小說(shuō)集,曾榮獲西班牙國(guó)家小說(shuō)獎(jiǎng)、多倫特·巴耶斯特獎(jiǎng)。全書最著名的短篇小說(shuō)《蝴蝶的舌頭》通過(guò)一個(gè)小男孩與老師出于對(duì)大自然和昆蟲(chóng)的共同興趣而建立起來(lái)的友誼,在1936年夏天的西班牙內(nèi)戰(zhàn)中遭到瓦解的過(guò)程,深入地刻畫了西班牙內(nèi)戰(zhàn)前夕駭人的情境與人性面對(duì)死亡時(shí)的恐懼、無(wú)助、怯懦和盲從。它與書中的另兩個(gè)故事《霧中的薩克斯》、《卡爾米妮婭》一起,被何塞·路斯·奎爾達(dá)改編成電影《蝴蝶的舌頭》,獲得了巨大成功。 作者簡(jiǎn)介: 馬努埃爾·里瓦斯,1957年出生于西班牙加利西亞自治區(qū)科拉魯尼亞省,是當(dāng)代西班牙最重要的作家之一。他用加利西亞語(yǔ)寫作,被視為加利西亞現(xiàn)代文學(xué)史上一個(gè)革命性的作家。他最初在西班牙報(bào)紙上發(fā)表文章,開(kāi)始寫作生涯,曾經(jīng)擔(dān)任《十六日?qǐng)?bào)》的助理編輯,目前仍為《國(guó)家報(bào)》等撰寫報(bào)道。 里瓦斯創(chuàng)作了許多詩(shī)歌、小說(shuō)、散文,獲得許多文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。他第一部獲得重要獎(jiǎng)項(xiàng)的小說(shuō)是1989年出版的《百萬(wàn)頭牛》,獲得西班牙加利西亞語(yǔ)文學(xué)批評(píng)獎(jiǎng);以后又有《木匠的鉛筆》(2001)、《書籍嚴(yán)重焚毀》(2006)獲得該獎(jiǎng)。其中《木匠的鉛筆》將佛朗哥時(shí)期的愛(ài)情故事與族內(nèi)殘殺糅合在一起,深受諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主君特·格拉斯贊賞,他說(shuō)“通過(guò)《木匠的鉛筆》了解到的西班牙內(nèi)戰(zhàn)超過(guò)了任何一本歷史小說(shuō)”。這本書已在近三十個(gè)國(guó)家出版,是加利西亞文學(xué)史上被翻譯最廣泛的作品,也被改編為電影。 2009年,里瓦斯當(dāng)選加利西亞皇家學(xué)院的院士。2011年,里瓦斯出版《盡是沉默》,該書入圍哈米特小說(shuō)獎(jiǎng)最終名單,2012年改編為電影,由著名導(dǎo)演喬塞·路斯·奎爾達(dá)執(zhí)導(dǎo),里瓦斯親自改編的劇本獲得2013年戈雅獎(jiǎng)最佳改編劇本提名。 里瓦斯還是西班牙綠色和平組織的創(chuàng)始成員。 目錄: 親愛(ài)的,你要我怎么做? 蝴蝶的舌頭 霧中的薩克斯 維米爾的送奶女工 一個(gè)人在那邊 你們一定會(huì)非常幸福 卡爾米妮婭 足球教練與鐵娘子樂(lè)隊(duì) 哈瓦那的大型天主教墓園 穿七分褲的姑娘 康加,康加 物品 動(dòng)畫片 一朵為蝙蝠盛開(kāi)的白花 Yoko的光親愛(ài)的,你要我怎么做? 蝴蝶的舌頭 霧中的薩克斯 維米爾的送奶女工 一個(gè)人在那邊 你們一定會(huì)非常幸福 卡爾米妮婭 足球教練與鐵娘子樂(lè)隊(duì) 哈瓦那的大型天主教墓園 穿七分褲的姑娘 康加,康加 物品 動(dòng)畫片 一朵為蝙蝠盛開(kāi)的白花 Yoko的光 隨時(shí)間而來(lái)的智慧 親愛(ài)的,你要我怎么做? 愛(ài)神啊,我來(lái)向你訴苦: 我的女神總是打發(fā)你來(lái), 將我從睡夢(mèng)中喚醒, 讓我撕心裂肺的痛。 既然她不愿見(jiàn)我,也不愿跟我說(shuō)話, 愛(ài)神啊,你要我怎么做? ——費(fèi)爾南多·埃斯基奧 我夢(mèng)見(jiàn)了夏日第一枚櫻桃。我遞給她,她看著我,放進(jìn)嘴里,眼神火辣,充滿罪惡。突然,她吻了我,把櫻桃還入我口中。我的心弦永遠(yuǎn)被觸動(dòng)。櫻桃核好比純天然的音符,在牙齒組成的鍵盤上流動(dòng)了一整天。 到了晚上:“親愛(ài)的,我有東西給你。” 我把第一枚櫻桃的核留在她口中。 其實(shí),她不愿見(jiàn)我,也不愿跟我說(shuō)話。 她吻了吻我母親,安慰她,往門口走。瞧!我喜歡她走路的樣子!像永遠(yuǎn)蹬著雙溜冰鞋。 救護(hù)車呼嘯著一路向前。昨日的夢(mèng)讓我莞爾:她在玻璃大廳的盆栽和瓷器間穿梭,向我飛來(lái),棲息在我懷里。 大清早,我去超市看她。她負(fù)責(zé)為收銀臺(tái)分發(fā)零錢、為柜臺(tái)傳遞口信。想找她,在中央收銀臺(tái)前等著就行。她來(lái)了,優(yōu)雅地從打過(guò)蠟的走道溜來(lái),轉(zhuǎn)身,停住,烏黑的長(zhǎng)發(fā)隨著紅色的百褶裙制服左右搖曳。 “蒂諾,這么早來(lái)干嘛?” “不干嘛,”我裝糊涂。“來(lái)給‘珍珠’買吃的! 她總愛(ài)和“珍珠”親熱。不用說(shuō),我對(duì)她了如指掌,晚間的遛狗時(shí)間嚴(yán)格遵從羅拉的出現(xiàn)時(shí)間。那是一天最美好的時(shí)光,我和她在鮮花區(qū)郁金香大廈的門廊下逗狗玩。有時(shí),她沒(méi)在九點(diǎn)半出現(xiàn),我就帶著狗遛啊遛,遛到她的高跟鞋聲在夜幕中響起,我的小心臟也撲通撲通地跳個(gè)不停為止。那時(shí),我總是手足無(wú)措。她是我的女神——從哪兒來(lái)的?——我只是個(gè)臭小子。我恨死我自己。電梯鏡子里的我沒(méi)前途、沒(méi)工作、沒(méi)汽車,成天窩在沙發(fā)上看各種垃圾電視,翻抽屜找硬幣買煙抽。那一刻,感覺(jué)是“珍珠”在牽著皮帶遛我。要是媽媽問(wèn)起怎么會(huì)遛這么久,我會(huì)說(shuō)些難聽(tīng)話,堵她的嘴。 我去超市看她,給自己打氣!肮芳Z在尿不濕邊上。” 她溜著冰鞋走了,長(zhǎng)發(fā)和裙子左右搖曳,讓我想起飯后紀(jì)錄片里草鷺、白鶴等候鳥(niǎo)的飛翔。我敢說(shuō):總有一天,她會(huì)飛來(lái),棲息在我懷里。 一切盡在掌握之中。多姆博當(dāng)晚在超市停車場(chǎng)開(kāi)著偷來(lái)的車等我。他拿家伙給我看,我掂了掂,是支壓縮空氣手槍,挺唬人的,能鎮(zhèn)得住,看上去像鐵甲威龍之類的裝備。原本我們挺猶豫的,到底用假槍還是把他爸爸的長(zhǎng)筒獵槍截短了用。多姆博說(shuō):“截短的獵槍更威風(fēng)!蔽易聊チ撕镁谩!岸嗄凡欢ㄒ獜娜莶黄,干凈利落。提著獵槍,像吸毒注射的小混混,在場(chǎng)的人會(huì)非常緊張。人一緊張,就會(huì)做些莫名其妙的事。大家都喜歡專業(yè)人士,俗話說(shuō)得好:‘各司其職!瘎e捅婁子,做些貓蓋屎的活兒,要專業(yè)。截什么獵槍呀?手槍多漂亮!”多姆博也不愿意把臉露在外頭,我跟他說(shuō):“多姆博,一定要讓他們當(dāng)真。專業(yè)人士才不會(huì)讓人笑話,用襪子去蒙臉!贝髩K頭多姆博對(duì)我永遠(yuǎn)信任,讓我感動(dòng)。我一說(shuō)話,他就兩眼放光。要是我也像多姆博那樣信任我自己,早就把世界踩在腳底下了。 我倆把車停在阿格拉·德·沃爾桑市場(chǎng),背上運(yùn)動(dòng)包。果然不出所料,巴塞羅那商業(yè)步行街中午人頭攢動(dòng)。這活兒簡(jiǎn)直小菜一碟!分行的門開(kāi)了,請(qǐng)老太太進(jìn)去,我倆緊隨其后。所有步驟事先多次預(yù)演過(guò)!跋壬鷤儯@是搶劫!請(qǐng)勿慌張!”我舉起手槍,示意大家鎮(zhèn)定。所有顧客安靜有序地集中在指定角落。有人自愿交出錢包,我請(qǐng)他收好,說(shuō)我們不是扒手!奥闊┠寻b滿!蔽覍(duì)一位模樣干練的職員說(shuō)。他一眨眼的工夫就裝好了,F(xiàn)場(chǎng)氣氛文明,多姆博深受感染,連聲致謝。“好了,為了避免麻煩,請(qǐng)諸位十分鐘之內(nèi)不要?jiǎng),謝謝配合!本瓦@樣,我們往外走,似乎那是家洗衣店。 “站住,不然開(kāi)槍了!” 總之,要鎮(zhèn)定。我靈魂出竅,接著往前走。一步、兩步、三步、出門、跑!街上人多的是。大塊頭多姆博不假思索,如橄欖球運(yùn)動(dòng)員,沖進(jìn)人群。而我則宛如夢(mèng)中。 “站住,王八蛋,不然開(kāi)槍了!” 我從打開(kāi)的包里掏出手槍,不緊不慢地轉(zhuǎn)過(guò)身,右手舉槍。 “怎么了?有問(wèn)題?” 是那個(gè)自愿交出錢包的家伙。他站在那兒,兩腿分開(kāi),雙手穩(wěn)穩(wěn)地舉著一支左輪手槍。專業(yè)人士,便衣保安,一定是。 “小子,別裝傻了,把玩具槍扔掉!” P1-4
|