卡梅隆出生于混亂街區(qū)的木工家庭。他和哥哥魯本是一丘之貉，一直計劃著打劫牙醫(yī)，練習拳擊，偷盜路標……他們是充滿欲望、臟兮兮的后院男孩，沒人將他們放在眼里。盡管他們也想變好，但成長有它自己的方式，對此你無能為力。
男孩就像狗——隨時準備咬人、吠叫、懇求得到展示自己的機會。他渴望成為一個了不起的人，需要付出多大的代價？
作者簡介：
馬克斯蘇薩克1975年出生于悉尼，當代澳大利亞文學界獲獎最多、讀者群最廣的作家，被澳大利亞和美國的文學評論家稱之為“文學現(xiàn)象”。代表作《偷書賊》被譯為三十國文字，在國際上享有盛譽。
《傳信人》是他在出版《偷書賊》之前一年完成的作品，在美國和澳大利亞獲得或入選多項青少年文學獎，一舉奠定了他在文壇的地位。他的寫作風格冷靜簡要，筆鋒帶著隱約的幽默，又能以精準如手術刀的銳利觀察力挑出人生議題加以發(fā)揮。
目錄：
1打劫牙醫(yī)/001
2二十美元/016
3兩件趣事/028
4一拳定音/040
5麗貝卡/053
6禱告/064
7路標事件/074
8人生大事/089
9星期天的靈魂/099
10失戀的莎拉/111
11格雷格和波美拉尼亞狗/125
12改變/140
13傷心的周六/150
14我的故事/160
引人入勝的故事、低調的幽默感和苦樂參半的風格，蘇薩克的知名度是當之無愧的。
——《洛杉磯時報》
一個平凡男孩的內心，有著怎樣深沉敏銳的世界？
——《澳大利亞書評》
沃爾夫兄弟粗礪而混亂的冒險終于全部集結。
——《柯克斯評論》
引人入勝的故事、低調的幽默感和苦樂參半的風格，蘇薩克的知名度是當之無愧的。
——《洛杉磯時報》
一個平凡男孩的內心，有著怎樣深沉敏銳的世界？
——《澳大利亞書評》
沃爾夫兄弟粗礪而混亂的冒險終于全部集結。
——《柯克斯評論》
我們在看電視的時候，魯本突發(fā)奇想，讓我和他一道去打劫牙醫(yī)。
“牙醫(yī)？”我問我哥哥。
“對啊，為什么不？”他答道，“你知道牙醫(yī)一天賺多少錢嗎？說出來嚇死你。我跟你說，如果首相是牙醫(yī)的話，整個國家就不會是現(xiàn)在這個樣子了。我們就不會有失業(yè)、種族歧視、性別歧視，而只有大把大把的鈔票。”
“嗯。”
我附和我哥哥只是為了讓他高興。因為魯本這么說，無非就是為了嘩眾取寵，這是他的惡習之一。
這是我要告訴你們的兩個真相之一。
另一個就是：即使魯本和我決定好了去敲開當地牙醫(yī)診所的門，我們也決不會去打劫的。迄今為止，我們已經說過要打劫面包店、水果店、五金店、炸魚薯條店和眼鏡店。但每一次我們都只是過過嘴癮，這種事從未發(fā)生。
“這一次，我是認真的�！濒敱咀谔梢紊希碜油疤街f。他一定是看穿了我在想什么。
我們是不會去打家劫舍的。
我們是沒有希望的人。
我們前途渺茫，既可憐又可恥，是那種人們看到就會搖頭表示同情的類型。
我原先有份一周送兩次報紙的工作，但在我一次無意中砸爛了一個家伙的廚房窗戶后就被炒魷魚了。我并沒有用力，但窗玻璃還是碎了。那扇窗戶是半開著的，我把報紙往里扔，然后就聽到“啪”的一聲，報紙穿過玻璃飛進了廚房。那個家伙怒氣沖沖地跑出來，見我就是一頓臭罵。我站在原地任他訓斥，眼里居然可笑地蓄滿了淚水。我失業(yè)了——從一開始就受到了詛咒。
我的名字叫卡梅隆·沃爾夫。
我住在城里。
我每天上學。
我沒有女人緣。
我頭腦簡單。
我沒有頭腦。
我的頭發(fā)濃密毛躁，雖不長，但看起來卻亂糟糟的，根根豎起，就算我想盡千方百計讓它服帖下來，也無濟于事。
我的哥哥魯本盡帶著我闖禍。
我倆半斤八兩。
我還有一個哥哥，他叫史蒂夫。他是長兄，也是家里最有出息的孩子。他有好幾個女朋友，有一份體面的工作。許多人都喜歡他。最最重要的是，他還是一名頂級足球運動員。
我有個姐姐，名叫莎拉。這會兒，正和她的男朋友偎依在長椅上，一逮著機會，她就讓他把舌頭滑進她的喉嚨里。莎拉在家排行老二。
我老爸開口閉口都是讓我和魯本去洗洗。他老說，我們兩個臟兮兮、臭烘烘的，好像是從泥巴里滾爬出來的叢林野獸。
“我才不臭呢！”我和他爭辯道，“我洗澡可是相當勤的！”
“你知道肥皂為何物嗎？……我也有過像你們這樣的年少時光，我知道你們這個年齡段的男孩要多臟就有多臟�！�
“是嗎？”
“當然啦。我決不會說錯�！�
再爭論下去沒有意義。
別看我媽媽惜言如金，卻是家里最厲害的角色。
在我們家里哪天都離不開番茄醬。
我喜歡冬天。
這就是我。
哦，對了，我得澄清一點，雖然我們一直嚷嚷著要去搶劫什么的，但我這輩子還從來沒搶過一次。我只和魯本過過嘴癮，就像那天在休息室里一樣。
“喂�！�
莎拉正和她男友在沙發(fā)上熱吻，魯本拍了下她的胳膊。
“喂——我們要去打劫牙醫(yī)�！�
莎拉停下了動作。
“什么？”她問道。
“哦，沒什么。”魯本轉開了目光�！斑@棟房子里的人都很沒種，對吧？到處充斥著無知的人啊，只會一味地關心自己的事情�！�
“啊，別發(fā)牢騷了�！蔽覍λf。
他看著我。他就只是看著我，莎拉接著又去干她那檔子事去了。
我關掉了電視，和魯本一起離開了。拿魯本的話說就是：我們出發(fā)去牙醫(yī)的診所“踩點”。（而真正的原因是：我們去那里只是為了從房子里逃離，因為莎拉和她男友在長椅上你儂我儂，而我們的老媽正在廚房里炒蘑菇，那嗆鼻的味道把整棟房子都熏得透不過氣來。）
“又是蘑菇湯�！蔽覀兂鲩T走到大街上時，我嘀咕了一聲。
“可不是嗎，”魯本嘲諷地笑道，“把蘑菇蘸點番茄醬，這樣就吃不出蘑菇的味道了�！�
“你好毒呀�！�
好重的怨氣。
“哈，到了�！碑斘覀冇孪睦滹L走到主街上時，魯本微笑道，“我們到了托馬斯·G.埃德蒙牙科學士的診所了，太好了�！�
我們開始預謀。
我們的預謀無非就是我提問題，我哥哥魯本解答。整個過程如下：
“我們不用槍什么的嗎？或者拿把刀？我們把那把假槍搞丟了�！�
“那把槍沒丟，就擱在長椅后面�！�
“你確定？”
“是的，我確定……但是我們根本用不上。我們只要有板球棒就夠了。要不我們向鄰居借一副棒球拍子怎么樣？”他哈哈大笑，是那種非常諷刺的笑，“我們只要在他們面前揮揮球拍，他們就不敢不言聽計從�！�
“好的�！�
好的。
嗯，好的。
我們計劃好了明天下午的搶劫計劃。我們拿到了拍子，我們溫習了一遍一切需要牢記的事項。但我們心知肚明，計劃注定要泡湯。甚至是魯本也知道。
隔天，我們去了牙醫(yī)診所，平生第一次，我們真的走進去了。
我們走了進去，眼前的景象讓我們驚呆了。柜臺后面站著一位漂亮的牙醫(yī)護士，你再也見不到比她更漂亮的牙醫(yī)護士了。我沒有開玩笑。她此刻正在用筆寫著什么。我的目光無法從她身上挪開。別擔心我手里握的棒球拍子，我早把它拋到了爪哇國里。我完全忘了我們是來入室搶劫的。我們只是傻愣在那兒，魯本和我。
魯本、我，還有那位牙醫(yī)護士共處一室。
“請稍等片刻�！彼Y貌地招呼道，沒有抬頭。天哪，她真美。是真的。簡直是一個超級無敵大美人。
“喂。”魯本對她小聲說，聲音實在安靜斯文得只有我能聽得到�！拔埂瓝尳�。”
她沒聽到。
“蠢貨�！彼聪蛭遥瑩u搖頭道，“你連牙醫(yī)都搞不定�！扒小Ｄ愕降讈砀蓡岬�？”“好了�！彼K于抬起頭看著我們了�！坝惺裁次夷軒湍銈兊膯�？”
“嗯……”我頓時變得緊張起來，但我要說什么呀？魯本屁也不放一個。四周鴉雀無聲。我得開口打破沉默。我笑了笑，崩潰了�！班牛覀兪莵碜隹谇粰z查的。”
她也朝我笑了笑�！澳阆攵ㄔ谑裁磿r候？”
“嗯，明天吧�！�
“明天下午四點行嗎？”
“好的�！蔽尹c點頭，不知道行不行。
她望著我，眼神直勾勾的。她在等待。她是要提供服務。
“你們叫什么名字？”
“哦，嗯。”我回答道，笑得相當傻，“卡梅隆和魯本·沃爾夫�！�
她寫下了，再一次朝我笑了笑，然后她瞥見了我們手里的板球和棒球拍子。
“剛運動完回來�！蔽疫呎f邊提起棒球拍子。
“在寒冬季節(jié)打棒球？”
“我們買不起足球�！濒敱敬驍嗔宋覀儌z的談話。我們有足球和橄欖球，就丟在我們家后院的某個角落里。他將我推向大門，“我們明天再來�！�
她笑了，露出一副我在這兒恭候您的到來的招牌式微笑。她說：“好的，再見。”
我愣了一秒后說道：“再見�！�
再見。
我這個豬腦子，就不能想出點別的來嗎？
“你抽風��！”一走出門魯本就數落我�！翱谇粰z查，”他哀號道，“咱老爸的確想讓咱們聞起來像玫瑰一樣芬芳，這一點毋庸置疑，但我們的牙齒干凈與否，他才不關心呢。他壓根兒就不會掏錢給我們看牙�！�
“嗯，是誰出的餿主意，��？是哪位仁兄說要去打劫牙醫(yī)的，�。靠刹皇俏移鸬念^，兄弟！”
“好吧�！濒敱究恐鴫Ρ谧讼聛怼＝值郎宪囁R龍，川流不息地從我們身邊經過。
“你輕聲細氣的，這算怎么一回事兒呀？”
當他靠著墻時，我決定先發(fā)制人�！澳憔筒顐�‘請’字沒說了，還搶劫呢。她也許聽到了。喂，搶劫�！蔽覍W著他輕聲細氣地說，“劫匪做到這份上也太可憐了！”
魯本厲聲道：“好吧！就算是我搞砸的……但是，我也沒見你揮棒球拍呀。”爭辯進行到現(xiàn)在，魯本占了上風，話題焦點又重新扯到我的錯處上了。“你壓根沒揮球拍，兄弟……一看到眼前金發(fā)碧眼的妞兒，你就蒙了，只顧色迷迷地盯著人家看，盯著人家的胸部看�！�
“我沒有！”
胸部。
他開什么國際玩笑？
說這種話。
“哦，耶。”魯本哈哈大笑了起來，“我都看見了，你個小流氓�！�
“啊，你胡說�！钡撬f的是實話。我們沿著主街走著。
我知道我已經愛上了那個金發(fā)碧眼的牙醫(yī)護士了。我已經在腦海里幻想我躺在牙醫(yī)的長椅上，她跨坐在我身上，俯身問我：“你舒服嗎，卡梅�。磕愀杏X好嗎？”
“感覺很棒�！蔽一卮鸬溃昂馨�。”
“喂�！�
“喂！”魯本推了推我，“你到底有沒有在聽我講話？”
我轉頭面向他。他還在碎碎念。
“你告訴我，我們怎么去弄做口腔檢查的錢呀？”魯本停下腳步，思索了一會兒，然后我們又繼續(xù)前進，加快了回家的步伐�！班牛覀冞�是把預約取消吧�！�
“不�！蔽掖鸬�，“不行，魯本。”
“齷齪的小流氓，”他一戳就是我的痛處，“忘了那個護士吧。也許在我們說話這會兒，她正和米斯特牙醫(yī)滾床單呢�！�
“我不許你這么說她。”我警告道。
魯本又停下了腳步，盯著我看。
接著他說道：“你真可憐，你就知道她那么純潔？”
“我知道�！蔽抑缓酶胶退f，“我猜你是對的�！�
“我向來都是對的。”
我們繼續(xù)往前走，又一次夾著尾巴灰溜溜地逃回，無功而返。
哦，順便說一句，我們沒有取消預約。
我們想過向我們的朋友借錢，但是他們一定要知道我們借錢的目的。我們根本不想跟他們說事情的原委。但我還是拿到了我要的錢。我有個錢袋，我將它藏在房間地毯的一個破洞里。
我們重返牙醫(yī)診所。
為了取悅那名護士，我想盡千方百計把頭發(fā)按下去，但它一如既往地不聽指揮。
隔天，我們去了牙醫(yī)診所。在那兒當班的是名粗魯的牙醫(yī)護士，大概四十多歲吧。
“你要的妞兒沒來呀。”魯本在等候室對著我的耳朵悄聲說。他咧嘴笑了，一如往常的無賴樣。他讓我覺得很惡心，但我自己又能好到哪兒去呢？我也惡心我自己。
“喂。”我向他搖了搖一根手指，說道，“我看到你的牙縫里有東西�！�
“哪兒？”他大吃一驚�！斑@兒嗎？”他將嘴巴張得大大的，那神情好像在笑�！斑�有嗎？”
“還在，再往右邊，那邊�！碑斎涣�，實際上他嘴里什么都沒有。魯本走到診所里擺設的魚缸旁邊，對著玻璃照了照，發(fā)現(xiàn)自己被騙了。他折回來，狠狠敲了下我的后腦門兒。
“哼�！彼�是老調重彈，“你這個小王八蛋。”他咯咯大笑。“我得承認她的確不錯。非常漂亮�！�
“嗯�！�
“跟這個中年老肥婆一比，簡直就是一個天上一個地下，對吧？”
我笑了。我們這個年紀的男孩子——大多數男孩子——都是渾濁不堪的，是世間的人渣。大多數是這樣的。我發(fā)誓我沒有說錯。我們大多時候都像畜生一樣，沒個人樣。
我們就是欠揍，需要有人在屁股上狠狠踹上一腳。我老爸經常這么說，實際上他也真的這么做了。
他這么做是對的。
那個護士走進了候診室�！昂昧�，誰先？”
一片寂靜。
然后，“我。”
我站了起來。我決定了。早死早超生吧。口腔檢查結束了，
但沒有想象的那么糟。整個過程無非就是在嘴里涂點氟化物，然后醫(yī)生用儀器在嘴里東敲敲西彈彈，僅此而已。醫(yī)生沒用電鉆。反正沒有給我們用。這個世界沒有公平可言。不，這世界還是有公平可言的。
牙醫(yī)最后狠狠敲了我一筆。他收費高得離譜，雖然他根本沒做什么。
“居然要收那么多錢。”我們走出診所時，我跟魯本抱怨道。然而，魯本這回居然沒有怨言�！靶液盟麤]有給我們用電鉆。真是謝天謝地�！彼o了我肩膀一拳，“我想，是因為我們的牙縫里沒有巧克力餅干，所以牙齒才能安然無恙……我們的媽媽真是個天才呀�！�
我搖頭表示不同意�！安唬莾床虐盐覀兪帐暗梅��！�
我們哈哈大笑，但我們都知道，我們的老媽很厲害，老爸卻老讓人擔心。
回到家中，沒多大變化。我們能聞到爐子上在熱隔餐的蘑菇。莎拉繼續(xù)在長椅上和男友纏綿。回家真沒意思。
我走進我和魯本的臥室，看著這座城市把污濁的氣息朝地平線噴去。淡黃的太陽在城市后面，房屋看起來好像一頭躺臥的黑色巨獸的腳。
是的，時值六月中旬，天氣真的開始變得寒冷刺骨。
我說不上這一年中發(fā)生了多少事。實際上并沒有多少驚天動地的故事。它不過是我去年冬天的生活寫照。我想，事情時有發(fā)生，但并沒有什么特別的。發(fā)生了什么呢？我忘了把自己的舊夾克拿回來。我老爸給了我一次機會。我大哥史蒂夫扭傷了腳踝，并羞辱了我，他最終意識到了什么。我媽媽在學校的福利社里展示了一場拳擊比賽。一天晚上，她怒不可遏，將垃圾丟到我腳上。我姐姐被人甩了。魯本開始長胡須，終于變得清醒了一點。格雷格，我最好的朋友，讓我借他三百美元，好救他的命。我遇見了一個女孩，并且愛上了她（那時，哪怕是恐龍妹對我表露一點興趣，我也會欣然接受的）。我做了好多個夢。有離奇的夢，有令人惡心的夢，有美麗絢爛的夢�？傊一钕聛砹�。我的生活中，沒什么大事發(fā)生。
一切都很正常。
|
