本書為世界懸疑大師希區(qū)柯克從眾多懸疑小說中精選的二十余篇結(jié)集成冊，作者包括阿加莎·克里斯蒂、柯南·道爾、G.K.切斯特頓等著名懸疑小說創(chuàng)作大師。收錄作品懸念迭起，情節(jié)精彩，令讀者在扣人心弦的故事講述中領(lǐng)略世界懸疑名著的魅力。
作者簡介：
柯南?道爾，生于蘇格蘭愛丁堡，英國小說家，因塑造了成功的偵探人物——夏洛克?福爾摩斯而成為偵探小說歷史上最重要的作家之一。代表作有《福爾摩斯探案集》（《血字的研究》、《四簽名》、《巴斯克維爾的獵犬》等）。除此之外他還曾寫過《失落的世界》等多部其他類型的小說，其作品涉及科幻、懸疑、歷史小說、愛情小說、戲劇、詩歌等。希區(qū)?柯克，原籍英國，后加入美國國籍，是一位聞名世界的電影導(dǎo)演，尤其擅長拍攝驚悚懸疑片，是歷史上著名的電影藝術(shù)大師。
目錄：
夜鶯別墅/［英］阿加莎·克里斯蒂·
藍十字架/［英］G.K.切斯特頓·
恐怖島/［英］W.薩姆伯洛特·
女房東/［英］羅爾德·達爾·
斜眼/［英］G.K.切斯特頓·
墓園小路/［俄］列昂納德·羅斯·
溫柔的一摸/［美］曼·拉賓·
笨蛋/［英］C.海厄·
巴德先生了不起的念頭/［英］D.L.薩耶·
發(fā)不準S音的人/［英］G.C.索恩利·
戰(zhàn)爭/［美］邁爾尼·
擺脫喬治/［美］羅伯特·阿瑟·
紅發(fā)會/［英］柯南·道爾·
圓錐體/［英］H.G.威爾斯·
侏儒/［美］雷·布雷德伯里·夜鶯別墅/［英］阿加莎·克里斯蒂·
藍十字架/［英］G.K.切斯特頓·
恐怖島/［英］W.薩姆伯洛特·
女房東/［英］羅爾德·達爾·
斜眼/［英］G.K.切斯特頓·
墓園小路/［俄］列昂納德·羅斯·
溫柔的一摸/［美］曼·拉賓·
笨蛋/［英］C.海厄·
巴德先生了不起的念頭/［英］D.L.薩耶·
發(fā)不準S音的人/［英］G.C.索恩利·
戰(zhàn)爭/［美］邁爾尼·
擺脫喬治/［美］羅伯特·阿瑟·
紅發(fā)會/［英］柯南·道爾·
圓錐體/［英］H.G.威爾斯·
侏儒/［美］雷·布雷德伯里·
碗底的果子/［美］雷·布雷德伯里·
失蹤的人們/［美］杰克·芬尼·
春情/［英］D.S.戴維斯·
包廂旅伴/［奧地利］雅可夫·林德·
車禍/［美］C.B.吉爾弗德·
遇上麻煩的男人/［美］唐納德·霍尼格·
2155年來客/［美］雷·布雷德伯里·
浴缸/［英］瑪戈特·本尼特·
殺風(fēng)的女人/［美］克里斯蒂娜·諾貝爾·戈萬·
別回頭/［美］弗雷德里克·布朗女房東
比利·威弗乘午后的慢車從倫敦出外旅游，在斯溫頓換了車，到達巴思時已是晚上九點來鐘，可以看見車站出口對面的房屋籠罩在一片月色之中。天氣異常冷，寒風(fēng)像冰鏟一樣直刺臉孔。
“對不起，”他說，“請問附近有便宜點的旅店嗎?”
“到‘鈴和龍’那邊看看吧，”門衛(wèi)指著馬路的盡頭說，“那邊也許有。往前走四分之一英里，馬路對面就是�！�
比利謝了門衛(wèi)，拎著箱子開始朝“鈴和龍旅店”的方向走那四分之一英里的路。他以前從未來過巴思，誰也不認識。不過倫敦總公司的格林斯雷德先生對他說，這是一座挺不錯的城市�！罢业胤阶∠潞�，”他說，“就向分管經(jīng)理報告。”
比利17歲，身披一件嶄新的海軍藍大衣，頭上戴的棕色軟氈帽和里面穿的棕色衣褲也都是新的，自我感覺良好。他步履輕松地順馬路往前走。這些日子里他做什么事都很輕松，他認為輕松是所有成功生意人的特點之一。總公司里的那些大老板時時都談笑風(fēng)生，輕松愉快。
他行走的這條寬闊的馬路上沒有店鋪，兩邊只有一排排高大的房屋，全都一個模樣，門廊、圓柱、四到五級通向前門的臺階，顯然這里一度住過非常富有的人家。不過現(xiàn)在即便在黑暗中，他也能看清門窗木框上剝落的油漆，漂亮的白色大門也已裂開縫隙，污漬斑駁。
忽然，比利在一扇被路燈照亮的櫥窗里，看見一塊支撐著窗格玻璃的招牌，上面寫著“提供住宿和早餐”。招牌下面立著一只高大漂亮的插著毛茸茸柳條的花瓶。
他止住腳步，湊近過去。櫥窗兩側(cè)都掛著綠色窗簾(像是天鵝絨的質(zhì)地)，在窗簾的襯托下，毛茸茸的柳條看上去十分動人。他透過櫥窗玻璃朝屋里窺視，首先映入眼簾的是在壁爐里熊熊燃燒的火苗。壁爐前面的地毯上，一只漂亮的德國小狗鼻子拱著腹部蜷成一團在睡覺�；璋抵锌梢钥闯龇块g里布置著雅致的家具：一架小型鋼琴、一張大沙發(fā)和幾把松軟的座椅。在一個角落的一只籠子里，還有一只大鸚鵡。在這種地方看見小動物，往往是好兆頭，比利對自己說，總之這地方看起來會住得很舒服，肯定比“鈴和龍旅店”舒服多啦。
另外住小客店也要比住寄宿處有意思，到了晚上會有啤酒喝，會有擲鏢游戲玩，還會有人聊天，而且房價恐怕也會便宜不少。他曾經(jīng)在一家小客店住過幾個晚上，留下了挺不錯的回憶。他從未在寄宿處住過，老實說吧，對那種地方有點畏懼，光是寄宿處這名字本身就讓人聯(lián)想到稀稀的白菜湯、賊摳的女房東和起居室里熏人的咸魚味兒。
在寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖了兩三分鐘后，比利覺得還是先到“鈴和龍”那兒看看后再作決定。他轉(zhuǎn)身欲走。
奇怪的是他剛想離開櫥窗，目光卻被那塊小招牌緊緊吸引住�！疤峁┳∷藓驮绮汀�，招牌上寫道，“提供住宿和早餐”，“提供住宿和早餐”，“提供住宿和早餐”。每個字都像是一只黑黑的大眼睛，透過玻璃窗注視他，吸引他，誘惑他，迫使他無法離開原來的位置，無法挪步離開這棟房屋。還不僅僅如此，接下來他鬼使神差地走向前門，跨上臺階，把手伸向門鈴。
他撳下門鈴，聽見里面很遠的一間屋子里響起鈴聲，可是就在剎那間——肯定是在剎那間，因為他的手指都還未來得及從按鈕上縮回來——門卻吱呀一聲打開，出現(xiàn)了一位女人。
通常的情況是，你摁響了鈴，等那么半分鐘左右門才打開，可是這女人簡直就像玩偶匣里的傀儡，他剛一摁鈴——她就蹦了出來！把他嚇了一跳。
她大約45到50歲的光景，一見到他，臉上就浮現(xiàn)出歡迎的笑容。
“請進來吧�！彼淇斓卣f道，側(cè)身把門打開。比利不由自主地走進了屋子，跟隨她進去的那種本能，或者確切地說那種欲望，異常強烈。
“我看見了櫥窗上的招牌�！彼f，穩(wěn)住自己。
“對，我知道�！�
“我正在找地方住。”
“已經(jīng)為你準備好了，親愛的�！彼f。
她的臉蛋紅潤豐腴，一雙藍眼睛柔情似水。
“我正準備去‘鈴和龍’，”比利對她說，“剛好看見你櫥窗里的招牌。”
“親愛的孩子，”她說，“你干嗎還站在寒風(fēng)里不動?”
“要多少錢?”
“五塊六一夜，包早餐。”
真是便宜極啦，還不到他原來準備出的價的一半。
“如果嫌貴，”她又補上一句，“還可以再便宜些。你早餐吃雞蛋嗎？雞蛋現(xiàn)在可不便宜。不吃雞蛋可以再便宜六毛錢�！�
“五塊六就五塊六吧，我就住這兒。”
“我知道你會的。進來吧。”
她顯得格外殷勤，就好像最要好同學(xué)的媽媽歡迎他前來過圣誕節(jié)。比利取下便帽，跨進門檻。
“就掛在那兒吧，”她說，“我來幫你脫大衣�！�
客廳里沒有別的帽子和大衣。沒有傘，也沒有手杖——什么都沒有。
“這房子歸我們所有，”她領(lǐng)他上樓時回過頭對他粲然一笑，“瞧，我很少有機會帶客人進我這個小巢�！�
這老姑娘有點神經(jīng)兮兮的，比利心想。可是哪兒找得到五塊六一夜這樣的便宜事?“我原先以為客人會很多呢�！彼虮蛴卸Y地說了一句。
“哦，那當然，親愛的，那當然，只是我這人比較挑剔——不知道你是否明白我的意思。”
“噢，明白�！�
“不過我總是有備無患，這間屋子里樣樣都已準備妥當，只等機會到來，進來一位年輕的紳士。每當我打開門，看見一位合適的人站在門口，哦，親愛的，我是多么快樂呀�！彼炎叩椒鎏葜醒�，這時停下來用手扶住欄桿，回過頭動了動蒼白的嘴唇，面含微笑凝視著他�！氨热缒��！彼由弦痪�，藍色的眼睛緩緩地瀏覽比利的身軀，從頭瀏覽到腳，又從腳瀏覽到頭。
走到二樓時她告訴他：“我住這層�！�
然后兩人來到三樓。“這層你住�！彼f，“這是你的房間，希望你喜歡�！彼I(lǐng)他走進一間小巧的臥室，進門時隨手擰亮了電燈。
“早晨太陽會從窗子上升起，帕金斯先生。是帕金斯先生，對嗎?”
“不，”他答道，“我叫威弗�！�
“威弗先生，多好聽啊。我用熱水瓶把床單熨得暖暖的，威弗先生。在一張鋪著干凈床單的陌生床上抱著暖瓶睡覺多舒服啊，你說呢?如果還覺得冷，你隨時都可以點上煤氣取暖器�！�
“謝謝，”比利說，“太謝謝了�！�
他注意到床罩已被取掉，被褥整整齊齊地鋪開，仿佛隨時都可能有人來住。
“真高興你能來，”她說，真誠之情溢于言表，“我都開始有點為你操心了�！�
“不要緊，”比利快活地說，“不必為我操心�！彼咽痔嵯鋽R在椅子上打開。
“晚飯想吃什么，親愛的?你來之前吃過什么了嗎?”
“我一點不餓，謝謝。我想馬上睡覺，因為明天一大早我還要給公司寫報告。”
“那么，好吧。我這就走，你慢慢收拾。不過你能不能在睡覺前來樓下起居室簽個名呢?人人都得這樣做，因為這是房產(chǎn)法規(guī)定的，事情已經(jīng)到了這一步，我們可不想犯法，對不對?”她朝他做了個手勢，之后走出房間掩上了門。
這時比利對女房東的異常表現(xiàn)已經(jīng)不再有任何擔(dān)憂。不管怎么說，她并沒有惡意——這一點是毫無疑問的，非但如此，她顯然還是個大方而富于愛心的人。他心想，她可能在戰(zhàn)爭期間失去了兒子，或者碰上了什么類似的事，心靈的創(chuàng)傷一直未能愈合。
因此過了幾分鐘，他打開皮箱并洗過手后，匆匆下樓來到起居室。女房東不在，但是壁爐里爐火正旺，那只小狗仍然縮在壁爐前，睡得正香。屋里暖暖和和的，舒服極啦。我真幸運，他想，搓了搓雙手。真是事事如意。
他看見鋼琴上攤開一本住宿登記簿，于是掏出筆在上面寫下了自己的姓名和地址。在他的前面只有兩位客人，他很自然地瞅了一眼。一位叫克里斯多夫·穆爾霍蘭德，從加蒂夫來；另一位叫格里戈利·W．坦普爾，來自布里斯托。
奇怪，他忽然想。克里斯多夫·穆爾霍蘭德。他好像記起了一件什么事情。
他以前在哪兒聽說過這么個不同尋常的名字?
是學(xué)校里的一個同學(xué)?不是。是姐姐不計其數(shù)的男朋友當中的一個?或者爸爸的朋友?不是。不是。絕對不是！他又看了看登記簿。
克里斯多夫·穆爾霍蘭德
加蒂夫市凱瑟德雷爾路23l號
格里戈利·W.坦普爾
布里斯托市塞克莫大道27號
結(jié)果他發(fā)現(xiàn)，第二個名字和第一個名字一樣，也仿佛與某件事情有關(guān)聯(lián)。
“格里戈利·坦普爾?”他一邊讀出聲來，一邊搜索記憶�！翱死锼苟喾颉つ聽柣籼m德……”
“多可愛的兩個孩子呀�！彼纳砗箜懫鹆艘粋�聲音。他回頭，看見女房東端著一只銀茶盤步態(tài)優(yōu)雅地走了進來。她把茶盤端得高高的，盤子仿佛成了套在一匹烈馬上的籠頭。
“他們的名字好熟�！彼f。
“是嗎?真有意思�！�
“我敢肯定以前在哪里見過這些名字，你說怪不怪�？赡苁窃趫蠹埳稀Ｋ麄儾皇敲�，對吧，我是說棒球明星、足球明星那種人?”
“名人，”她把茶盤擱到沙發(fā)前的茶幾上，“哦，不，我想他們不是名人。不過他們都特別漂亮，兩人都漂亮，真的。他倆都很修長，年輕而英俊，親愛的，就像你一樣�！�
比利再次去看登記簿�！澳憧�，”他注意到了日期，后面這位是兩年前登記的�！�
“是嗎?”
“是，絕對是�？死锼苟喾颉つ聽柣籼m德又更早一年——到現(xiàn)在已經(jīng)三年多了。”
“天哪，”她搖搖頭輕嘆一聲，“我都沒去想過。時光過得真快啊，是不是，威爾金斯先生?”
“我叫威弗，”比利說道，“威——弗。”
“哦，當然啦！”她叫道，在沙發(fā)上坐了下來�！扒莆叶嗌担蚰愕狼�。一個耳朵進一個耳朵出，我就這副德性，威弗先生。”
“你知道什么事情嗎?”比利問，“關(guān)于這方面的事?”
“不，親愛的，不知道�！�
“嗯，你瞧——這兩個名字，穆爾霍蘭德和坦普爾，老實說分開我一個也記不住，但是合起來就好像跟一件什么事情有關(guān)。他倆好像因為同一類事情而出名，你懂我的意思嗎——就好像……呃……就好像丹普西與塔尼，比方說吧，或者羅斯福與丘吉爾。”
“那多有意思呀，”她說，“過來吧，親愛的，就坐在我身邊好了，在你去睡之前我要給你嘗嘗好香好香的茶，還有姜汁餅干�！�
“你真不用費心，”比利說，“我沒叫你這樣做�！彼驹阡撉倥�，看著她忙忙碌碌地擺開茶杯和碟子。他注意到她的手小巧白嫩，動作靈活，指甲蓋涂得猩紅。
“我敢肯定是在報紙上看到的，”比利說，“我再想一想�？隙芟氤鰜��！�
沒有什么比差一點就能想起什么事情更讓人惱火了。他不愿放棄。
“等等，”他說，“請稍微等一等。穆爾霍蘭德……克里斯多夫·穆爾霍蘭德……是不是那個伊頓公學(xué)伊頓公學(xué)，1440年創(chuàng)辦于倫敦以西的伊頓市。入學(xué)者多為貴族子弟，畢業(yè)生多升入牛津或劍橋等名牌大學(xué)。的男孩，他徒步穿過西部鄉(xiāng)村，后來忽然間……”
“奶?”她問，“還是糖?”
“行，謝謝。后來忽然間……”
“伊頓公學(xué)的男孩?”她問，“哦，不，親愛的，根本不可能，因為我的穆爾霍蘭德先生來這兒時根本就不是什么伊頓公學(xué)的男孩，他是牛津大學(xué)的學(xué)生。過來這兒，坐到我身邊來吧，烤烤火暖和暖和。過來吧，茶已經(jīng)為你準備好了�！彼牧伺纳磉叺目瘴恢�，笑吟吟地看著比利，等他過去。
他慢慢走了過去，在沙發(fā)邊緣坐下。她把茶杯放到他面前的茶幾上。
“這下好啦，”她說，“真舒服，是不是?”
比利開始小口啜茶，她也一樣。有那么一兩分鐘，兩人都一言未發(fā)，但是比利知道她一直在看著自己。她的身體迎向他，他可以感覺到她的目光停留在他的臉上，越過杯口注視著他。他不時聞到一絲似乎從她那兒飄過來的奇特的氣味，不能說不好聞，讓他聯(lián)想起——嗯，他也說不清楚聯(lián)想起什么。酸胡桃?新制皮革?或是醫(yī)院的走廊?
“穆爾霍蘭德先生喝起茶來可厲害啦，”她終于開口說，“我這一輩子都未見過像可愛的穆爾霍蘭德先生那樣能喝茶的人�！�
“我想他最近才離開吧�！北壤f，他仍舊對這兩個名字感到納悶。他現(xiàn)在已經(jīng)可以肯定在報紙上見過這兩個名字，而且是在標題上。
“離開?”她感到有點驚訝，“可是我親愛的孩子，他從來就沒離開呀，他還在這兒。坦普爾先生也在這兒。他們住在三樓，兩人住在一塊兒�！�
比利緩緩把杯子擱到茶幾上，盯住他的女房東。她朝他回報以微笑，接著伸出一只雪白的小手，輕輕拍拍他的膝頭。
“你多大了，親愛的?”她問。
“十七�！�
“十七！”她驚叫，“哦，多妙的年齡，穆爾霍蘭德也是十七，但是我想他要比你矮一點，肯定要矮一點，牙也沒你的白。你的牙是最漂亮的，威弗先生，你知道嗎?”
“不像看起來的那么好，”比利有點不好意思，“里面補過。”
“坦普爾先生要大一點，”她繼續(xù)說，沒有理會他，“他有二十八歲了�？墒羌偃缢桓嬖V我，我絕不會猜到，一輩子也猜不到。他身上一塊疤也沒有。”
“一塊什么?”比利問。
“他的皮膚就像嬰兒的一樣嫩�！�
一陣沉默。比利端起茶杯，又啜了一口，然后小心放回茶盤。他等著她說點什么，可她仿佛又陷入沉思。他咬了咬下唇，注視著屋子遠處的角落。
“那只鸚鵡，”他打破了沉默，說，“你知道嗎?在我站在街上往櫥窗里張望時，確實把我騙了。我以為它是活的�！�
“天哪，怎么會這樣�！�
“做得真是太逼真了，”他說，“一點也不像死的。誰做的?”
“我�！�
“你?”
“當然�！彼f，“沒看見小貝塞爾嗎?”她朝蜷縮在壁爐前酣睡的那只小狗點了點頭。
比利抬頭望去。他猛然意識到，那只小動物也像鸚鵡一樣一直一動也沒動過。他伸出手輕輕摸了摸它的背，又硬又冷。等他用手指把毛翻至一側(cè)，他看見它毛下的皮膚呈淺黑色，非常干燥，保存得很好。
“我的老天，”他叫道，“簡直太絕了�！彼D(zhuǎn)過身，用欽佩的眼光看著身邊的這位小婦人�！白龀蛇@樣一定很難�！�
“一點也不�！彼⑽⒁恍�，說，“我的小寵物死后，都由我親手制成標本。你再喝點茶好嗎?”
“不喝了，謝謝�！北壤f。茶略微有點杏仁的苦味，不過他沒在意。
“你登記過了，是嗎?”
“是的�！�
“那就好。因為以后假如我忘了你叫什么，我就可以下來查一查。直到現(xiàn)在我差不多每天都還要來看看穆爾霍蘭德先生和那個……那個什么先生。”
“坦普爾，”比利提醒她，“格里戈利·坦普爾。請原諒我這樣問你，在最近的兩三年時間里，除了他倆，就再也沒有過別的什么客人嗎?”
她一手端著茶杯，腦袋略略一偏，從眼角注視著他，依舊含著溫存的微笑。
“沒有，親愛的，”她說，“只有你�！�
……
|
