路易斯·庫佩勒斯等編著的《荷蘭現(xiàn)代短篇小說精選》是一本荷蘭短篇小說選集。希望它能為這個(gè)面積不大的歐洲國家的文學(xué)提供一種概觀，同時(shí)也希望它能讓全世界聽到有關(guān)荷蘭的許多不同的聲音，由此對她留下深刻的印象。
《荷蘭現(xiàn)代短篇小說精選》收錄的短篇小說來自荷蘭20世紀(jì)以來最重要的小說家、詩人、劇作家，有荷蘭現(xiàn)代文學(xué)之父路易斯·庫佩勒斯，實(shí)驗(yàn)主義詩人斯勞爾霍夫，寫出荷蘭第一部反法西斯小說的費(fèi)斯特代克，荷蘭戰(zhàn)后文學(xué)三巨頭威廉·弗雷德里克·赫爾曼斯、杰拉德·里夫、哈里·穆里施……這些閃光的名字都出現(xiàn)在本書中，他們筆下的荷蘭是最真實(shí)、最鮮活、最有想象力的。
目錄：
1藍(lán)胡子的女兒2白衣女人3拉里奧斯4石面5黑姐妹6游泳者：假日的故事7沼澤8蜘蛛巴爾杜爾·D.闊格9土地之靈10歸鄉(xiāng)11避難所12一波三折13波斯洛維茨家的衰亡14戴草帽的牧師15颶風(fēng)之后16早餐17出租車?yán)锏呢i18分界線19詹姆斯·迪恩與不快樂20利維坦21活動的房屋22感情23海上助力車24無限延時(shí)25嫉妒26龐貝殯葬27過山車的恐懼 藍(lán)胡子的女兒路易斯·庫佩勒斯著張哲譯她的名字叫范特瑪，住在巴格達(dá)近郊的其中一處鄉(xiāng)間房屋里。
她是藍(lán)胡子和第一任妻子所生的，模樣美得讓人驚嘆。如月光般潔白的臉龐上藍(lán)色的秀發(fā)像瀑布一樣傾瀉而下，如同一件披風(fēng)圍繞在她纖弱的肩膀上……許多人并不知道藍(lán)胡子有這么一個(gè)女兒。大家普遍以為他沒有后代，是被最后一個(gè)（我認(rèn)為是第九個(gè)）老婆的兄弟們給折磨死的，據(jù)說這個(gè)老婆繼承了他所有的財(cái)產(chǎn)。有人像我一樣查證了萊氏家族的神秘檔案，沒費(fèi)太大力氣就發(fā)現(xiàn)藍(lán)胡子是在他女兒的臂彎里離開人世的，死時(shí)頭顱已經(jīng)裂成兩半，并且他所有的遺產(chǎn)都?xì)w了這個(gè)女兒。
這年輕的孤兒，就是這位令人神魂顛倒的范特瑪，曾經(jīng)非常心疼她父親，就像后者深深愛著她一樣，卻從來不能接受父親甩掉他那些忤逆的妻子所使用的手段。她覺得手段都不溫和，都不高雅，本質(zhì)講來都是一樣的。她再清楚不過的是，每一個(gè)新繼母都不得不聽任她由于好奇心所受到的誘惑，她并未掩飾她父親的行為，并認(rèn)為那是不可原諒的虐待狂所做出來的。
這位有著藍(lán)色鬈發(fā)的年輕孤兒范特瑪在數(shù)不盡的財(cái)富和猶如皇室出行一樣圍繞在她身邊的一群侍從仆役當(dāng)中，依舊是孤獨(dú)寂寞的。巴格達(dá)的顯赫家族們和在哈里發(fā)王宮里的人們經(jīng)常談?wù)撨@位一頭藍(lán)發(fā)的年輕人。然而，縱使她坐擁享不盡的富貴榮華，卻沒有一個(gè)家族愿意將她作為自家兒子或侄兒的老婆娶進(jìn)門。她的秀麗長發(fā)勾起了人們太多可怕的回憶，因而美麗的范特瑪即使在穿過椰棗矮林和玫瑰園，邁步在通向晶瑩剔透、能映出人影的水池的黑瑪瑙鋪就的臺階上時(shí)，依然感到孤寂寥落。而她，也會同樣孤獨(dú)地徘徊在畫廊一根根瑪瑙支柱和鑲有黃金白銀的瓷磚和屋頂?shù)恼≈g。
直到有一天她再也耐不住寂寞，和她的園丁工頭燃起了初戀的愛欲之火。他是一個(gè)來自鄉(xiāng)下的長相英俊的青年，因?yàn)槠涔ぷ魉赜械泥l(xiāng)野氣息，在范特瑪對過于高雅的事物有些厭倦的眼睛里，有一種不可抗拒的魅力。因而她不假思索地就嫁給了他，毫不顧忌巴格達(dá)的顯貴家族們和在哈里發(fā)王宮里的人們對她會有什么看法。
范特瑪看上去相當(dāng)幸福。不管是在城鎮(zhèn)還是鄉(xiāng)村，是在掛毯裝飾的水上吊船還是街頭鋪有坐墊的轎子里，是在集貿(mào)市場還是在因其地位和財(cái)富有權(quán)參加的王宮盛宴上，她總是和她丈夫神采奕奕、優(yōu)雅靚麗地出現(xiàn)在人前，身后尾隨著一列奴隸。她和愛人艾蒙組成了迷煞眾人的一對夫妻：他身體壯實(shí)而又年輕俊朗，因?yàn)槌蔀樾沦F（像他這樣的還是史無前例的）而喜悅；她因?yàn)橄硎軔矍楹椭楣鈱殮舛莨鉄òl(fā)，這些珠寶使得長袍褶邊充滿垂墜感，而她的藍(lán)色發(fā)辮里也編進(jìn)了奇大無比的珍珠。其他達(dá)官貴人家庭已經(jīng)開始傷心后悔為什么當(dāng)初沒有為自己的兒子或侄兒贏得這位藍(lán)胡子的這位女兒的芳心而做出任何努力。
然而，突然就有傳聞?wù)f艾蒙已經(jīng)死了。就在前一天，所有巴格達(dá)人還看見他出現(xiàn)在清真寺里，而現(xiàn)在有人得知——他居然死了！整座城市的人除了首席大臣和首席檢察官都為之震驚，據(jù)切實(shí)可靠的消息傳言，艾蒙因?yàn)樵谀莻�(gè)熱天吃了太多西瓜導(dǎo)致身體承受不住絞痛而死。
可是，三個(gè)月后當(dāng)?shù)弥@位年輕的藍(lán)發(fā)寡婦準(zhǔn)備再嫁，確切的說是嫁給她的保鏢隊(duì)長時(shí)，人們的眼睛再一次瞪大了。似乎范特瑪?shù)膶ο筮x擇面相當(dāng)廣，從她的手下隨從之類到巴格達(dá)當(dāng)?shù)仫@貴公子們都有機(jī)會�；槎Y舉辦得盛況空前，她的現(xiàn)任丈夫也像之前的艾蒙一樣，因?yàn)榭吹阶约簭哪敲吹偷碾A層一躍成為了這位如此美麗闊綽的女主人的伴侶而感到無比榮耀。然而，這個(gè)被范特瑪提拔為她的保鏢的年輕隊(duì)長據(jù)說在一次騎馬時(shí)從馬背上摔死了。
消息傳得并不清楚：是這個(gè)年輕隊(duì)長還是他的馬摔倒了？再說，并沒人看到過這位范特瑪?shù)谋ｇS騎馬或是摔下來的樣子……確實(shí)也沒人見過他當(dāng)天死的情形，一種強(qiáng)烈的情緒感染了整個(gè)巴格達(dá)的市民并一直彌漫到哈里發(fā)王宮里，人們記得非常清楚：范特瑪?shù)念^發(fā)有著和她父親胡子一樣的藍(lán)色。
這位悲愴的寡婦范特瑪臉遮黑面紗和身著鑲有黑鉆石的喪服，猶如一位黑夜女王一般，特別是她那一頭藍(lán)發(fā)透過面紗隱隱發(fā)出引人無限聯(lián)想的光來，不需要任何舞臺裝飾，她就可以展現(xiàn)莫扎特《魔笛》歌劇的意境來。然而她并不想在生活中演繹這種花腔歌劇般高要求的孤苦境界，而是選擇了再找第三任丈夫：這一次，簡單地選擇了她的一位轎夫。這任小丈夫名叫艾力，現(xiàn)在身著錦緞寬大無袖袍，看上去竟像是位年輕的蘇丹王，可令哈里發(fā)王宮的達(dá)官顯貴們開始感到狐疑的是，結(jié)婚三個(gè)月就去世的他是否屬于正常死亡……如此強(qiáng)健而又俊朗的轎夫配偶怎么可能正常死亡（據(jù)說是死于瘧疾），并且還被平靜地安葬了，并未引起一絲騷亂。
人們聽聞消息，互相點(diǎn)頭咋舌，目光變得恐懼異常，口口相傳的是許多秘密的猜測，而首席大臣和首席檢察官也開始商議是否自己也該參與到這宗范特瑪事件中來，參與到這樣一件結(jié)婚三月后離世并失蹤的事件中來。
他們商議了很久，直到范特瑪又結(jié)了第四次、第五次、第六次婚。她第四次的結(jié)婚對象是一個(gè)來自德黑蘭的波斯商人，其人手掌的生命線還預(yù)示這人將會長壽；第五任丈夫是船上的一個(gè)槳手；第六任丈夫是在她的翡翠礦山做工的一個(gè)卑微的奴隸。每到第三個(gè)月時(shí)，這些不幸的丈夫們就會死去。接著這位寡婦就會變得像黑夜女王一樣行走在巴格達(dá)城里。
仿佛一切都該有個(gè)盡頭了。當(dāng)首席大臣和首席檢察官出現(xiàn)在范特瑪?shù)臍g樂窩時(shí)她似乎已經(jīng)搬到了另外一處住宅。她有好幾個(gè)住處：一處有黑瑪瑙臺階，一處有珍珠母舞池，一處有橄欖石角樓，更別提那些裝有瑪瑙浴室、水銀噴泉或是放置了許多超自然知識讀本的神秘圖書館的房子了……這就意味著兩位官員在艱難地走遍了范特瑪一個(gè)接一個(gè)的愛巢都撲了個(gè)空后，最后終于在有圖書館的房子里找到了她。
范特瑪有些不耐煩地接待了他們。這位死了六任丈夫的美艷藍(lán)發(fā)寡婦面戴透明白紗，并不像黑夜女王，倒更像是來自天外的仙女，只不過這位仙女稍顯疲倦而已……“有什么事嗎？”她傲慢地問道。
“可否了解一下你第六任丈夫的死因？”“你們一開始，”范特瑪問道，“就想打探我第六任丈夫的情況？”“我們將追問到你第一個(gè)丈夫！”兩位官員威脅道。
“我就說我第六任，”范特瑪答道，“我只能跟你們說這么多，那就是，我也沒什么好說的。我第六任丈夫……死于一種間日熱病……”兩位官員本想惡語相向來出口氣，卻突然發(fā)現(xiàn)翡翠礦工生龍活虎地出現(xiàn)在了面前。他看上去健康、結(jié)實(shí)而又愉快，腋下夾著幾本對開本的書。
“這是什么情況？”兩位紳士叫嚷道。
范特瑪聳了聳纖弱的肩膀。
“沒事，”范特瑪特別地給了個(gè)說法，“無非就是這個(gè)大男孩還沒死。他有一點(diǎn)愚鈍，所以我?guī)麃碡S富他的見識，帶他來這個(gè)有神秘圖書館的房子，這樣他可以閑暇時(shí)讀點(diǎn)書……”“但是，”首席大臣忽然間想到了什么，“呃，藍(lán)胡子，我的意思是我們藍(lán)發(fā)的范特瑪，那你其他五個(gè)丈夫呢？”范特瑪再次聳了聳她瘦弱的肩膀。
“他們都還活著，”她坦白道，“就像這個(gè)礦工丈夫一樣活得好好的。但是，我讓吊船槳手丈夫隱居在有水銀噴泉的豪宅里，這樣能教會他動作更快點(diǎn)，因?yàn)樗趷矍槌刂袆澊瑫r(shí)總是讓我覺得太慢，而那里的水銀是按小劑量分裝的，能夠通過靜脈進(jìn)入血液中流淌；我的波斯商人依舊過著他原來的生活，將來電會長命百歲，但我讓他待在有瑪瑙浴室的別墅里，因?yàn)樗哪切橊劦木壒剩砩峡偸怯泄沙粑�；我把那位轎夫鎖在橄欖石角樓里，這個(gè)惡棍，總是和我的侍女們玩惡作劇，我只想把他留給我一個(gè)人享用。還有我的保鏢隊(duì)長，哎呀，先生們，我每晚都和他在珍珠母舞池里跳舞。
他跳得是那么好，這種親密的歡樂不應(yīng)該暴露在別人的視線里。
這個(gè)心肝兒于是每次都在珍珠母的舞池里靜靜地等著我，一直等到我回來把他的鎖打開……而事實(shí)上，你知道的，我的第一個(gè)男人對我來說才是最重要的——還記得那個(gè)園丁嗎？——他也真的還活著，他就住在那個(gè)瑪瑙階梯的宅子里，每當(dāng)我一想他的時(shí)候就去找他……尊敬的先生們，你們認(rèn)為我非常古怪，但事實(shí)上就是這樣的。你們瞧，我是藍(lán)胡子的女兒，我在靈魂和發(fā)色上都像他。他需要許多女人來滿足他，我也需要許多男人來滿足我�？墒撬麜运齻儾恢业睦碛蓺⑺浪钠拮觽�；而我從來不會把我的丈夫們殺掉；我更喜歡把他們鎖起來，馴化他們，支配他們。如果我竭斯底里，與此同時(shí)我會感到自己是個(gè)高度的女權(quán)主義者。在任何情況下我都是一個(gè)女人。你們還想知道更多什么內(nèi)容��？”驕傲的范特瑪身材高挑，筆直地站立在哈里發(fā)的兩位顯貴人物面前。出人意料的是這兩位叫了心腹人員過來命令道：“把這個(gè)邪惡的女人給我拖過去，把她拖到國王的寶座前面！”接下來的事情就是：藍(lán)胡子的女兒范特瑪被一直拉著游過巴格達(dá)的每一條街和每一個(gè)廣場，最后她來到國王面前，他命令她把那藍(lán)發(fā)的頭顱放到一塊大理石上。
“這就奇怪了，”范特瑪?shù)拿翟趦~子手的時(shí)候，她還在想著，“我父親謀殺了他的妻子們，人們對他多有非議。我自己還反對他的做法呢……作為他的女兒，我從來不殺害我的丈夫們。我是那么有愛心地在瑪瑙園里、橄欖石角樓里、珍珠母舞池里照顧他們，培養(yǎng)他們，教育他們并且發(fā)展他們的專長——用了一些嚴(yán)格的方式，這倒是真的。而你們卻……這種婚姻觀，不管考慮得多么周全，也同樣不被人們接受……”“奇怪，”范特瑪繼續(xù)想著，“但是我相信并能肯定，當(dāng)一個(gè)人有藍(lán)色胡子或是頭發(fā)的時(shí)候，即使是愛情和婚姻也是不可能對大家的輿論有任何有利影響的……”為這個(gè)無可爭議的看法感傷了那么一會兒后，她把自己的藍(lán)發(fā)頭顱放到了那塊大理石上……還有那么一小會兒，她還在想著問題的癥結(jié)到底在哪兒……然后，隨著一股紅色的液體濺出，她的頭從脖子上分割開來，最后一縷思緒也煙消云散了，她到死也沒能得到問題的答案……藍(lán)胡子的藍(lán)發(fā)女兒倒在了正義之宮地板的一攤血泊里……那六個(gè)男人最終獲得了公正的待遇……P1-6
|
