《怪胎之母》是中短篇小說集,包括《怪胎之母》、《圖瓦》、《珍珠小姐》等58篇小說,充分體現(xiàn)了莫泊桑中短篇小說取材的廣泛性,涵蓋了當時法國社會生活的方方面面,能讓讀者一睹大師高超的藝術(shù)技巧。譯者郝運和王振孫先生是著名的資深翻譯家,譯筆正確通順,且對文中的主要人地名和事件作有詳盡的注釋,能使讀者得益匪淺。 作者簡介: 莫泊桑(1850—1893)在法國乃至世界文學史上,除其長篇小說蜚聲文壇外,中短篇小說亦可稱一絕,數(shù)量多達三百余篇,被譽為“短篇小說之王”。 目錄: 巴朗先生 貝洛姆老板的蟲子 出售 陌生女人 知心話 洗禮 輕率 一個瘋子 鄉(xiāng)村法庭 發(fā)夾 山鷸 在車廂里 會好的 發(fā)現(xiàn) 孤獨巴朗先生 貝洛姆老板的蟲子 出售 陌生女人 知心話 洗禮 輕率 一個瘋子 鄉(xiāng)村法庭 發(fā)夾 山鷸 在車廂里 會好的 發(fā)現(xiàn) 孤獨 在床邊上 小兵 圖瓦 老朋友帕西昂斯 男人-妓女 唇髭 陪嫁財產(chǎn) 二十九號病床 保護人 邦巴爾 頭發(fā) 蒙吉萊老頭 衣櫥 十一號房間 俘虜 我們的英國人 羅歇的方法 懺悔 怪胎之母 泰奧迪爾•薩博的懺悔 小蘿克 失事船只 隱居者 珍珠小姐 蘿莎莉•普律當 關(guān)于貓 得救了 帕里斯太太 朱莉•羅曼 阿瑪布爾老爹 奧爾拉 愛情 窟窿 克洛謝特 德•菲梅羅爾侯爵 暗號 魔鬼 三王來朝節(jié) 在樹林里 一家人 約瑟 高山客棧 流浪漢巴朗先生 小喬治趴在廣場公園的小道上堆沙丘玩,他用雙手捧起沙子,把沙子壘成金字塔的形狀,隨后在塔尖上插上一片栗樹葉子。 巴朗先生坐在一把鐵椅子里,溫情脈脈地盯著兒子看,雖然小小的公園里人很多,他眼睛里卻只看到他兒子一個人。 環(huán)形路在噴水池和圣三會教堂前面經(jīng)過,繞過草坪以后文折了回來,沿著這條路其他的孩子也在玩他們各自的小游戲,女用人們粗魯遲鈍的眼睛漫不經(jīng)心地在東張西望,幾個母親在相互交談,一面留神著自己的孩子,不時地向他們看上一眼。 保姆們?nèi)齼蓛傻卦谏⒉,神情很嚴肅,她們帽子上的色彩鮮艷的長飾帶在身后飄拂,手里抱著一個裹在花邊里面的白色東西;一些穿短裙、光著腿的小姑娘在滾鐵環(huán),在滾鐵環(huán)暫停的時候,她們一本正經(jīng)地在談著什么。廣場上的看守,穿著綠色制服,在這群娃娃中間逡巡,他不斷地彎來繞去,生怕碰壞泥沙壘成的土堆,踩痛了手,妨礙了這些小家伙專心致志的工作。 太陽已經(jīng)西斜,快要隱沒到圣拉扎爾大街房子的屋頂后面,落日的余暉還很強烈,照在那群打扮得漂漂亮亮的孩子身上。夕陽下的栗樹閃耀著淡黃色的微光,教堂大門前的三條瀑布就像在噴瀉著銀水一樣。. 巴朗先生一直在看著他蹲在塵土里的孩子,滿懷深情地注意著他每一個細小的動作,仿佛在用他的嘴唇給喬治的一舉一動送飛吻。 可是在抬頭看了看鐘樓上的大鐘以后,他發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)晚了五分鐘了。于是他就站起來,抓住孩子的胳膊,拍了拍他滿是塵土的衣服,擦了擦他的手,然后帶著他向布朗什街走去。他加快步子,想趕在他妻子以前回到家里;孩子跟不上他的步子,就在他身邊小跑起來。 于是父親把他抱了起來,再一次加快步子,在登上人行坡道的時候已經(jīng)開始喘氣了。他是一個四十歲的人,頭發(fā)已經(jīng)花白,有點兒發(fā)胖,遇事靦腆,帶著微微不安的神情腆著一個樂呵呵的單身漢的大肚子。 幾年以前,他娶了一個少婦,他深深地愛她;可是現(xiàn)在她待他非常粗暴,專橫獨裁,蠻不講理。不論他做什么,或者不做什么,她總是罵他。他的一舉一動,他的習慣,他的樂趣,他的愛好,他的風度,他的姿態(tài),他的圓鼓鼓的腰圍和他的平板的聲調(diào),全都受到她嚴厲的訓斥。 盡管如此,他還是愛她,尤其愛他們兩人所生的孩子。喬治現(xiàn)在三歲,已經(jīng)成了他心中最大的快樂和最主要的牽掛。他不做工作,靠一筆不大的年金生活,每年有兩萬法郎收入,他的妻子并沒有帶來什么陪嫁,可總是為了她丈夫無所事事而怒氣沖天。 他終于回到了家里,把孩子往樓梯第一級上一放,擦擦額頭上的汗水,然后往樓上走去。 走到第三層,他拉了拉鈴。 一個老用人來開門,這個女用人是把他從小帶大的,這樣的女用人就像家庭主婦一樣,在家里把持著一切;他惴惴不安地問道: “太太回來了嗎?” 女用人聳了聳肩膀說: “先生什么時候看到過太太在六點半以前回來的?” 他支支吾吾地回答說: “那好,太好了,這樣我就有時間換換衣服,我太熱了! 女用人既憐憫,又憤怒,又輕蔑地瞅著他,嘴里埋怨道: “哼!我看得很清楚,先生渾身是汗,先生剛才準是跑回家的,也許還抱著孩子呢。而這一切都是為了等太太,一直要等到七點半,F(xiàn)在可別想要我再準時,我,我八點鐘開飯,誰要是等就算誰倒霉,總不能讓肉烤焦了!” 巴朗先生只當沒聽見,他咕嚕著說: “好,好。一定要把喬治的手洗一洗,他剛才玩過堆沙丘。我,我去換換衣服,關(guān)照保姆替孩子好好洗洗。” 說完他就走進了自己的套房,他一進去就把門閂插上,好讓自己一個人,孤單單地待在里面,他現(xiàn)在經(jīng)常受到斥責和粗暴對待,以致他只有在門鎖的保護下才感到安全。如果他不把鑰匙轉(zhuǎn)上一轉(zhuǎn)把自己關(guān)在里面,避開別人的目光和猜疑,他甚至連自個兒思索、冥想、揣摩也不敢。他一屁股坐在一把椅子里打算先休息一會兒再換上干凈的襯衣,這時候他想起了老用人朱麗,她已經(jīng)開始成為家里的新的危險。她恨他的妻子,這是顯而易見的;可是她特別恨他的朋友保爾·利穆贊。利穆贊是他結(jié)婚前形影不離的伙伴,現(xiàn)在仍是他們一家的親密朋友,這種情況是相當少見的。在亨利埃特和他之間做和事佬的就是這個利穆贊,他熱情地,甚至嚴肅地為他說話,批評他妻子對他的謾罵,找碴兒爭吵以及日常生活中對他的種種折磨。 近半年以來,朱麗竟經(jīng)常不斷地說她女主人的壞話。她無時無刻不在數(shù)落女主人,一天要說上二十次:“假如我是先生,我可不會像這樣被牽著鼻子走,總之,總之……唉……各人有各人的脾氣! 一天,她甚至對亨利埃特出言不遜,亨利埃特倒只是在晚上對丈夫講了一句:“你聽好,下次她再講這種無理的話,我,我可就要攆她走啦!”她,什么都不怕的她,卻仿佛害怕那個老用人。巴朗以為妻子所以這樣寬容是出于對這個曾經(jīng)扶養(yǎng)他長大,并為他母親送終的老用人的尊重。 可是現(xiàn)在不行了,事情不能再這樣拖下去了;他一想到將要發(fā)生的事情就膽戰(zhàn)心驚。他怎么辦呢?下.決心辭退朱麗,對他來說似乎是一件非常可怕的事,因此他連想也不敢想。說朱麗講得有理,派他妻子的不是,同樣是不可能的;現(xiàn)在看來用不到一個月時間,她們兩人之間的關(guān)系就會鬧到不可收拾的地步。 他還是垂著兩條胳膊坐在那兒,模模糊糊地在想著使雙方和解的辦法,可是什么也想不出來。于是他輕輕地說:“幸好我有喬治……要是沒有他,我真是太不幸了! 接著他想到是不是聽聽利穆贊的意見。他打定主意準備這么干了,可是一想到他的老用人和他的朋友之間存在的敵意,他怕他的朋友會勸他把老用人攆走;于是他又陷入了痛苦和猶豫不決的境地。 時鐘敲了七下,他猛然一驚。七點鐘了,他襯衣還沒有換呢!于是,他戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、氣喘吁吁地脫下了衣服,洗了個澡,穿上一件雪白的襯衣,匆匆忙忙地又穿戴起來,就好比有人在隔壁房間里為了一件十分重要的事情在等他似的。 隨后他走進客廳,他沒有什么要害怕的了,覺得很高興。 他瀏覽了一下報紙,走到窗前去向街上張望,隨后又回來坐在沙發(fā)上。這時候一扇門推了開來,他的兒子進來了,兒子已經(jīng)洗過澡,梳過頭,滿臉笑容。巴朗把他抱起來,舐犢情深地連連親他。他起先吻他的頭發(fā)、眼睛、臉頰,接著又吻他的嘴和手。隨后兩手把他朝天花板高高舉起,一下下往空中拋去。隨后他又坐了下來,因為他用力以后覺得累了,便讓喬治坐在他的一只膝蓋上,讓他當作馬兒騎。 孩子高興得哈哈大笑,揮舞著兩條胳膊,發(fā)出歡樂的叫聲。父親也高興得笑呀叫的,抖動著他的大肚子,比他的兒子還興高采烈。 巴朗用他那顆懦弱、寬容和被傷害的心毫無保留地愛他的兒子。他用瘋狂的激情、熱烈的愛撫和他內(nèi)心羞怯的溫情愛著他,這種感情甚至在他新婚的時候也沒有流露過,因為他妻子總是那么面有慍色,冷若冰霜。 朱麗出現(xiàn)在門口,她臉色發(fā)白,眼里冒火,用氣得發(fā)抖的聲音說: “七點半了,先生!” 巴朗不安地,順從地看了時鐘一眼,輕輕地說: “是啊,七點半了!” “那么,我的晚餐已經(jīng)準備好了,怎么辦!” 巴朗看到暴風雨即將來臨,盡量想避開它,他說: “我回家的時候,你不是對我說過,你要到八點鐘才開晚飯嗎?” “八點鐘!……當然噦,您是不會想到的!您現(xiàn)在總還不愿意讓孩子到八點鐘才吃晚飯吧。我這樣講,當然噦,只是講講而已,可是讓孩子到八點鐘吃晚飯,那要把他的肚子餓壞的。啊,幸虧他不是只有他母親一個人!她把她的孩子照管得真好!是。∥覀兙蛠碚務勊,真是一位好母親!看到這樣的母親真叫人糟心!” 巴朗急得渾身發(fā)抖,感到必須立即制止這場來勢不妙的爭吵。 “朱麗,”他說,“我決不容許你這樣談論你的女主人。你聽到了,是嗎?這句話以后你可別忘了!” 老用人吃驚得話也講不出來了,她回轉(zhuǎn)身子走了出去,把門猛地一關(guān),震得分枝吊燈上的水晶玻璃叮哨作響,在幾秒鐘時間里面,就好像在這個客廳的靜穆的空氣里有一些看不見的小鈴在飛舞,發(fā)出輕微的、隱隱約約的叮哨聲。 喬治起先嚇了一跳,接著又高興地拍起手來,還鼓起兩頰,用足全力,模仿關(guān)門的聲音,發(fā)出“嘭”的一聲。 接著,父親講故事給兒子聽,可是因為他心里有事,故事講得前言不搭后語,孩子聽得莫名其妙,詫異地睜著一雙大眼睛。 巴朗的眼睛始終盯著時鐘。他仿佛看到了指針在移動。他真想把指針留住,使時間靜止不動,一直到他子回來。他并不責怪亨利埃特遲回家,可是他感到害怕,害怕她,也害怕朱麗,害怕所有可能發(fā)生的事情。只要再過十分鐘,就會引起一場無可挽回的災難,一些他甚至連想也不敢想的解釋和激烈的爭辯。一想到吵架,一想到像子彈一樣在空氣中穿來穿去的高聲辱罵,一想到兩個怒目相向的女人面對面發(fā)射的惡言毒語,就使他的心怦怦亂跳,使他像在烈日下趕路一樣口干舌燥,使他像一塊破布一樣渾身癱軟,軟得他沒有力氣再抱起他的孩子,讓他在自己的膝蓋上顛著玩。 八點鐘敲響了,門又打了開來,朱麗又進來了。她沒有剛才那么激動,可是帶著一種懷著惡意的冷冷的堅定神色,比剛才更加嚇人。 “先生,”她說,“我過去侍候您的母親直到她去世;還從您生下的一天起照看您到今天!我相信別人會說我對這個家庭是相當忠誠的……” 她等著他的回答。 巴朗支支吾吾地說:“是啊,我的好朱麗!” 她接著說:“您很清楚,我從來也不是為了錢干事的,我總是為了您好;我從來沒有欺騙過您,也沒有說過謊;您也從來沒有什么可以責備我的……” “是啊,我的好朱麗! “那么,先生,這件事不能再拖下去了。過去我是出于對您的感情才什么也沒有說,讓您蒙在鼓里。可是這太過分了,街坊都在笑話您。今后您喜歡怎么樣就怎么樣,可是大家都知道了,看來,我還是應該告訴您,我這個人素來不喜歡搬弄是非。如果太太像這樣想什么時候回家就什么時候回家,那就是她不干正經(jīng)事! 他嚇得愣住了,不懂得她在講些什么。他只是結(jié)結(jié)巴巴地說:“住口……你知道我不準你……” 她堅決果斷地打斷他的話說: “不,先生,現(xiàn)在我一定要把一切都告訴您。太太和利穆贊先生姘上已經(jīng)很久了。我,我看到他們在門后接吻不下二十次。啊,算了吧!如果利穆贊先生有錢,太太那時候就決不會嫁給您巴朗先生!先生只要想想這樁婚事是怎么成功的,您就會一清二楚了……” 巴朗站起來,臉色鐵青,結(jié)結(jié)巴巴地說:“住口……住口……要不……” 她繼續(xù)說下去: “不,我要把一切都講給您聽。太太是為了錢才嫁給先生的。因此她在結(jié)婚第一天就欺騙了先生。他們兩人是商量好的,沒錯!這件事只要想一想就明白了。就因為太太嫁給了她不喜歡的先生,心里不痛快,她就折磨先生,折磨得我心也痛了,我看到這……” 他向前走了兩步,攥緊了兩只拳頭,不斷地說: “住口……住口……”因為他不知道如何回答才好。 老用人寸步不讓,她仿佛已經(jīng)豁出去了。 可是喬治卻尖聲叫了起來:起先他有點兒驚奇,后來聽到這粗暴的聲音嚇壞了。他一直站在他父親背后,臉皮在抽搐,嘴巴張開,拼命地喊叫。 兒子的叫聲刺激了巴朗先生,使他有了勇氣并感到了氣憤。他舉起兩條胳膊向朱麗撲過去,準備用兩只手打她,一面叫道:“啊,壞蛋!你要把孩子嚇壞了!……” 他已經(jīng)碰到了她,這時候她沖著他的臉叫道: “先生要打就打吧,我可是把您領(lǐng)大的;不過打我也改變不了您妻子欺騙您,孩子不是您生的事實!……” 他突然愣住了,垂下了兩條胳膊,失魂落魄地面對著她站著,心亂如麻。 她接著又說:“只要看看孩子就會知道父親是誰,可不是!他和利穆贊先生長得一模一樣。只要看看他的眼睛和額角就行了。即使瞎子也不會弄錯……” 可是這時他已經(jīng)抓住了朱麗的肩膀,用力地搖晃她,一面結(jié)結(jié)巴巴地說:“毒蛇!……毒蛇!滾出去,毒蛇!滾,要不我就殺了你!……滾!滾……” 他拼命一推把她推到了隔壁餐廳里。她跌倒在那張已經(jīng)放好杯盤刀叉的桌子上,桌子上的玻璃器皿都摔倒了,打碎了。她重新站起來以后,逃到桌子另一頭對著他的主人,巴朗追她,想再抓住她,她就沖著他的臉說出了一些可怕的話: “先生只要在……今天晚上“……吃過晚餐以后……出去一下……隨后馬上回來……先生就會看到了!……先生就會看到是不是我撒謊!……先生只要試試……就會看到! 她已經(jīng)走到通廚房的那扇門,從那扇門逃了出去。他跟在后面追她,登上小樓梯,一直追到老用人的房間門口,老用人把自己關(guān)在里面,巴朗拍著門吼道: “你要馬上離開這個家!” 她在門后面回答說: “先生只管放心。一小時以后我就不在這兒了! 于是他又慢慢地走下小樓梯,一面抓著欄桿以防跌倒;他回到了客廳里,喬治還是坐在地上哭。 巴朗癱倒在一把椅子里,目光呆滯地瞅著孩子。他腦子糊涂了,什么也不知道了;他只覺得自己頭暈目眩、神志不清,精神失常,就仿佛他剛才從什么地方一頭墜落下來,幾乎已記不起他的老用人剛才對他說的那些可怕的事情。后來,他的理智逐漸恢復,就像一池渾水,慢慢地靜止下來,慢慢地澄清了;被揭露出來的丑事開始啃噬他的心靈。 朱麗講話時是那么干脆有力,那么直截了當,因此他并不懷疑她的真誠,可是他固執(zhí)地認為她的想法不一定正確。她可能由于對他的忠誠而帶有偏見,由于對亨利埃特一種不由自主的仇恨而受到了影響,因此把事情搞錯了?墒,就在他想把自己說服,使自己安下心來的時候,他的腦海里卻呈現(xiàn)出無數(shù)瑣碎的事情。他妻子說的話,利穆贊的眼色,許許多多過去被忽略的,幾乎是覺察不到的細節(jié),比如他妻子很晚還要出門,兩個人同時不見蹤影,甚至還有一些無關(guān)緊要的,可是有點兒奇怪的手勢,這些手勢他過去沒有想到去注意,也沒有想到去弄明白,而現(xiàn)在他卻認為有非常重要的意義,是他們兩人串通好的暗號!自從他訂婚以來所發(fā)生的所有的事情突然一下子在他受了劇烈痛苦的刺激后的記憶中涌現(xiàn)出來。一切事情他都發(fā)現(xiàn)了,一些古怪的語調(diào),一些可疑的姿態(tài)。他是一個溫和善良的人,現(xiàn)在疑竇叢生,他那可憐的頭腦現(xiàn)在告訴他,這些還只是些可疑的事情,很可能是事實。 他苦苦思索結(jié)婚五年來的事情,盡力把過去逐月逐日的事情全都回憶起來。而他所發(fā)現(xiàn)的每一件令人不安的事情,都像一根胡蜂刺一樣直刺他的心口。 他不再想到喬治了,孩子現(xiàn)在坐在地毯上,已經(jīng)沒有聲音了,可是因為發(fā)現(xiàn)沒有人理睬他,他又哭了起來。 ……
|