本書收集的既有卡夫卡生前發(fā)表過的經(jīng)典性短篇小說，如《變形記》《判決》《司爐》《在流刑營》《鄉(xiāng)村醫(yī)生》《為某科學院寫的一份報告》《饑餓藝術(shù)家》等，也有從他的遺作中選出的《中國長城建造時》《地洞》《女歌手約瑟芬或鼠眾》《一個上了年歲的單身漢》《懂音樂的狗》等公認的佳作。另有為數(shù)不少寫得詼諧、幽默而簡潔的速記式“小小說”。
作者簡介：
弗蘭茨·卡夫卡（FranzKafka,1883—1924），出生于當年奧匈帝國所轄的布拉格，猶太血統(tǒng)，商人家庭。1906年取得法學博士學位。1908年在一家勞工工傷保險公司工作，1917年開始患肺結(jié)核，1922年病退，1924年病歿于維也納附近的基爾林醫(yī)院。生前一共出版了《觀察》《變形記》《鄉(xiāng)村醫(yī)生》以及《饑餓藝術(shù)家》等四本薄薄的短篇小說集。留下三部未完成的長篇小說《失蹤者》《訴訟》和《城堡》，另有大量的書信、日記、雜感、隨筆等。
目錄：
熱衷“悖謬”的卡夫卡
揭穿拙劣的騙子
不幸
判決
司爐
和醉漢的談話
和祈禱者的談話
變形記
在流刑營
村莊里的誘惑
一個上了年歲的單身漢
鄉(xiāng)村醫(yī)生
鐵桶騎士
在法的門前
中國長城建造時熱衷“悖謬”的卡夫卡揭穿拙劣的騙子
不幸
判決
司爐
和醉漢的談話
和祈禱者的談話
變形記
在流刑營
村莊里的誘惑
一個上了年歲的單身漢
鄉(xiāng)村醫(yī)生
鐵桶騎士
在法的門前
中國長城建造時
往事一頁
獵手格拉胡斯
豺狗和阿拉伯人
十一個兒子
給某科學院的報告
最初的痛苦
小女人
饑餓藝術(shù)家
懂音樂的狗
地洞
女歌手約瑟芬，或鼠眾
橋
普羅米修斯
海妖們的沉默
鷹鷲
舵手
動身
夜晚
論譬喻
一道圣旨
新燈
馴鶴
在閣樓上
鞏固
督學與老師的對話
室內(nèi)滂沱
本性使然
恐懼
集體
中國人來訪
巷戰(zhàn)
小伯爵的課外課
馴蛇
招魂會議
無言的哀求
士兵的權(quán)力
愛的險境
綠龍的造訪
貓與鼠的對話
K的愣勁
統(tǒng)治的魔力
信號
馬戲場里的出水芙蓉
馴人的動物
切不開的面包
坑道下的家庭
歌聲的誘惑
誤入荊棘叢
少女的羞澀名家評論
卡夫卡生平和創(chuàng)作年表我所讀到的這位作家的作品中沒有一行不是以最獨特的方式襲擊我，或使我驚訝的。
——［奧地利］萊納·馬利亞·里爾克
我相信，卡夫卡也永遠屬于那些把自己對偉大變革的預感創(chuàng)造性地、盡管是痛苦地表達出來的靈魂之列。
——［瑞士］赫爾曼·黑塞
他是一位夢幻者，他的創(chuàng)作經(jīng)常是完完全全以夢的特點構(gòu)思并寫出來的；它們把各種夢的那種不合邏輯的、壓抑不安的滑稽模樣，這種奇妙的生活的影子游戲精確地描摹出來，使人發(fā)笑。但是假如大家想一想：笑，這種發(fā)自更高緣由的“含淚的笑”是我們所擁有的并仍然為我們所保持的最好的東西，那么大家就會同我一樣，傾向于把卡夫卡精心寫下的東西算作世界文學中最值得一讀的作品之一。
——［德］托馬斯·曼我所讀到的這位作家的作品中沒有一行不是以最獨特的方式襲擊我，或使我驚訝的。
——［奧地利］萊納·馬利亞·里爾克
我相信，卡夫卡也永遠屬于那些把自己對偉大變革的預感創(chuàng)造性地、盡管是痛苦地表達出來的靈魂之列。
——［瑞士］赫爾曼·黑塞
他是一位夢幻者，他的創(chuàng)作經(jīng)常是完完全全以夢的特點構(gòu)思并寫出來的；它們把各種夢的那種不合邏輯的、壓抑不安的滑稽模樣，這種奇妙的生活的影子游戲精確地描摹出來，使人發(fā)笑。但是假如大家想一想：笑，這種發(fā)自更高緣由的“含淚的笑”是我們所擁有的并仍然為我們所保持的最好的東西，那么大家就會同我一樣，傾向于把卡夫卡精心寫下的東西算作世界文學中最值得一讀的作品之一。
——［德］托馬斯·曼
卡夫卡獨一無二的藝術(shù)基礎(chǔ)，并不是他發(fā)現(xiàn)了至今還沒有出現(xiàn)過的形式上的表達方法，而是他描寫客觀世界和描寫人物對這客觀世界的反應(yīng)時所表現(xiàn)出來的既是暗示的，又有一種能引起憤怒的明了性。
——［匈牙利］蓋奧爾格·盧卡契
如果我說出卡夫卡這個名字，人家會問我你說的是誰。如果我說他是奧地利人，猶太裔，現(xiàn)在是捷克人，大家對這個外鄉(xiāng)佬會表示鄙夷。但如果我又說，他可能是這個世紀最偉大的作家，人家會將我當成一個無害的神經(jīng)漢。
——［阿根廷］博爾赫斯一道圣旨
有這么一個傳說：皇帝向你這位單獨的可憐的臣仆，在皇天的陽光下逃避到最遠的陰影下的卑微之輩，他在彌留之際恰恰向你下了一道圣旨。他讓使者跪在床前，悄聲向他交代了旨意；皇帝如此重視他的圣旨，以致還讓使者在他耳根復述一遍。他點了點頭，以示所述無誤，他當著為他送終的滿朝文武大臣們——所有礙事的墻壁均已拆除，帝國的巨頭們佇立在那搖搖晃晃的、又高又寬的玉墀之上，圍成一圈——皇帝當著所有這些人派出了使者。使者立即出發(fā)。他是一個孔武有力、不知疲倦的人，一會兒伸出這只胳膊，一會兒又伸出那只胳膊，左右開弓地在人群中開路。如果遇到抗拒，他便指一指胸前那標志著皇天的太陽，他就如入無人之境，快步向前。但是人口是這樣眾多，他們的家屋無止無休。如果是空曠的原野，他便會迅步如飛，那么不久你便會聽到他響亮的敲門聲。但事實卻不是這樣，他的力氣白費一場。他仍一直奮力地穿越內(nèi)宮的殿堂，他永遠也通不過去。即便他通過去了，那也無濟于事，下臺階他還得經(jīng)過奮斗。如果成功，仍無濟于事，還有許多庭院必須走遍。過了這些庭院還有第二圈宮闕，接著又是石階和庭院，然后又是一層宮殿，如此重重復重重，幾千年也走不完。就是最后沖出了最外邊的大門——但這是決計不會發(fā)生的事情——面臨的首先是帝都，這世界的中心，其中的垃圾已堆積如山。沒有人在這里拼命擠了，即使有，則他所攜帶的也是一個死人的諭旨——但當夜幕降臨時，你正坐在窗邊遐想呢。
葉廷芳譯
中國人來訪
午飯后，我蒼老，通體鼓脹，心臟略有些不舒服地，躺在床上，一只腳垂在地上，閱讀著一本歷史讀物。姑娘走了進來，兩只手指抵在翹起的嘴唇上，通報一位客人的到來。
“誰��？”我問道，在我等待下午的咖啡時來客使我感到煩惱。
“一個中國人�！惫媚镎f，并且痙攣般地竭力把她的笑聲壓下去，以免給門外的客人聽到。
“一個中國人？到我這兒來？他是穿著中國服裝嗎？”
姑娘點點頭，還在強忍著笑。
把我的名字告訴他，再問問他，是不是真的是找我、在左鄰右舍中我都是默默無聞的，更別說在中國了�！�
姑娘悄悄走到我身邊，輕聲說道：“他只有一張名片，上面寫著，他請求準許他進來。他不會說德語，說的是一種聽不懂的語言，我不敢從他手里把名片接過來�！�
“讓他進來！”我喊道，又陷入了由于心臟的毛病經(jīng)常發(fā)生的激動之中，書掉在了地上，我詛咒著這女用人辦事的不力。我站了起來，從而撐直了巨大的身軀——我這身軀在這低矮的房間里每次都不可避免地把來訪者嚇得夠嗆——接著便向門口走去。果然，這個中國人一看見我，就趕緊往外溜。我僅僅追到過道里，就拽住了他，我小心翼翼地拉著他的絲綢腰帶，把他拽進我的屋里來。他顯然是個學者，又瘦又小、戴著一副眼鏡，留著稀疏的、黑褐色的、硬邦邦的山羊胡子。這是個和善的小人兒、垂著腦袋，瞇縫著眼睛微笑。
葉廷芳、黎奇譯
愛的險境
我愛一個姑娘，她也愛我，但我不得不離開她。
為什么呢？
我不知道。情況是這樣的，好像她被一群全副武裝的人圍著，他們的矛尖是向外的。無論何時，只要我想要接近，我就會撞在矛尖上，受了傷，不得不退回。我受了很多罪。
這姑娘對此沒有罪責嗎？
我相信是沒有的，或不如說，我知道她是沒有的。前面這個比喻并不完全，我也是被全副武裝的人圍著的，而他們的矛尖是向內(nèi)的，也就是說是對著我的。當我想要沖到姑娘那里去時，我首先會撞在我的武士們的矛尖上，在這兒就已是寸步難行。也許我永遠到不了姑娘身邊的武士那兒，即使我能夠到達，將已是渾身鮮血，失去了知覺。
那姑娘始終是一個人待在那里嗎？
不，另一個人到了她的身邊，輕而易舉，毫無阻撓。由于艱苦的努力而筋疲力盡，我竟然那么無所謂地看著他們，就好像我是他們倆進行第一次接吻時兩張臉靠攏而穿過的空氣。
葉廷芳、黎奇譯
綠龍的造訪
門開了，綠色的龍進入房間里，精力充沛，兩邊圓滾滾的，沒有足，用全部下部挪動進來。我請它全身進來。它表示遺憾說，它太長了，所以沒法辦到。于是不得不讓門就這么開著，這是夠難受的。它半不好意思，半帶點狡猾地微笑著，開始說道：“由于你的渴望的感召，我從遠方爬了過來，我身體下面都已擦傷了�？墒俏仪樵�。我樂意前來，樂意向你展示我�！�
葉廷芳、黎奇譯
切不開的面包
桌上放著一大塊面包。父親拿著一把刀走了過來，想要把它切成兩半�？墒�，盡管這把刀又重又快，這面包既不太軟也不太硬，刀卻怎么也切不進去。我們這群孩子驚訝地仰著腦袋看著父親。他說：“有什么可大驚小怪的？難道辦成功一件事不比辦不成一件事更怪嗎？睡覺去，也許我到頭來會成功的�！�
我們躺下睡覺了，可是不時地，在夜間的不同時辰，我們中間總是不是這個就是那個從床上坐起來，伸長脖子，窺探父親的動靜。每回總是看到他，這個身著長外套的高大男人，仍然架著弓步，試著把刀子摁到面包里去。當我們清晨起來時，父親剛剛把刀放下，他說：“你們看，我還是沒有成功，這事情就是這么難�！蔽覀兿胍憩F(xiàn)自己，也都來試一試，他也允許我們試，但我們幾乎沒法子把這把刀、這把被父親攥得火熱滾燙的刀子拿起來，只能勉強地使它翹起來。父親笑著說：“放下吧，現(xiàn)在我要進城去，晚上我還要試著把它切開。我就不信會讓一個面包給耍了。最終它一定會讓人把它切開的，只不過它有反抗的權(quán)利，那就讓它反抗吧。”可是當他說完這番話，這個面包忽然開始收縮，就像一個下定決心面對一切的人的嘴巴那樣收縮，現(xiàn)在它變成了一個很小很小的面包。
葉廷芳、黎奇譯
|
