《一樁間諜案》由邁克爾·弗萊恩編著。 《一樁間諜案》講述了:“我的媽媽是德國間諜!迸笥鸦嫉倪@句話,徹底改變了一切。從此,我(斯蒂芬)和他一起,在那條戰(zhàn)爭年代也寧靜得有些乏味的小巷里,展開了一場刺激而曲折的間諜追蹤游戲。我們找尋一切機會監(jiān)視和跟蹤基思媽媽,跟著她上超市,去還在她的日記里發(fā)現(xiàn)了神秘的X符號……終于,在那個陰暗的地洞里,我發(fā)現(xiàn)了神秘的流浪漢——他能叫出我的名字,甚至還有鎮(zhèn)上許多人的名字,他是誰?50多年后,年老的斯蒂芬再次回到這條彌漫著灌木香氣的小巷,童年游戲的答案慢慢露出殘酷的真相。 作者簡介: 邁克爾·弗萊思(1933-),出生于倫敦,英國當(dāng)代著名的劇作家、小說家和翻譯家。曾在《衛(wèi)報》和《觀察家報》任記者和專欄作家。早期幾部較有影響的小說包括:《罐頭人》(1965)、《俄羅斯譯員》、《早晨結(jié)束時》(1967)。近年來的《降落在太陽上》(1991)獲《周日快報》當(dāng)年圖書獎,《一往無前》(1999)入圍布克獎。六月的第三個星期,它又來了:每年這個時候都會傳來那種令人尷尬的、熟悉的甜蜜氣息。正當(dāng)我緩步走在寂靜的街頭,走過那些秩序井然的花園時,我在溫暖的夜空中聞到了那股味道。在那一瞬間,我又回到了孩童時代,那時的一切都浮現(xiàn)在我眼前——那些令人驚恐的、一知半解的人生憧憬。 它一定是來自某個花園。是哪一個?我沒法追蹤它。那是什么味道?它不像是酸橙花,不是那種令人心碎的淡淡清香,我們的城市就以那種幽香而聞名;它也不像是忍冬,不是那種平和的夏日里的舒暢氣息。它的味道很刺鼻,很低劣。很難聞。它喚起某種性沖動。和之前一樣,它讓我覺得難受。我感到……什么?煩躁不安。我渴望越過街道末端的樹林,遠離這里,遠離。與此同時,我又思念著此刻我所在的地方。這可能嗎?我有種感覺,某件事,某個地方,被拋在身后,懸而未決;四周的空氣中,有某個秘密等著我去發(fā)現(xiàn)。 隨著夏夜微風(fēng)的撩動,又傳來一陣氣息,我知道我要尋找的地方是我的童年;蛟S,我所思念的家園依舊在那里。每當(dāng)那股芬芳刺鼻的味道飄來的時候,我不禁注意到,總會有廉價的航班飛往那片既遠又近的土地。我兩次拿起電話打算訂票,又兩次放下電話。你不能回去,每個人都知道……所以,我永遠都不會去?那就是我的決定?我正在日漸老去……誰知道呢——今年也許就是我最后的機會……但夏夜里那股難聞的、令人躁動不安的味道,究竟是什么?但愿我能知道那種神奇的花叫什么,那樣或許我就能找出它的力量源泉。 我女兒和她的兩個孩子結(jié)束了每周的例行探訪,我陪著她們走向她的車子,這時我突然聞到了那股味道。我一把抓住她的胳膊。她熟悉植物和園藝!澳隳苈劦絾?那邊……現(xiàn)在……那是什么味道?”她嗅了嗅。“那只是松樹。”她說。所有帶沙土的花園里都種著高大的松樹,讓那些低調(diào)的房子免受夏日之苦,同時也讓當(dāng)?shù)孛曉谕獾目諝飧逍,更宜人。不過我察覺到的那股潛藏的刺鼻氣味既不清新,也不像樹脂。我女兒皺了皺鼻子。“你指的是不是那種很……粗俗的味道?”她說。 我笑了。她說得對。那的確是一種很粗俗的味道。 “Liguster!彼f。 Liguster……我還是不明白。當(dāng)然,我聽過這個詞,但腦子里沒有任何圖像,沒有任何解釋能說明為什么它對于我有那種力量!澳鞘欠N灌木,”我女兒說,“很常見。你一定在公園里見過它。色彩很暗。 總讓我想到陰雨連綿的壓抑的周日下午。”Liguster……我沒有印象。而且,隨著另一陣不知羞恥的氣息在我們頭頂盤旋召喚,我心中的一切都開始攪動、變幻。 Liguster……而且,它正在對我耳語著某個秘密,關(guān)于我頭腦深處某件黑暗的、令人不安的事,某件我不愿意去想的事……我在半夜醒來,那個詞一直困擾著我。Liguster……等等。我女兒在告訴我那個詞的時候,說的是英語嗎?我查字典……不,她說的不是英語。當(dāng)我找到這個詞的英文解釋時,我忍不住又笑起來。當(dāng)然如此!那么明顯!我之所以笑,有部分原因是出于尷尬,因為一個職業(yè)譯者不應(yīng)該被這么簡單的詞難倒,另外,還因為我現(xiàn)在知道了那是什么,對于如此強烈的情感來說,它只能算是一個極度乏味而且不太恰當(dāng)?shù)奶崾尽?br/> 如今所有的往事都回到我的腦海。從笑聲開始。 將近六十年前的一個夏日。我之前從沒有想起過那一天,但現(xiàn)在她又出現(xiàn)在那里,我的朋友基思的母親,出現(xiàn)在那消失已久的夏日綠蔭里。她棕色的眼眸閃著亮光,她正因為基思所寫的內(nèi)容而笑得起勁,F(xiàn)在我知道了,我們周圍的空氣中彌漫的那股味道是什么,所以我當(dāng)然知道她為什么發(fā)笑。 隨后笑聲消失了。她滿身塵土,坐在我面前,哭泣著,我不知道該做些什么或者該說些什么。那股甜蜜而誘人的刺鼻氣味再次圍繞在我們身邊,不知不覺地潛入我的記憶最深處,在我的余生中伴隨著我。 基思的母親。她現(xiàn)在得有九十多歲了。或許已經(jīng)去世。其他人還有多少在世的?他們中有多少人還記得?基思他本人呢?他還會想起那個夏天發(fā)生的事嗎?我估計他也已經(jīng)去世了。 或許我是唯一還記得那些事的人;蛘哒f,我也只記得一部分。 對于許多事件的短暫回憶在我的腦海里雜亂無章,一閃而逝。一陣火花……一種羞恥感……某個看不見的人在咳嗽,又竭力不讓別人聽到……一個罐子上面蓋著一塊蕾絲布料,還綴著四顆藍色的珠子……P5-7
|