奎克是都柏林一個厭世嫉俗的病理學(xué)家,第一次露面是在《墮落的信徒》中。 二十世紀(jì)五十年代中期,都柏林社會動蕩?松類鄣呐宿o世,他一度仰慕的人也處于垂死的邊緣,長期不認(rèn)的女兒這時也與他形同陌路。 比利•漢特是奎克的大學(xué)同窗,他向奎克透露其妻——迪德麗•漢特(又名:勞拉•斯沃恩)自殺的內(nèi)幕,奎克意識到自己麻煩纏身,但和往常一樣,他總是無法拒絕麻煩。慢慢地,他開始接觸到一個毒品成癮、沉迷情欲、敲詐和謀殺的陰暗世界,在這個世界,即使勇敢的哈克特警官也無計可施。 布克獎得主約翰•班維爾化身為本杰明•布萊克,將您帶入犯罪偵探小說的奇妙殿堂。 作者簡介: 本杰明•布萊克(BenjaminBlack)是著名作家約翰•班維爾(JohnBanville)的筆名。班維爾1945年出生于愛爾蘭,現(xiàn)居都柏林。班維爾是一位敏銳的評論家,更是一名出色的小說家。2005年,憑《!帆@得當(dāng)代英國小說界最重要的獎項——布克獎(BookerPrize);隨后,應(yīng)《紐約時報》之邀,班維爾化身本杰明•布萊克創(chuàng)作“犯罪偵探小說”《墮落的信徒》等,成為當(dāng)代備受矚目的犯罪小說作家之一!靶≌f情節(jié)扣人心弦,詳盡再現(xiàn)都柏林的歷史場景,堪稱完美,所有主要和次要人物形象均栩栩如生!薄堵迳来墪r報》“將愛爾蘭人的陰暗與膽識完美融合……作者熟知五十年代都柏林社會現(xiàn)實,行文優(yōu)美順暢!薄痘浇腆鹧詧蟆贰肮终Q的性愛、毒品和謀殺……比去年的作品《墮落的信徒》更引人入勝。”——《娛樂周刊》第一部 一 奎克看著這個名字卻想不起是誰,似乎很熟悉卻又跟人對不上號。有時候就是這樣:憑空冒出一個人來,他過去的經(jīng)歷、一起喝過幾頓酒,一概想不起來。早已忘記的一個人,不是來借錢,就是來請他擺平一件事;不是由于寂寞難耐想跟他聯(lián)系一下,就是想知道他是否還活在人世,有無酗酒而死。通常,他都咕噥著工作壓力大之類的搪塞過去,F(xiàn)在的這個人應(yīng)該容易對付,他只是給醫(yī)院的接線員留了個名字和電話號碼,這么一張小紙片說不定什么時候就弄丟了,再不然,干脆扔掉也沒問題?伤麉s被什么東西吸引住了。他隱約感到事情很急,情緒有些緊張,為什么會這樣,他也說不清,只是感到心煩意亂。 比利•漢特。 這個名字讓他想起了什么呢?是逝去的記憶還是讓人更加焦慮的不祥的預(yù)感? 他把紙片放在桌子的一角,想置之不理。此時正值盛夏,天氣又悶又熱,大街上幾乎讓人無法呼吸的空氣中彌漫著一種紫紅色的薄霧,他的病理科在地下室,雖然沒有窗戶卻也落得個涼爽安靜,他樂在其中。他把西裝外套掛在椅背上,扯下領(lǐng)帶,解開襯衣的兩顆扣子,在堆得亂七八糟的鐵桌旁坐下來。他喜歡這兒已經(jīng)熟悉的味道,里面混合著抽煙留下的煙味,茶葉、紙張和甲醛的氣味,還有些別的,如麝香、情欲之類,這些都是他的特別的貢獻(xiàn)。 他點燃一支煙,眼睛又瞟到了那張自稱比利•漢特的人的留言條。上面除了接線員用鉛筆草草寫下的名字和電話號碼之外,還有一行“請來個電話”的字樣。其事之急、其情之切,勝過以往所見:請來個電話。 無緣無故地,他想起了半年前在麥格納格酒吧的那個瞬間,當(dāng)他在圣誕節(jié)狂歡的喧鬧聲中醉得頭昏眼花之時,他在威士忌的空酒杯底瞥見了自己紅彤彤、脹鼓鼓的臉龐和模糊的雙眼,于是他莫名其妙地徹底醒悟了,那杯酒將是他的最后一杯。自那以后他再也沒喝過酒。對此,他感到非常吃驚,所有認(rèn)識他的人也很吃驚。與其說是他作出這個決定,毋寧說是這個決定莫名其妙地擺在了他的面前。盡管他接受了那么多訓(xùn)練,在解剖室待了那么多年,他卻有個從未告人的信念,那就是人體有自己的意識,它對自身及其需求的了解不亞于甚至超出人們的想象。那晚,他的腸子、腫脹的肝臟和心室傳遞給他的這個命令毋庸置疑,不容爭辯。有將近兩年的時間,他在酗酒的深淵里越陷越深,其墮落程度與二十年前妻子去世時幾乎不相上下,而現(xiàn)在他不再墮落了。 他斜視著桌角上的紙片,拿起電話,開始撥號。遙遠(yuǎn)的電話線那頭傳來刺耳的鈴聲。 ……
|