本書由塞爾麗·詹姆斯所著，夏洛蒂·勃朗特的《簡·愛》是世界文學(xué)中讀者最喜愛的作品之一，在塞爾麗·詹姆斯癡迷研究英國十九世紀(jì)文學(xué)和大量影視作品后寫出了這部維多利亞背景的半傳記小說。
它揭示了夏洛蒂如何在英國荒野般的偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村里真實(shí)地生活并編織她的文學(xué)夢想。而夏洛蒂的愛情世界也并非一片死寂，她先后遇到了兩個(gè)生命中最重要的男人，前一個(gè)啟發(fā)她的文學(xué)創(chuàng)作，后一個(gè)多年來默默給她最深沉的感情和支撐。正是這些來自家人和愛人不間斷的鼓勵(lì)、家人生活境遇的變化碰撞出夏洛蒂及其姊妹們的思想火花，催生了她們一部部讓世人驚嘆的文學(xué)作品，使她們短暫的生命為世人所銘記。
本書一本遺忘了一個(gè)多世紀(jì)的日記，復(fù)現(xiàn)了一個(gè)真實(shí)的簡·愛——夏洛蒂·勃朗特的隱秘人生。有人向我求婚了。
日記：發(fā)生在幾個(gè)月前的這樁求婚使我們整個(gè)家族——不，整個(gè)村落——一片嘩然。這個(gè)膽敢向我求婚的人是誰？為什么我父親那么堅(jiān)決地反對他？為什么有一半霍沃斯居民決心動(dòng)用私刑處死——或開槍擊斃他？自從他提出求婚的那一刻起，我就一夜又一夜地失眠，沉思默想著導(dǎo)致這一戰(zhàn)事的眾多原因。我不明白，事情究竟怎么會變得如此失控呢？
我曾經(jīng)描寫過愛情的歡樂。很長時(shí)間以來，我在內(nèi)心深處夢想著與一個(gè)男人有親密的關(guān)系。我相信，每一位簡都應(yīng)該擁有她的羅徹斯特——不是嗎？不過，很久以來我已經(jīng)對自己生活中也有這種經(jīng)歷不抱希望了。取而代之的是，我尋求一份職業(yè)，并且找到了，現(xiàn)在我將——我必須——拋棄它嗎？一個(gè)女人有可能將自己同時(shí)完全地奉獻(xiàn)給一份職業(yè)和一個(gè)丈夫嗎？一個(gè)女人的思想和心靈，這關(guān)鍵性的兩半能夠和平共存嗎？必須如此，因?yàn)椋蚁嘈�，采用任何其他方式都不能獲得真正的幸福。
我一直有一個(gè)習(xí)慣，在極度歡樂或感情痛苦的時(shí)候，遁入想象的慰藉中。在那里，在散文或詩歌里，我躲在小說的面紗后面發(fā)泄我內(nèi)心最深處的思想和情感。然而，在這些紙張上，我希望采取一個(gè)完全不同的策略，我希望在這里卸下我靈魂的負(fù)擔(dān)——揭示至今只與幾個(gè)最親密的朋友分享過的某些事實(shí)——有些我從來沒敢透露給任何一個(gè)活人，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)自己今天處于危機(jī)時(shí)刻，面對著最為嚴(yán)峻的窘境。
我敢公然反抗父親，并且激怒我認(rèn)識的每一個(gè)人，來接受他的求婚嗎？最重要的是，我希望接受嗎？我真的愛這個(gè)男人并且希望做他的妻子嗎？第一次見面的時(shí)候，我甚至不喜歡他，不過從那以后發(fā)生了很多事情。
在我看來，我所有過的每一個(gè)經(jīng)歷和我所愛過的每一個(gè)人，都以某種重要的方式造就了今天的我。只要有一筆落在畫布上的方式不同，或潑灑在上面的顏色更深或更淡，我現(xiàn)在就會是一個(gè)迥然不同的人。所以我借助筆和紙來尋找答案，也許采用這種方式，我能夠努力弄清是什么把我?guī)У竭@一時(shí)刻，逐漸理解我的感受——以及上帝出于善意和智慧想要我做什么。
但是，別出聲！一個(gè)故事不能從中間或結(jié)尾處開始。不，為了好好講述，我必須回到過去——回到一切開始的時(shí)候：回到將近八年前那個(gè)暴風(fēng)驟雨的日子，當(dāng)時(shí)一個(gè)不速之客來到了牧師住宅的門前。
一八四五年四月二十一日是一個(gè)天色陰沉、寒冷刺骨的日子。
天亮?xí)r，我被一個(gè)巨大的炸雷聲驚醒，幾分鐘后，烏云密布的灰色天空豁然敞開，大雨傾盆而下。整個(gè)上午，雨水潑灑在牧師住宅的窗扉上，猛烈地敲擊著房頂和屋檐，淹沒了附近墓地里密密麻麻的墓碑，在隔壁小巷里的石板上舞蹈，匯成小溪，穩(wěn)穩(wěn)流過教堂，流向村里那條陡峭的鵝卵石主道。
然而，在牧師住宅的廚房里，一切都是溫馨的，充滿了新鮮面包的香味和慷慨火爐的溫暖。那是星期一——烘烤日——我妹妹艾米莉說它很合時(shí)宜，因?yàn)槟翘煲彩俏业纳�。紀(jì)念這種日子我總是喜歡盡量不興師動(dòng)眾；但是，艾米莉堅(jiān)持說我們應(yīng)該抽時(shí)間私下慶賀一下，因?yàn)槲覞M二十九歲了。
“這是你生命里最重要的十年里的最后一年了�！卑桌蛘f，一邊熟練地在屋中央鋪滿面粉的桌子上揉著一團(tuán)面。兩個(gè)面包已經(jīng)在烤爐里，另一個(gè)生面團(tuán)正在一塊布下面膨脹。我正在準(zhǔn)備一個(gè)派和一個(gè)餡餅�！爸辽�，我們得用一塊蛋糕來紀(jì)念這個(gè)日子�！�
“我看不出這樣做有任何意義�！蔽艺f，一邊量出做一個(gè)油酥面皮所需的面粉來。“沒有安妮和布蘭韋爾在這兒，那不會感覺像什么晚會的�！�
“他們不在，我們也不能把自己的歡樂推遲，夏洛蒂�！卑桌驀�(yán)肅地說，“只要我們還活著，就應(yīng)該珍視并且享受生活�！�
艾米莉比我小兩歲，是我們家個(gè)頭最高的人，除了爸爸以外。她具有雙重和多重氣質(zhì)的復(fù)雜個(gè)性：說到生與死的意義，她會郁郁寡歡、反躬白��；當(dāng)我們靜觀世間的許多歡樂和自然美景，她會陽光燦爛、心曠神怡；只要能在家里生活，在荒漠的環(huán)抱中，艾米莉就能感覺幸福，并且安逸地對待生活。艾米莉不像我，她很少心情沮喪。她喜歡沉浸在思緒或書本里，勝過生活中的任何其他職業(yè)——一個(gè)我由衷贊同的喜好。艾米莉不看重公眾輿論，對時(shí)尚毫無興趣。盡管穿束腰合身的長衣和多褶皺的寬松裙子已經(jīng)流行很久，但艾米莉依然更喜愛穿無定形的老式連衣裙和貼腿的細(xì)瘦裙子，那并不特別適合她瘦長的體型。除了在荒野上散步，她很少出門，所以這幾乎沒什么關(guān)系。
因?yàn)樯聿拿鐥l、膚色白凈、黑頭發(fā)仔細(xì)盤在一把西班牙梳子下，艾米莉讓我想起一株剛毅的樹苗：纖瘦、優(yōu)雅，但不屈服；在孤獨(dú)中勇敢堅(jiān)韌，不畏風(fēng)雨的侵蝕。在陌生人面前，艾米莉退避三舍，極其凝重和沉默；可與家人在一起時(shí)，她熱情奔放、敏感細(xì)膩的本性得到充分體現(xiàn)。我深深地愛著她，就像對生活本身的熱愛一樣。
P3-5
|
