倘若把勞倫斯·戈德斯通先生的《天文學(xué)家》僅僅描述成一部歷史懸疑小說，那簡直是詆毀。沒錯，它的確是歷史懸疑小說；但從更高的層面上說，它遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于此。發(fā)生在宗教改革早期歲月的陰謀仇殺，還有神學(xué)沖突以及個人在人生中遭遇的選擇困境，所有這一切都被富于藝術(shù)性地熔為了一爐。戈德斯通在風(fēng)起云涌的歷史大背景中加入了人性的閃光，同時讓那些被歷史的車輪裹挾著滾滾向前的蕓蕓眾生們展現(xiàn)了靈魂的厚度。這位作家已經(jīng)不止一次向我們證明，《天文學(xué)家》這部作品可以既引人入勝令人興味盎然同時又不乏真正的深刻性；它是這樣一部罕見的小說，它足以取悅愛好獵奇嘗鮮的讀者，同時也不會令嚴(yán)肅的思想者失望。
作者簡介：
勞倫斯·戈德斯通(LawrenceGoldstone)，驚悚小說《騙術(shù)解剖學(xué)》(AnatomyofDecetion)的作者。他的作品還包括以歷史為題材的《黑暗交易》(DarkBargain)、《激進(jìn)主義者》(Activis)以及與他的妻子南�！じ甑滤雇�(NancyGoldstone)合著的《烈焰之上》(OutoftheFlames)、《修士和密碼》(FriarandtheCipher)�！ � 貝達(dá)！是他回來了。這怎么可能？他不是被國王逮捕并放逐了嗎？不是號稱王室的告示里已經(jīng)宣布他死亡了嗎？然而他就在這里，站在他以前待過的房間里，怒氣沖天儼然是上帝的化身。他是怎么回來的？難道弗朗索瓦國王允許他回來，還是他強(qiáng)行違抗了國王的命令？他身材高大而干枯，長長的鷹鉤鼻，雙唇薄而缺乏血色。他身著栗色長袍，腰系多節(jié)的土黃色腰帶，雙臂交叉攏在袖子里，緩緩地穿過房間。在誦經(jīng)臺邊上，貝達(dá)站住了，揚臉直視阿莫里。黑色尖頂帽下是他的一頭白發(fā)，他膚色蒼白黯淡近乎透明，但他的雙眼在搖曳的燭光中顯得尤其黝黑可畏——用學(xué)生們的話說，這是一雙足以窺視靈魂的眼睛。貝達(dá)一言不發(fā)，一動不動。阿莫里感到幾乎察覺不到他在呼吸。這等光景簡直超越時空，令人油然而生敬畏。從私人住處又走進(jìn)來一位男子，身著黑色長袍，腰系黑色腰帶。他比貝達(dá)要年輕，身材稍矮一些，略顯富態(tài)而又不致給人顢頇之感。他容貌平和，甚至不妨說是英��；臉上沒什么皺紋。這么一張臉的主人應(yīng)當(dāng)從未經(jīng)歷過負(fù)罪感或良心負(fù)擔(dān)之類的玩意，因為他相信自己一向秉公辦事。他的風(fēng)度是平易近人的，簡直可以說令人身心愉悅——當(dāng)然，這想必與他的實際職責(zé)無關(guān)：他通常做的事情就是把男人女人投進(jìn)大牢，嚴(yán)刑拷打，甚至折磨致死。他就是歐萊，宗教審判官。他曾經(jīng)在蒙臺居布過道，所以阿莫里認(rèn)得他。在布道中歐萊警告人們，蔑視正統(tǒng)教義是危險的；他講了很多故事，關(guān)于烙鐵、割舌頭還有火刑柱上的生不如死。貝達(dá)開口說話了�！翱吹轿伊钅愫艹泽@，嗯？”和被流放前相比，他的聲音變得更嘶啞刺耳了。他的雙唇只是輕微地顫動，但話語去異常清晰，充斥整個房間。“難道你以為憑國王就可以違抗上帝的意志嗎？”他頓了頓，吸口氣�！拔以谶@個位置服務(wù)了有十三年了，自從我主耶穌基督離去、真正的宗教創(chuàng)立至今，教會還從未面臨過像如今這樣嚴(yán)重的危機(jī)。為了保護(hù)天主教會不被破壞，我不得不時時刻刻都兢兢業(yè)業(yè)、鞠躬盡瘁。我這么做既不是為國王也不是為教皇，而是為上帝本人服務(wù)。你認(rèn)為我過分嗎？”“不，教師，教會需要你，”阿莫里堅定地回答，心里憶起在貝達(dá)的鞭撻下喪生的學(xué)生們�！叭祟愂澜缁疾×耍必愡_(dá)語聲低沉，仿佛正站在山巔布道�！斑@像是一個毒瘤，誘惑民眾，中傷學(xué)者，貶損教會力量，公然制造分裂，違抗歪曲《圣經(jīng)》，誹謗褻瀆圣靈。播下毒種的是敵基督路德，一個愚蠢的德國人，卻自以為比古往今來一切神職人員都更睿智多識。他竟敢用自己的見解否定先賢。更有甚者，他還妄圖廢除來自教會的神圣教令，仿佛上帝只令他一個人有權(quán)做出這樣的判斷：對于信徒的獲救來說，何為必要。”“我們宣布，”貝達(dá)提高聲調(diào)，像是懷著怨恨開始宣判，“以我們的名義：這等邪惡是整個基督教世界的禍害，它必須完全徹底地在眾目睽睽之下被投入火焰，”貝達(dá)下顎的肌肉糾結(jié)抽搐著，但他雙眼眨也不眨地瞪視著阿莫里，“無論它出現(xiàn)在何時何地�！痹{咒結(jié)束，貝達(dá)的呼吸才輕松了些，每次呼吸的末尾都有輕微的喘息聲隱約可聞。他伸出一只手搭在誦經(jīng)臺邊上支撐身體。阿莫里這才感到自己面對的人已經(jīng)上了年紀(jì)。怎么會這樣呢？在流放生涯中，貝達(dá)想必已重病在身。這樣一位巨人難道也在走近死亡？阿莫里會在某種意義上陪伴他走過最后的路嗎？“我要離開了，”貝達(dá)嘶聲低語道�！敖酉聛須W萊教師要對你說的一切內(nèi)容都經(jīng)過了我的首肯，而且必須嚴(yán)格保密。倘若泄了密，那么給你再厲害的懲罰都不過分，絲毫不過分——明白？”阿莫里點頭。P17-19
|
