《奧克瑞作品:饑餓的路》講述:我是一個(gè)鬼孩,但我卻是幽靈世界的反叛者。為了母親飽受苦難的臉,我決定背棄跟同伴的誓約,就此駐留人間,忍受生命的殘酷和人世的冷漠。鬼魂們不時(shí)出現(xiàn),竭力把我誘回到百憂皆消的幽靈世界;深?lèi)?ài)我的父母縱然一貧如洗,也要拼命留住我的生命。生命恍如一場(chǎng)永不醒來(lái)的夢(mèng)魘,穿越重重苦難,黑暗的盡頭是世界的燦爛花園。 作者簡(jiǎn)介: 本·奧克瑞(1959—) 尼日利亞著名作家、詩(shī)人,最年輕的布克獎(jiǎng)得主,諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)熱門(mén)人選。 出生于英國(guó),九歲時(shí)隨家人回到尼日利亞,后又赴英國(guó)求學(xué)。十四歲時(shí)意識(shí)到寫(xiě)作對(duì)于自己的意義,從此確定了一生的方向。少年時(shí)代對(duì)于非洲文化的體察以及在尼日利亞內(nèi)戰(zhàn)中的親身經(jīng)歷,對(duì)奧克瑞之后的寫(xiě)作生涯影響至深。 二十一歲憑借處女作小說(shuō)《花與影》,蜚聲國(guó)際文壇。此后創(chuàng)作小說(shuō)、詩(shī)集等二十余部,其中以短篇集《圣地事件》(1986)和布克獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作《饑餓的路》(1991)最為著名!娥囸I的路》更是被奉為非洲魔幻現(xiàn)實(shí)主義的經(jīng)典。 目錄: 第一部 卷一 第一章 第二章 第三章 第四章 第五章 第六章 第七章 第八章 第九章 第十章 第十一章 第十二章 第十三章第一部卷一第一章第二章第三章第四章第五章第六章第七章第八章第九章第十章第十一章第十二章第十三章第十四章卷二第二部第三部貧民窟的居民都是最精彩的幻想家……當(dāng)你就是那個(gè)窮人時(shí),所有你擁有的就是對(duì)想象的信仰。 ——本·奧克瑞 與《饑餓的路》在想像力和氣勢(shì)上接近的小說(shuō),有加西亞·馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》。 ——邱華棟 奧克瑞的魔幻現(xiàn)實(shí)主義頗具特色,他的文字富有激情、能量和驚人的想象力。大量的細(xì)節(jié)看似減慢了敘述的節(jié)奏,但卻為當(dāng)代非洲和非洲神話的魔幻遺產(chǎn)創(chuàng)造了一個(gè)有力、悲憫的視角。 ——《出版人周刊》第一部卷一第一章 起先是一條河。河變成了路。路向四面八方延伸,連通了整個(gè)世界。因?yàn)樵?jīng)是河,路一直沒(méi)能擺脫饑餓。在萬(wàn)物起始的土地上,幽靈們和尚未投生的同伴們雜居。我們可以變換成千姿萬(wàn)態(tài)的形狀。我們的許多同伴是鳥(niǎo)。我們棲居在曠無(wú)邊際的原野上,日復(fù)一日地宴飲、嬉鬧、哀傷。我們宴飲,因?yàn)橛郎故侨绱嗣篮。我們嬉鬧,因?yàn)槲覀兊拇_無(wú)拘無(wú)束。我們哀傷,因?yàn)榭偸怯腥藙倓傠x別了生靈世界重新回到我們中間。他們回來(lái)了,神情是那樣地郁郁不歡。人世間的愛(ài)已經(jīng)拋在了身后,所有的苦難都沒(méi)獲得代償,不被理解的一切依然不得理解,想知道的事也只是剛開(kāi)始知道。帶著所有這些遺憾,他們回到了神秘的幽靈之鄉(xiāng)。我們當(dāng)中沒(méi)有誰(shuí)愿意降生到人世間。我們討厭生存的殘酷、無(wú)法實(shí)現(xiàn)的渴望、被奉為圭臬的人間不公、歧路交錯(cuò)的愛(ài)、父母的無(wú)知、走向死亡的事實(shí),還有生者面對(duì)宇宙間質(zhì)樸的美好事物時(shí)那種驚人的麻木。我們懼怕人類(lèi)的冷硬心腸——他們個(gè)個(gè)生來(lái)就是瞎子,即使有眼睛也很少能學(xué)會(huì)洞察事物。我們的王是一位神奇的人物,他有時(shí)會(huì)變成一只碩大的貓,胡須紅紅的,眼睛像兩顆晶瑩的寶石,藍(lán)中帶綠。他曾無(wú)數(shù)次地投生,在所有世界里他都是一個(gè)傳奇,享有一百個(gè)旨趣各異的名字。投生的地方對(duì)他來(lái)說(shuō)無(wú)關(guān)緊要。每次活,他都能活得有聲有色,與眾不同。敘說(shuō)人物生平的巨書(shū)無(wú)形地懸立在天地之間,只要仔細(xì)讀過(guò),你就會(huì)透過(guò)有或沒(méi)有文字記載的漫漫歲月看出他卓異的才能。他有時(shí)候是男,有時(shí)候是女。不論哪一種生命,他都能從中鍛造出無(wú)與倫比的輝煌。如果說(shuō)他的歷次投生真有一種萬(wàn)變不離其宗的特點(diǎn)或天才根源,那很可能就是他對(duì)轉(zhuǎn)換生命形態(tài)的愛(ài),和由愛(ài)向更高現(xiàn)實(shí)的轉(zhuǎn)換。和與我們類(lèi)似的幽靈伙伴們相處,我們備感親切。我們的大部分時(shí)間都過(guò)得快快樂(lè)樂(lè),因?yàn)槲覀冿h蕩在水藍(lán)色的、彌漫著愛(ài)的空氣里。我們和農(nóng)牧神、仙女、美麗的神靈一起游戲。和藹的女巫、善良的小精靈和先祖?zhèn)儼苍數(shù)挠挠笆冀K與我們同在,讓我們享受絢麗彩虹的沐浴。嬰兒落地時(shí)的哭是有多種理由的。理由之一是:他們突然間被推出了純凈的夢(mèng)的世界,可那是一個(gè)多么令人心醉而又沒(méi)有痛苦的世界!我們?cè)绞强鞓?lè),離投生的日子也就越近。每當(dāng)?shù)搅诉@個(gè)時(shí)候,我們都會(huì)約定:一有機(jī)會(huì)我們就重返幽靈世界。我們?cè)谀莻(gè)世界燦爛的花叢中和皎潔的月光下立下這一誓愿。凡立此誓愿者,在人類(lèi)世界皆被稱(chēng)為“阿彼庫(kù)”,意思是“鬼孩”。并不是所有的人都能認(rèn)出我們。我們不時(shí)地出沒(méi)在各個(gè)地方,不肯向生命表示屈從。我們有能力根據(jù)自身意愿實(shí)現(xiàn)死亡。我們的誓約不可違背。那些背棄誓約的鬼孩將飽受各種幻象的困擾,同類(lèi)們也會(huì)來(lái)找他們的麻煩。只有回到幽靈世界,回到那個(gè)萬(wàn)物之始的地方,與默默等待他們歸來(lái)的伙伴們重新團(tuán)聚,他們才能找回自己的安慰。至于我們這些在人間滯留的鬼孩,多是為人類(lèi)即將到來(lái)的各種奇妙之事所誘才遲遲沒(méi)有回歸。我們用美麗的、命定的雙眼走過(guò)生命,心中縈繞著那段美妙、悲愴的神話音樂(lè)。我們的唇齒間發(fā)出含糊不清的預(yù)言。我們的腦海中總會(huì)闖進(jìn)各種屬于未來(lái)的幻象。我們是局外者,另一半生命永遠(yuǎn)駐留在幽靈之鄉(xiāng)。我們經(jīng)常被人認(rèn)出,這樣我們的皮肉就會(huì)被人用剃刀留下劃痕。如果我們?cè)俅纬蔀橥粚?duì)父母的孩子,留在我們新生軀體上的劃痕會(huì)預(yù)先為我們的靈魂打上烙印。之后,世人在我們生活的周?chē)椌鸵粡埫\(yùn)的網(wǎng)。凡是沒(méi)有活到成年就死去的鬼孩都用艷麗的小點(diǎn)或有趣的污點(diǎn)力圖抹去這些標(biāo)記。如果努力無(wú)效,終于被人認(rèn)了出來(lái),我們就會(huì)聽(tīng)見(jiàn)驚恐的號(hào)叫和母親們低聲的哭泣。因?yàn)闊o(wú)心久留,我們給母親們帶來(lái)極大的痛苦。每次離開(kāi)人世都在加重這份痛苦。她們的悲傷也給我們的靈魂增添了負(fù)擔(dān),從而加快了再度投生的循環(huán)。每次新的投生也是對(duì)我們的折磨,那是一次發(fā)自幽靈世界的震撼啊!我們周而復(fù)始的反叛使我們?cè)獾狡渌撵`和先祖?zhèn)兊膮捄。在幽靈之鄉(xiāng)我們并不受寵,在人世間又被打上了烙印。我們?nèi)ヒ忉葆澹率挂磺衅胶舛急淮蚱。我們的父母百般虔誠(chéng)地向各路神祇供奉祭品,為的是誘使我們安心生活。他們還探問(wèn)我們把帶自另一個(gè)世界的護(hù)符藏在了哪里。我們對(duì)這些祭禮不屑一顧,始終嚴(yán)守著護(hù)符的秘密。對(duì)母親們漫長(zhǎng)、痛苦的分娩我們也不動(dòng)情。我們渴望早早回家,在河水邊、草地上和奇妙的洞穴里嬉戲。我們渴望對(duì)著陽(yáng)光和寶石沉思,在永恒的神的雨露中盡享歡愉。投生人間即是背負(fù)著千百份靈魂的奇異饋贈(zèng),背負(fù)著無(wú)數(shù)個(gè)千古不解之謎和抹不去的放逐感來(lái)到人世。對(duì)我而言,事情就是如此。多少次我通過(guò)這扇人們惟恐避之不及的門(mén)來(lái)來(lái)去去?多少次我投胎于人世卻又早年夭亡?多少次我是為同一對(duì)父母所生?對(duì)于這些問(wèn)題我都沒(méi)有答案。我的體內(nèi)積納了太多人間的塵垢?墒沁@一次我決意留下,留在一個(gè)幽靈世界和生命世界的交界地帶。這意味著背棄我的誓約,同時(shí)也耍弄了同伴。這倒不是因?yàn)楦改傅募蓝Y,耗費(fèi)的燭油、薯蕷和椰果,不是因?yàn)楦改傅膽﹦窕驘o(wú)法兌現(xiàn)的利誘,甚至也不是因?yàn)槲医o父母帶來(lái)的悲傷。即使被人認(rèn)出我也不怕。除了手掌上的一個(gè)痕印,我已經(jīng)從世人的眼皮底下蒙混過(guò)關(guān)。很可能我對(duì)這種來(lái)去不定的方式確已感到厭倦。永遠(yuǎn)漂泊畢竟是可怕的。也可能我是想好好品味一下這個(gè)世界,觸摸它,經(jīng)歷它的痛苦,了解它,愛(ài)它,為它做一份有價(jià)值的貢獻(xiàn),并隨著自己生命的進(jìn)程感受一種崇高的永恒。不過(guò)有時(shí)我也想,是一張傷痕累累的女人的臉促使我留了下來(lái)。那個(gè)女人是我的母親。我想讓這張臉高興。舉行降生儀式的時(shí)刻到來(lái)時(shí),十字路口四周的原野上布滿了可愛(ài)的幽魂和流光溢彩的神靈。我們的王引我們走上七座高山的第一座峰頂。在靜默中他對(duì)我們說(shuō)了很多話。他深不可測(cè)的話語(yǔ)點(diǎn)燃了我們心中的火焰。他喜歡講話。他表情極為肅穆,藍(lán)寶石般的眼睛閃耀著光芒。他對(duì)我說(shuō):“你是個(gè)頑皮的孩子。你將帶去無(wú)窮無(wú)盡的煩惱。你要走過(guò)許許多多的路,才能找到你的命運(yùn)之河。你這一生注定是謎中藏謎,讓人猜不勝猜。你將得到保護(hù),永遠(yuǎn)不會(huì)孤單。”我們一同走進(jìn)巨大的峽谷。這是個(gè)遠(yuǎn)古時(shí)代的喜慶日子。美輪美奐的幽靈和著神的音樂(lè)在我們四周翩翩起舞,口中念誦著金色的頌詞和天藍(lán)色的咒語(yǔ),保佑我們安然穿過(guò)交界地帶,為我們初次與血和泥土打交道做準(zhǔn)備。我們將獨(dú)自行路。我們必須獨(dú)自闖過(guò)關(guān)口——闖過(guò)烈火和海洋,闖過(guò)塵世的幻境。流放開(kāi)始了。這就是關(guān)于萬(wàn)物之始的神話,這樣的故事和情愫深深埋藏在那些植根于富饒的土地、至今仍相信神秘的人的心中。我降臨人間并不只是因?yàn)橥蝗幻劝l(fā)留下來(lái)的奇想,而是因?yàn)榫驮谖业膩?lái)來(lái)去去之間,時(shí)間的大繩套終于悄然繞緊了我的脖子。我祈求歡笑,祈求擁有一個(gè)遠(yuǎn)離饑餓的生命。我盼來(lái)的回答卻是悖論重重。我降生時(shí)臉上何以竟帶著微笑,這至今仍是個(gè)謎!
|