19世紀(jì),德國(guó)美因茨。 有一家理性圖書(shū)館。圖書(shū)館主人的妻子不明白自己為什么每周二都會(huì)與一個(gè)不知名男子發(fā)生關(guān)系。 圖書(shū)館主人用五年時(shí)間讀完了圖書(shū)館所有的書(shū),試圖尋找妻子那瘋狂肉欲背后答案。 無(wú)解。 19世紀(jì),德國(guó)美因茨。有一所理性大學(xué)。 數(shù)學(xué)教授不明白只是打了個(gè)盹,兒子為何溺死在他眼前。他花了五年時(shí)間在微積分世界里,試圖論證不可能事件的發(fā)生概率。 無(wú)解。 如果說(shuō),在文字中尋找不到瘋狂事件背后的答案, 在數(shù)字中求解不出傷心事件背后的原因,是不是結(jié)合二者,就能找到這一切非正常事件的答案? 這本幾乎不可能存在\讀后便會(huì)消失\無(wú)法陳列的書(shū),真的能夠治愈每一個(gè)受傷的心靈嗎? 作者簡(jiǎn)介: 費(fèi)爾南多?特里亞?德?貝是一位非常著名的咨詢師和經(jīng)濟(jì)學(xué)家,同時(shí)也是暢銷(xiāo)書(shū)作者,他的大部分作品是紀(jì)實(shí)類文學(xué)。他此前出版的小說(shuō),均由著名西班牙出版社——豐泉出版社出版。他的小說(shuō)已經(jīng)被翻譯成葡萄牙文、俄文、波蘭文、加泰羅尼亞文、希臘文、韓文及繁體中文等。 目錄: 001她 009圖書(shū)館主人 019作者 065印刷師 117編輯 155出版商 181她 180后記001她 009圖書(shū)館主人 019作者 065印刷師 117編輯 155出版商 181她 180后記 她一九〇〇年,五月愛(ài)麗絲?提爾正走向施瓦茨奧普酒店十一號(hào)房間。她的情人已經(jīng)在那里了,赤裸地躺在床上,等待著她。陽(yáng)光穿過(guò)美因茨集市廣場(chǎng)上紅色建筑的間隙,穿過(guò)窗簾,越過(guò)地毯,照射在床單上。這是一束精準(zhǔn)的陽(yáng)光,也是一條完美的切線。陽(yáng)光的溫暖,并沒(méi)有改變愛(ài)麗絲的冷漠!澳氵t到了!彼f(shuō)。愛(ài)麗絲沒(méi)有回答。她機(jī)械地脫掉衣服,就像那些賣(mài)身為生的女人一樣。她的上衣滑落到地板上,然后是裙子。她脫掉了內(nèi)衣褲,然后用怨恨的眼神盯著眼前的男人。她一直不明白自己到底為什么會(huì)被他吸引。環(huán)視房間,她再次看到了衣柜旁的藍(lán)色污漬,墻上長(zhǎng)長(zhǎng)的裂痕,還有煤氣燈留下的燒灼痕跡。她突然想,自己每周來(lái)到這里,或許不是因?yàn)楦星椋膊皇且驗(yàn)榧で,而是某種肉體需要。愛(ài)麗絲認(rèn)為,他的感受僅限于一種饑渴,他想要占有,想要權(quán)力,或是想要她屈服于他自己。她不能肯定,但是無(wú)論如何她都不能逃避這每周一次,上午九點(diǎn)在施瓦茨奧普酒店的會(huì)面。有一次,她讓房東把自己反鎖在臥室里!安灰_(kāi)門(mén)。就算我哀求你,也不要開(kāi)門(mén)!薄盀槭裁窗?提爾夫人。為什么我必須把你鎖在房間里呢?”那一天,愛(ài)麗絲用床單將自己綁在床頭的木板上。她發(fā)誓要一直將自己綁著,直到美因茨大教堂敲響十二點(diǎn)的鐘聲。這一次,她絕不會(huì)去赴約。但僅僅幾個(gè)小時(shí)以后,就在快到中午的時(shí)候,她就像中了月光詛咒的狼人一樣,解開(kāi)了白色的繩結(jié),穿好了衣服,假裝懇切地從窗口叫她的房東:“開(kāi)門(mén)吧,危險(xiǎn)已經(jīng)過(guò)去了!睈(ài)麗絲即刻沖出房門(mén),急匆匆地穿過(guò)美因茨的大街小巷,好像背后有惡魔在追趕她一樣。她跑進(jìn)施瓦茨奧普酒店的后門(mén),爬上員工通道的樓梯,沖進(jìn)房間。她的情人正在那里等她,渴望著她的臣服。他和她相遇在一九〇〇年。美因茨在節(jié)日氣氛中迎接新年的到來(lái)。有些預(yù)言家和愛(ài)吹牛的人說(shuō)世界末日注定會(huì)在這一天到來(lái),占星家諾斯特拉德馬斯、《圣經(jīng)》,還有《古蘭經(jīng)》都預(yù)言了同一天。但是一月一日這天,日月星辰照常運(yùn)轉(zhuǎn)。他們第一次邂逅是在一個(gè)星期天。五月十三日——愛(ài)麗絲永遠(yuǎn)也忘不了那一天。他們的關(guān)系就像一切復(fù)雜關(guān)系的開(kāi)始一樣:沒(méi)有原因。愛(ài)麗絲正在美因茨皇家大街旁的一家咖啡館喝茶。美因茨新城沿著這條街延伸而開(kāi),并以極快的速度發(fā)展。在她的旁邊,有一個(gè)男人正慢慢喝著咖啡。愛(ài)麗絲感覺(jué)到一種奇怪的力量正拉著她。她看向他。起初,她只是偷看,然后又看了一眼,之后又看了一眼。她已經(jīng)不記得是誰(shuí)先開(kāi)了口。那次談話很尷尬,斷斷續(xù)續(xù)的。他沒(méi)有什么吸引人的地方,他的表情甚至有些糾結(jié)。那個(gè)陌生的男人察覺(jué)到他對(duì)愛(ài)麗絲有一種奇怪的吸引力。她表現(xiàn)得太明顯了。他也有想過(guò)她會(huì)不會(huì)只是在嘲弄他或是給他設(shè)下陷阱。那段時(shí)間,所有跟他發(fā)生關(guān)系的人都是他花錢(qián)雇來(lái)的。那使得他對(duì)女人的厭惡感越來(lái)越強(qiáng)烈。但是,這個(gè)奇怪的女人……他之所以向她發(fā)出邀請(qǐng),并不是出于欲望,而是出于某種恐懼。開(kāi)口之前,他感受到一陣寒意,一陣強(qiáng)烈的寒意。但是那咒語(yǔ)也用同樣不容反抗的力量抓住了他。他們并不是受到自身意志或是欲望控制,而是被他們的命運(yùn)所操縱著!澳阒朗┩叽膴W普酒店嗎?下星期二,中午十二點(diǎn)半,我會(huì)在十一號(hào)房等你。”然后,他離開(kāi)了,表情空洞而難以捉摸。愛(ài)麗絲看著他消失在人群中。她在一張紙上記下了日期、時(shí)間和地點(diǎn)。然后,她又撕掉了那張紙,她感覺(jué)自己很惡心,緊接著卻有一種被占有的欲望。在接下來(lái)的幾天里,她都很不自然。當(dāng)她的丈夫說(shuō)起一些無(wú)關(guān)緊要的事情的時(shí)候,她會(huì)故意避開(kāi)他的眼神。當(dāng)獨(dú)自一個(gè)人的時(shí)候,她感到有些困惑。她試著去忘記那次約會(huì),那是一個(gè)離譜的請(qǐng)求,她必須要把它從腦袋里抹掉。但是到了星期二,她的腦海中一片空白,心狂跳著。就像一個(gè)夢(mèng)游的人被未知力量指引一般,她去了那個(gè)地方。他們做愛(ài)。那是一次悲哀而空洞的交合。神秘情人什么也沒(méi)問(wèn)她。他似乎不想知道她是否結(jié)婚,她是住在美因茨還是在威斯巴登溫泉,她是否來(lái)自一個(gè)富有的家庭,她對(duì)他是因?yàn)楦星檫是只出于一個(gè)年輕貌美女子的寂寞。“下個(gè)星期二,同一個(gè)時(shí)間,同一個(gè)房間。”他簡(jiǎn)短地說(shuō)道,雖然心中的罪惡感暗涌著。愛(ài)麗絲躺在他的身邊,沒(méi)有感覺(jué)到被愛(ài),只是被斥責(zé)。愛(ài)麗絲對(duì)自己發(fā)誓,一定不會(huì)再回來(lái)了。但是,她回來(lái)了。從此,她每周都如此。開(kāi)始的時(shí)候,這是一個(gè)謎。漸漸地,這成了她生活的一部分。最終,這變成了一種共存關(guān)系。他們兩人都無(wú)法明白這種共同關(guān)系,但是各自分開(kāi)的時(shí)候、他們卻又盡力想弄懂。答案,就藏在她情人的皮膚之中。他的毛孔里有隱形的、極其微小的黑色液體,其中混合了諸多激情。那濃烈的、黑色的混合物,有著無(wú)限的力量。那是墨水。紐約的清晨,我抽完最后一支煙,坐在黃色的出租車(chē)?yán)铮е鴮?duì)預(yù)言的美好期盼,我登上了回邁阿密的飛機(jī)。然而,我下飛機(jī)見(jiàn)到的第一個(gè)人竟是班尼。他早早地收工在旅社門(mén)口等我回來(lái),他還是沒(méi)有變,只是日夜顛倒的工作作息讓他看起來(lái)十分疲憊和消瘦,他依然說(shuō)著那句老話,“去吃比薩嗎?”真是的,難道意大利人只吃比薩?我想。我去了紐約十天,邁阿密絲毫沒(méi)有變化,青年旅社依然是瘋狂派對(duì),對(duì)于天天買(mǎi)醉而歸的生活,我早已厭倦透頂,不是因?yàn)槟莻(gè)預(yù)言我絕不會(huì)回來(lái)。我不知道我和班尼算不算在談戀愛(ài),只是每天都會(huì)見(jiàn)面,一起吃飯,曬太陽(yáng),喝酒聊天,但又都有各自的生活和朋友。布蘭登近乎消失,通過(guò)幾次電話后,我們就再?zèng)]有聯(lián)系,所以直至今日,我都不知道他是否和他舅舅住在一起。當(dāng)然我也不會(huì)再像第一次見(jiàn)布蘭登那樣,直接問(wèn)他的家事,相信時(shí)間將會(huì)揭曉所有的謎底。時(shí)間一天天過(guò)去了,我在邁阿密已經(jīng)快兩個(gè)月了,謎底始終未揭開(kāi),F(xiàn)在只剩下班尼在我身邊了,或許他才是預(yù)言中的主角吧。但是事態(tài)卻毫無(wú)發(fā)展,據(jù)說(shuō)意大利人的嘴很甜,天天贊美女孩漂亮,還天天吵著結(jié)婚。目前看來(lái),班尼只會(huì)這其中的一點(diǎn)。就算班尼就是預(yù)言中的主角,但是我天天待在邁阿密無(wú)所事事,沉迷于酒精,這也絕對(duì)不是我要的生活。南部邁阿密的風(fēng)景對(duì)我而言早已不再新鮮,這樣的等待讓我覺(jué)得無(wú)趣和疲倦,我決定離開(kāi)邁阿密!如果他是真命天子,上天一定會(huì)有他的安排,如果不是,倒也是知曉結(jié)果的時(shí)候!班,班尼,我必須要離開(kāi)了,這次走不會(huì)像去紐約那樣了,我不會(huì)回來(lái)了。”我看著班尼。“去哪里?”他詫異地問(wèn)。“墨西哥!蔽液敛华q豫地回答,只有墨西哥加勒比海離邁阿密最近,我也只是想透氣,換個(gè)環(huán)境!笆裁磿r(shí)候走啊?”“馬上吧,訂完機(jī)票我就走,邁阿密的生活很不適合我!蔽艺娴睦哿。“哦……”他似乎若有所思。這一刻我覺(jué)得我們似乎更靠近了!白撸瑤闳ベI(mǎi)個(gè)東西!”班尼拉我走,騎上了那輛比薩店的摩托車(chē)!霸陂T(mén)口等我!卑嗄岐(dú)自走進(jìn)超市。出來(lái)時(shí),他手里多了一盒紅色包裝的心形巧克力,上面有一只可愛(ài)的泰迪小熊!斑@個(gè)……送給你,今年的情人節(jié)我不能陪你過(guò)了。我不知道中國(guó)女孩喜歡什么,但我喜歡泰迪小熊!卑嗄嵴嬲\(chéng)地把巧克力送給我。班尼在說(shuō)什么?情人節(jié),現(xiàn)在還早著呢,況且他又不是我情人……班尼不放心地說(shuō):“就你一個(gè)人啊,你這么小個(gè)子,那么多行李……”“恩,我一個(gè)人去墨西哥!蔽蚁駛(gè)無(wú)助的小孩。班尼看了看周邊,又看了看地,若有所思地沉默了幾分鐘。“不行,你不可以一個(gè)人去的,我不放心,我要陪你去!彼軋(jiān)定,“給我三天,就三天,等我把工作辭了,還有公寓要退租,我們一起去墨西哥好嗎?”我拼命點(diǎn)頭,坐上摩托,任憑去哪里。我和班尼收拾完行李,登上了邁阿密飛往墨西哥坎昆的航班。
|