在一級(jí)安寧村的一座房子里,住著兩個(gè)人。男人是因無法忘卻的痛苦和哀傷選擇重新開始的申請(qǐng)人,女人是檢查員,負(fù)責(zé)教給男人一系列簡(jiǎn)單的事物及其用途——什么是語言、什么是名字、怎么穿衣服、怎么下樓梯、面對(duì)他人時(shí)應(yīng)該采取怎樣的行動(dòng),并記錄下他的療愈進(jìn)程。 這些事物中的大部分他已然忘記,也不記得緣何身處此地,他在這種范式的生活里感到安全。期間,男人的病情出現(xiàn)多次反復(fù),往日的認(rèn)知再次侵襲被滌凈的大腦。當(dāng)他在一次聚會(huì)上遇見一位迷人的、情緒起伏不定的女人時(shí),他對(duì)之前習(xí)得的一切都產(chǎn)生了懷疑。 這個(gè)村子是干什么的?他為什么會(huì)在這里?他是否曾身為別人,又是否會(huì)真正成為被允許成為的那個(gè)人? 杰西·鮑爾(Jesse Ball),1978年出生于紐約,美國(guó)新銳小說家,詩人。 2008年,鮑爾憑借《早逝的呂貝克、布倫南、哈普和卡爾》(The Early Deaths of Lubeck Brennan Harp & Carr)贏得《巴黎評(píng)論》的普林頓獎(jiǎng)(Plimpton Prize),由此確立了他作為美國(guó)新銳小說領(lǐng)軍人物的地位,被評(píng)論家譽(yù)為“當(dāng)代美國(guó)作家中最接近卡爾維諾的那一位”。2017年,鮑爾入選《格蘭塔》年度最佳美國(guó)青年作家。 鮑爾現(xiàn)任職于芝加哥藝術(shù)學(xué)院,他在學(xué)院網(wǎng)站上的自我介紹是:“教授坑蒙拐騙、白日做夢(mèng)和走路”。
|