驀地，李京武匆匆離開(kāi)了。跳下駕駛座，都沒(méi)跟我打什么招呼，就開(kāi)著自己的房車，風(fēng)一樣地消失了。我就移坐到李京武坐過(guò)的駕駛座上，望了望通往高里奧村的道路。顯得很寧?kù)o。可是，很快看見(jiàn)了軍用大卡車和吉普車出現(xiàn)在那條路上。
往后的一段時(shí)間，我?guī)缀跬袅烁呃飱W村。一天天，總是熟悉的事情的重復(fù)。我聽(tīng)著唱盤(pán)，做天線檢測(cè)。除了因退職金問(wèn)題，去了幾趟到這個(gè)公司之前上班的地方，我?guī)缀鯖](méi)有接觸過(guò)什么人。日出，就做天線檢測(cè)，日落，便在車內(nèi)睡覺(jué)。凌晨，總愛(ài)醒來(lái)。睜開(kāi)眼睛的時(shí)候，總是鬧不清我在什么地方。肩膀又沉又酸，早起的時(shí)候連手腕和胳膊肘都酸痛。我也沒(méi)聯(lián)絡(luò)朋友們。因?yàn)橐?jiàn)到他們要提起過(guò)去。而我特別地不喜歡提起過(guò)去，不管它是好事還是壞事。好像只有抹掉昨天，將昨天之前的一切事情深深地掩埋在地下，我才能度過(guò)今天的日子。除了今天，我所有的日子，都籠罩在濃霧之中，而我也沒(méi)有什么興趣要探知那里面到底有些什么。我不想沖著濃霧打車前燈。不想知道曾經(jīng)發(fā)生過(guò)什么事，或即將發(fā)生什么事兒。
間或會(huì)想起李京武的話。一點(diǎn)不加解釋，只是把信號(hào)當(dāng)成一種現(xiàn)象，這可能嗎？只想抹掉紛亂的想法，得過(guò)且過(guò)地打發(fā)每一天。
也許是偶然，高里奧村居然重新出現(xiàn)了。哥哥留下的五十張唱盤(pán)當(dāng)中我最喜歡的是一個(gè)叫“寶石花”的二十世紀(jì)六十年代英國(guó)組合的登壇唱盤(pán)。那張唱盤(pán)里的十首歌，我不知聽(tīng)了多少遍，連歌詞都快背下來(lái)了。想要了解一下有關(guān)‘，寶石花”的信息，查了查因特網(wǎng)，但除了最基本的幾條，得不到更多的。這基本的幾條不過(guò)是“這是一個(gè)四人組合，僅出了兩張唱盤(pán)就解體，而組合隊(duì)長(zhǎng)依安．戴維還出過(guò)一本自傳”之類。搜索網(wǎng)上信息，倒是查出了老早之前就絕版的依安．戴維的自傳的譯本，竟然收藏在圖書(shū)館。其實(shí)我這個(gè)人不是多么愛(ài)讀書(shū)的人，對(duì)新的信息之類也并無(wú)特殊的好奇，可說(shuō)來(lái)奇陸對(duì)這個(gè)寶石花卻產(chǎn)生了濃厚興趣，即可稱作執(zhí)著。仿佛，那本書(shū)里會(huì)有著跟我有關(guān)的新路子。我不惜開(kāi)上兩個(gè)鐘頭的車，前往地鐵歷史圖書(shū)館。
一步人圖書(shū)館里，我馬上感知到浮游在虛空中的怪異的空氣。雖然不常光顧圖書(shū)館，但我也知道，但凡圖書(shū)館都有著某種特有的氣味兒。像是紙張的氣味兒，又像霉味兒，也像一種微生物的氣味兒，反正會(huì)感覺(jué)到這種氣味兒在游蕩著。說(shuō)不定，那些經(jīng)營(yíng)圖書(shū)館的人們?cè)谟幸獾爻凡ミ@種氣息呢。坐在圖書(shū)館的椅子上，靜靜地讀著書(shū)，浮游在空氣中的某種微生物會(huì)悄然鉆進(jìn)腦海里，在那里孵卵、育崽，最終凝成巨大一團(tuán)。想象這點(diǎn)，有時(shí)不免會(huì)感到膩味兒�？墒�，很奇怪，地鐵歷史圖書(shū)館里并沒(méi)有這種圖書(shū)館特有的氣味兒。一切都凈化得干干凈凈，清澈而透明。
P16－17
|
