凱萊布·威廉斯傳奇
作者：(英)威廉·戈德溫 整理日期：2021-12-26 05:37:42
如果這就是泰瑞爾先生的情緒，那么他還得不斷忍耐其他同胞對(duì)該問題的言辭。對(duì)于�？颂m他只有鄙視，別無他想。鄰居們似乎從不疲于對(duì)福克蘭的贊揚(yáng)：如此高貴!如此和藹!如此持久地關(guān)注他人的幸福!如此細(xì)膩的情感!如此動(dòng)聽的話語!博學(xué)而不賣弄，高尚而不浮華，風(fēng)雅而不娘娘腔。始終想著自己的優(yōu)越性不給人帶來痛苦，這么一來，觀者所感受到的一定更加真實(shí)，得到的是道賀，而非嫉妒。這里鄉(xiāng)鄰的情操變化是人類精神最顯著的特征之一，這是無須談?wù)摰摹Ｗ畲植诘乃囆g(shù)品在更加華麗的藝術(shù)品出現(xiàn)之前是受人欽佩的，我們也隨之學(xué)會(huì)質(zhì)疑之前滿意的精巧之處。泰瑞爾先生認(rèn)為鄉(xiāng)鄰們對(duì)�？颂m先生的贊揚(yáng)將會(huì)沒有止境，他期盼著什么時(shí)候�？颂m先生會(huì)失勢(shì)，而鄉(xiāng)鄰們亦可停止對(duì)這位人侵者的崇拜。最不經(jīng)意的喝彩卻能使泰瑞爾痛苦得發(fā)抖。極度的痛苦使他扭動(dòng)身子，面容扭曲，相貌可怖。這樣的苦楚很可能使最善良的性情變得不友好，而這對(duì)泰瑞爾先生必定會(huì)產(chǎn)生一些后果，是暴躁、無情，還是粗魯?
福克蘭先生的優(yōu)勢(shì)并沒有隨著時(shí)日的推移而有絲毫的減弱。而每個(gè)泰瑞爾先生暴虐行為的新受害者都轉(zhuǎn)向了其被公認(rèn)的優(yōu)秀敵手。而姑娘們盡管曾感受到他比其他青年高貴，還是偶爾會(huì)發(fā)現(xiàn)他的變化無常和傲慢無禮。她們?nèi)滩蛔?duì)兩位領(lǐng)袖的騎士氣概做了一番評(píng)論比較，其中一個(gè)只顧自己，從不在意別人的快樂；而另一個(gè)則似乎隨和愉悅、仁慈寬厚。泰瑞爾先生竭力控制自己性格的粗野部分，卻是白費(fèi)心機(jī)。他這么做是出于內(nèi)心的難以忍受，他的想法陰暗，他求愛時(shí)就像大象的腳掌一樣給人帶來傷害。和現(xiàn)在悶悶不樂地竭力遏制自己的暴行相比，他沉湎于自己的自由愛好時(shí)還顯得更加人性。
在鄉(xiāng)村集會(huì)上的姑娘們當(dāng)中，除了哈丁漢小姐沒有其他人能吸引泰瑞爾先生的愛意。她也是為數(shù)不多的還沒有轉(zhuǎn)成“敵人”的姑娘之一。這要么是因?yàn)樗娴钠珢圻@位老相識(shí)，要么是她經(jīng)過深思熟慮后覺得這樣做能確保自己更易找個(gè)夫婿。然而，有一天她認(rèn)為向泰瑞爾先生表明或許試驗(yàn)一下都是合適的，如果他總是激怒她，她可以加入到對(duì)他的敵對(duì)行動(dòng)中。因此，她耍了點(diǎn)花招成為�？颂m先生晚會(huì)的舞伴，盡管那位紳士一點(diǎn)都沒想(不懂追求女性、鬧點(diǎn)風(fēng)流韻事有點(diǎn)不可原諒)冒犯那位鄉(xiāng)里鄰居。雖然福克蘭先生談吐謙遜細(xì)心，但閑暇時(shí)光都忙于思考嚴(yán)肅的問題不會(huì)引起流言蜚語，或者思考教區(qū)委員會(huì)、選區(qū)政治之類的大問題，也不會(huì)引起爭執(zhí)。
就在舞會(huì)開始前，泰瑞爾先生向他美麗的戀人走去，閑聊了一下以消磨時(shí)光，打算幾分鐘后牽著她進(jìn)入舞池。他習(xí)慣了請(qǐng)別人跳舞時(shí)也不客套征詢意見，因?yàn)樗徽J(rèn)為有人膽敢抗拒他的邀請(qǐng)；另外，他覺得這種俗套在當(dāng)時(shí)是沒有必要的，因?yàn)槠饺账麑?duì)哈丁漢小姐的偏愛早已眾所周知。
正當(dāng)如此這番盤算著時(shí)，福克蘭先生過來了。泰瑞爾先生總是認(rèn)為他很令人厭惡。然而，�？颂m先生優(yōu)雅而自然地加入到他們的談話之中。他愉快而率直的話語足以使最邪惡的魔鬼繳械投降。泰瑞爾先生或許認(rèn)為他和哈丁漢小姐搭訕只是隨意的、普通的客套，盼望著他快點(diǎn)離開到房間的另一端去。
人群開始隨著舞曲動(dòng)起來，�？颂m先生也向哈丁漢小姐發(fā)出邀請(qǐng)。P20-21
一切塵埃落定。我已經(jīng)開始按我的計(jì)劃去做。我的境況完全改變了；我現(xiàn)在坐下來說明一下。那件可怕的事結(jié)束后的幾個(gè)星期，我的腦子太亂以致無法寫作。我想現(xiàn)在我可以好好整理一下自己的思緒了。偉大的上帝啊!從我最后一次類似的經(jīng)歷以來，那些干擾真是太離奇、太可怕了!也難怪我的思緒很沉重，充滿了不好的預(yù)感!
下定決心后，我從哈里奇出發(fā)，前往�？颂m先生所居住的郡的大城鎮(zhèn)。我清楚地知道，金尼斯就跟在我后面。我完全不在乎。他可能想知道我要去哪里，可是他不會(huì)知道我去那里的目的。我的計(jì)劃還是一個(gè)秘密，被我小心翼翼地鎖在心里。踏進(jìn)曾被監(jiān)禁了很久的城鎮(zhèn)時(shí)，我不是沒有感覺到害怕。一到那兒，我就去了大法官的辦公樓，這樣就不會(huì)讓我的對(duì)手有時(shí)間來阻止我了。
我告訴大法官我是誰，我從很遠(yuǎn)的地方來，我是想讓他成為我控告前主人謀殺罪的中間人。我的名字他已經(jīng)很熟悉了。他說，他不能對(duì)我的證詞做出審理，我是那個(gè)世界全人類都咒罵的對(duì)象，他決不助紂為虐。
我提醒他好好想想自己在干些什么。我來拜訪他不是求幫忙，只是請(qǐng)他履行職責(zé)，他怎么還擺架子，由著自己高興，說有權(quán)壓制一個(gè)性質(zhì)那么復(fù)雜的案子?我必須控告�？颂m先生的多次謀殺。案犯知道我掌握了事實(shí)的真相，因此，我的生命一直處于他的怨恨和報(bào)復(fù)的危險(xiǎn)之中。如果英格蘭的某個(gè)法庭還能主持正義的話，我決心一定要做這件事。他憑什么拒絕我的證詞?從各個(gè)方面來說，我都是一個(gè)合格的證人。我已成年，能夠理解誓言的意義；我的判斷力完美無缺；陪審團(tuán)的裁決和法官的宣判都沒有玷污我。他個(gè)人關(guān)于我人品的觀點(diǎn)改變不了國家的法律。我要求和福克蘭先生對(duì)質(zhì)，我有把握證實(shí)他的罪名，并讓整個(gè)世界都相信。如果他認(rèn)為就我一個(gè)人的證言去逮捕福克蘭先生不恰當(dāng)?shù)脑�，我很樂意他給福克蘭先生發(fā)一份起訴傳票，傳喚�？颂m先生上法庭。
大法官看到我這么堅(jiān)決，就稍稍放緩了他的語氣。他不再完全拒絕我的要求，而是屈尊地來勸誡我。他向我指出：這幾年�？颂m先生的身體每況愈下，也因指控已受到了最嚴(yán)厲的審查，我的起訴只因殘忍的怨恨，起訴會(huì)給我?guī)硎兜膿p失。對(duì)他的這些陳述，我的回答非常簡短：“我決定繼續(xù)，一切后果由我承擔(dān)。”傳喚終于批準(zhǔn)了，指控福克蘭先生的傳票發(fā)送給他了。
采取下一步行動(dòng)之前，又過了三天。這期間一點(diǎn)也沒有使我鎮(zhèn)定下來。對(duì)�？颂m先生那樣的人提出重大指控，無疑會(huì)加速他的死亡，這絕不是一帖鎮(zhèn)靜劑。一會(huì)兒，我贊成自己的這種做法，抑或只是出于報(bào)復(fù)(因?yàn)槲胰蚀鹊奶煨砸呀?jīng)很大程度上轉(zhuǎn)變?yōu)閻憾玖?，抑或是必要的自衛(wèi)，抑或是包含在公正、博愛的名聲里的小小的一點(diǎn)惡。一會(huì)兒，我又對(duì)此充滿質(zhì)疑。然而，盡管情感變化不已，我始終決定堅(jiān)持下去!我感覺像是被難以克制的沖動(dòng)逼迫著。后果有可能會(huì)令最頑固的心都感到驚駭：或者是我曾經(jīng)極度崇敬之人的不齒的下場(chǎng)，有時(shí)候我相信他并不是沒有獲得他自稱的尊敬；或者是對(duì)我那么久以來承受的災(zāi)難的一種認(rèn)同，還可能災(zāi)難會(huì)更加深重。不過，我寧愿這樣，也不愿意過著一種不確定的生活。我想知道最糟會(huì)怎樣；我想斷絕我的希望，盡管很渺茫卻長期折磨著我的希望；最重要的是，我想結(jié)束生活里面臨的許多應(yīng)急事務(wù)。我的腦子幾乎就要癲狂了，我的身體因思緒的煩亂轟轟燃燒著。當(dāng)我把手放到我的胸口或頭上時(shí)，好像馬上就要被烤焦了。我坐立不安，我不�？释�，我急切等待著可怕的危險(xiǎn)能快點(diǎn)到來，快點(diǎn)結(jié)束吧。
三天后，當(dāng)著大法官的面，我見到了�？颂m先生。我只有兩個(gè)小時(shí)的準(zhǔn)備時(shí)間；福克蘭先生看來與我一樣，迫不及待想做個(gè)了斷，自此能夠一方太平。審訊前，我有機(jī)會(huì)了解到福里斯特先生因事正在歐洲大陸旅行；柯林斯，我見到他時(shí)他的健康狀況就已經(jīng)很不妙，現(xiàn)在更是病情危急不能走動(dòng)。他的體質(zhì)完全是被西印度群島之行毀掉的。法官大樓里的聽眾是幾位紳士和一些特地選出來的人；從某些方面來看，這次審訊如同之前那樣，介于令人質(zhì)疑的私下審訊與對(duì)每個(gè)普通觀眾公開的非正式審訊之間。
我無法想象還有比福克蘭先生帶給我的震驚更大的了。上一次我們見面時(shí)，他就已經(jīng)很憔悴，形同魔鬼，面容慍怒，神情緊張，姿態(tài)狂暴，現(xiàn)在則形同僵尸。他進(jìn)來時(shí)坐在椅子上，剛剛的旅途使得他無法站立，全身疲乏，幾近崩潰。他的臉上毫無血色，四肢僵硬，沒有一點(diǎn)生命力。他的頭垂在胸前，除了偶爾抬起來，睜開眼睛呆滯地看一眼，馬上又恢復(fù)麻木。他看上去支撐不了三個(gè)小時(shí)了。他已經(jīng)禁閉在房間里數(shù)個(gè)星期了，但是鎮(zhèn)長的傳票送到了他的床邊。信件和書面文件的命令非常強(qiáng)硬，無人膽敢違抗�？戳藗髌焙螅砑眲〉丿d攣起來，但是，他剛恢復(fù)正常，就堅(jiān)持要盡一切可能，到約定的地方去。福克蘭，即使最最無助的時(shí)候，仍然是�？颂m，掌控力強(qiáng)大，迫使身邊的每個(gè)人都順從他。
“威廉斯，”他說道，“你擊敗我了!我到現(xiàn)在才看到你的偉大和崇高，太遲了。我承認(rèn)，是我自己的錯(cuò)誤，不是你的，是我強(qiáng)烈的過多的猜忌，才摧毀了我。我本來可以抗辯你對(duì)我的惡意的指控，但是我看到，你所講述的樸實(shí)、勇敢的故事已經(jīng)說服了每位聽眾。我的希望已經(jīng)終結(jié)了。我最渴望得到的，永遠(yuǎn)也不會(huì)有了。我這一生卑鄙殘忍，只為了掩蓋一個(gè)偶發(fā)的惡行，只為了保護(hù)我自己不要被人歧視。我現(xiàn)在站在這里，完全暴露在真相之下。我將聲名狼藉，而你英勇無畏，你的忍耐，你的美德，世世代代受人欽佩。你給了我一個(gè)最致命的打擊，但是我仍祝福傷害了我的人�，F(xiàn)在————”他轉(zhuǎn)向法官，“現(xiàn)在，我隨你發(fā)落吧。我準(zhǔn)備接受法律的懲罰。再多的懲罰都不為過。你們恨我，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如我恨我自己。我是惡人中的惡人。多年來(我不記得有多少年了)，我痛不欲生。作為對(duì)我所犯罪行的懲罰，我死時(shí)唯一的希望也破滅了，我活著純粹就是為了這個(gè)希望。這樣的人生很值得，能夠目睹這最后的顛覆。然而，如果你要懲罰我的話，你必須加快速度；因?yàn)�，名聲是溫暖我心臟的血液，所以，死亡會(huì)和惡名一起到來�！�
我記錄下福克蘭先生對(duì)我的夸獎(jiǎng)之詞，不是因?yàn)槲覒?yīng)得，而是因?yàn)樗鼈兏又亓宋业臍埲瘫傲�。三天后，他就去世了。我是殺死他的兇手，他有資格贊美我的忍耐，他的人生和聲望都因我的急躁而受損!相反，如果我直接在他心上插一把刀，這樣還能更仁慈一些，他還會(huì)感激我的好心。但是，我是如此兇殘、可憎而卑鄙!我恣意地傷害了他，比死亡更痛苦一千倍。同時(shí)，我也受著犯了罪的懲罰。他的形象一直在我眼前晃動(dòng)。無論醒著還是睡眠中，眼前都是他。他似乎是在溫和地因我的無情行為而規(guī)勸我。我的內(nèi)心倍受譴責(zé)。唉!我還是原來的凱萊布·威廉斯。就在不久前，我還夸口說，無論我蒙受了多大的災(zāi)難，我始終是清白的。
這就是我計(jì)劃的結(jié)果，將自己從長久以來被困擾的惡行中釋放出來。我還以為，福克蘭先生死后，我就會(huì)重新回到正常的生活中去；我還以為，�？颂m先生的罪行暴露后，命運(yùn)及全世界都會(huì)對(duì)我展開笑顏。然而，兩者都實(shí)現(xiàn)了，現(xiàn)在的我真的只是痛苦不已。
為什么我的反思總是圍繞著我自己?過于關(guān)注自我就是我所有過錯(cuò)的起源!�？颂m先生，我只是思念你，我會(huì)永遠(yuǎn)為你而傷心!我要為你掬一把寬宏無私的淚!人間再也找不到一個(gè)更高貴的靈魂了。您的智商超群，您的胸膛里沸騰著神一般的抱負(fù)。然而，在人類社會(huì)腐敗的荒野上，天才與情操有何用?這片惡臭的腐爛的土壤，勃勃的灌木只能吸食毒物。這一切在快樂的田野上，在純潔的空氣里，會(huì)成長為美德，成為有用之才，現(xiàn)在卻變成有毒的天仙子和顛茄。
�？颂m!你剛踏上社會(huì)時(shí)心思純粹、令人贊賞。但是，青春初年游歷期間，你吸入了騎士風(fēng)氣的毒，回到家鄉(xiāng)后有TA性之初卑劣低下的妒忌心，你被逼入癲狂的深淵。很快，太快了，你生氣勃發(fā)的青春就因此而枯萎了。自此，你活在往昔的榮耀的幻覺中。自此，你的大部分仁慈變成了不斷惡化的猜忌和沒有盡頭的防范。一年又一年，你在凄慘的欺詐中度日，直至最后，因?yàn)槲业腻e(cuò)誤判斷和可恨的介入，你希望破滅了，你顏面無光，帶著恥辱死去!
我書寫這個(gè)回憶錄，開始是為了證明我的品質(zhì)�，F(xiàn)在，我已經(jīng)沒有希望被證明的品質(zhì)了。但是，我會(huì)寫完，這樣，你的故事就可能完全被讀懂；你如此小心隱藏的罪過被公之于眾，至少人們不會(huì)聽到或只能復(fù)述一個(gè)只講了一半的殘缺的故事。
|
若本书不能下载，请微信扫描右下角二维码
关注公众号“别院书香”,书友将给您分享本书。
若下载压缩包有密码，同样扫码关注，回复“解压密码”即可。
|
