編輯推薦
日本“無(wú)賴派”文學(xué)大師太宰治作品 人文社全新權(quán)威譯本推出
名人推薦
我很喜歡太宰治,而梁朝偉總讓我想起他。
——王家衛(wèi)
我對(duì)太宰治文學(xué)所抱有的厭惡情緒是異常強(qiáng)烈的。第一,我討厭這個(gè)人的臉。第二,討厭這個(gè)鄉(xiāng)下人“洋氣十足”的趣味。第三,討厭這個(gè)人扮演了一個(gè)與自己不適合的角色。一個(gè)想和女人‘情死’的小說(shuō)家,總得多少有點(diǎn)嚴(yán)肅的風(fēng)貌才行!
——三島由紀(jì)夫
雖然三島由紀(jì)夫討厭太宰治,可我覺(jué)得三島由紀(jì)夫的文章本身就很像太宰治的文章。我覺(jué)得這兩個(gè)人的作品里都有很多警句;有的地方是用警句替代描寫(xiě)。盡管我覺(jué)得很滑稽,但是不得不說(shuō),三島由紀(jì)夫是用太宰治的文體來(lái)寫(xiě)東西的。
——大江健三郎
媒體推薦
太宰文學(xué)作為昭和文學(xué)不滅的金字塔的地位正變得越來(lái)越穩(wěn)固。
——日本著名評(píng)論家 鳥(niǎo)居邦朗
前言
一直想選譯代表性的日本“私小說(shuō)”名家名作。原因很簡(jiǎn)單,“私小說(shuō)”在二十世紀(jì)初以來(lái)的日本現(xiàn)代文學(xué)中是非常重要的文學(xué)樣式或現(xiàn)象,與中國(guó)的現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)也有一定的關(guān)聯(lián)。這里選譯的太宰治的幾部重要作品,除《津輕》外,也是頗具代表性的“私小說(shuō)”名作。
那么,“私小說(shuō)”當(dāng)如何定義?根據(jù)日本文壇普遍認(rèn)同的說(shuō)法,“私小說(shuō)”最初受法國(guó)自然主義文學(xué)的影響,不妨說(shuō)它是自然主義文學(xué)的一個(gè)“變種”。法國(guó)自然主義作家左拉的一個(gè)說(shuō)法,也是日本“私小說(shuō)”的一個(gè)注解——“作為(今日的)作家,既有的觀察和預(yù)備的筆記,一個(gè)牽引一個(gè),再加上人物生活的連鎖發(fā)展,故事便形成了。故事的結(jié)局不過(guò)是自然的、不可避免的后果。由此可見(jiàn),想象在這里所占的地位是多么微小……小說(shuō)的妙趣不在于新鮮奇怪的故事。相反故事越是普通一般,便越是具有典型性。使真實(shí)的人物在真實(shí)的環(huán)境里活動(dòng),給讀者提供人類生活的一個(gè)片段,這便是自然主義小說(shuō)的一切!
自然主義小說(shuō)是“觀察”與“分析”的小說(shuō),有趣的是,自然主義文學(xué)近乎絕對(duì)崇奉的“真實(shí)”,恰巧契合了日本“私小說(shuō)”日后形成的美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)。
二十世紀(jì)初至今百余年,“私小說(shuō)”的確是日本現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展史上非常重要的文學(xué)樣式或現(xiàn)象。文學(xué)評(píng)論家中村光夫曾在其《日本的現(xiàn)代小說(shuō)》(巖波書(shū)店,1968)中斷言,日本所有的現(xiàn)代作家或多或少都曾寫(xiě)過(guò)“私小說(shuō)”——晚年的芥川龍之介寫(xiě)過(guò)哀切的私小說(shuō)《點(diǎn)鬼簿》,川端康成和三島由紀(jì)夫等精神氣質(zhì)迥然相異于“私小說(shuō)”樣式的作家也曾寫(xiě)過(guò)類似的作品,如三島由紀(jì)夫的短篇小說(shuō)《椅子》。評(píng)論家伊藤信吉說(shuō)過(guò),明治以來(lái),隨著新作家的出現(xiàn),相繼形成了一些新的文學(xué)性格,其中具有廣義文學(xué)性格的,惟有生命力強(qiáng)韌且長(zhǎng)久的“私小說(shuō)”。有人將“私小說(shuō)”定義為“第一人稱小說(shuō)或意識(shí)與感覺(jué)性經(jīng)驗(yàn)碎片的重構(gòu)”;也有人強(qiáng)調(diào)“私小說(shuō)”與日本“日記”傳統(tǒng)具有的緊密關(guān)聯(lián)——典型的例證正是“私小說(shuō)”代表作家林芙美子的《放浪記》,及阿部昭由“日記”類作品編集而成的代表作。評(píng)論家饗庭孝男說(shuō),“日記”記錄的是現(xiàn)實(shí)中切身體味的深刻幻滅,夢(mèng)幻中深化或提升了生命的生活記錄,其根底里浮動(dòng)著對(duì)于生命苦楚或瞬間幻滅的依依不舍。有趣的是,這種日記文學(xué)的特點(diǎn)也明顯體現(xiàn)在太宰治的《斜陽(yáng)》等代表作品中。
其實(shí),在日本的“私小說(shuō)”發(fā)展史上曾有一個(gè)理論值得一提。即將日本“私小說(shuō)”樣式區(qū)分為兩種不同的趨向或類型。一類是“破滅型(或‘毀滅型’)”,另一類則是“調(diào)和型”。前者的主要代表作家是葛西善藏、嘉村磯多和太宰治,后者的主要代表則是志賀直哉。前者的基本特征從詞語(yǔ)本身亦可察知——此類作家總是面對(duì)種種無(wú)法克服的“危機(jī)”感,無(wú)論面對(duì)外在環(huán)境還是內(nèi)在感覺(jué),他們都無(wú)法看到任何新生和希望,他們面對(duì)的只有哀愁和絕望,“破滅”或“毀滅”是他們每日每時(shí)都要面對(duì)的必然——他們無(wú)以回避的生活方式或結(jié)局。相反后者的基本特征則在于,作家或作品中人物未必需要在充滿現(xiàn)實(shí)或心理“危機(jī)”的苦斗中“自我”毀滅,他們有可能達(dá)成一種妥協(xié)或者和解的狀態(tài)。
重要的是,屬于“破滅型”的太宰治(1909—1948)有共通性也有獨(dú)自的文學(xué)特征!冻蠼侵ā罚1935)、《斜陽(yáng)》(1947)、《維庸之妻》(1947)和《喪失為人資格》(1948)是太宰治最重要的幾部代表作。如所周知,太宰治是“二戰(zhàn)”之后日本“無(wú)賴派”文學(xué)最具特色的作家,除太宰之外尚有坂口安吾、織田作之助、石川淳和伊藤整等。毋寧說(shuō),該派作家僅僅在“自我”的否定與毀壞方面,或在自覺(jué)地趨向墮落與“破滅性”感覺(jué)等方面,具有著些許有限的共同性。實(shí)際上他們之間的差異性遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于共同性?傮w上講,“無(wú)賴派”文學(xué)與“私小說(shuō)”本無(wú)太多關(guān)聯(lián)或共同性,但從歷史的視角反思二十世紀(jì)日本“私小說(shuō)”基本的發(fā)展歷程,太宰治則是一個(gè)無(wú)法繞開(kāi)的特異性存在,他被稱做日本現(xiàn)代文學(xué)史上最具魅力的作家之一。有人將之列為典型的“私小說(shuō)”代表作家,有人卻從根本上否認(rèn)他是一位“私小說(shuō)”作家。其實(shí)不論怎樣講,太宰文學(xué)與“私小說(shuō)”那種內(nèi)在精神氣質(zhì)上無(wú)以分割的緊密關(guān)聯(lián)是顯而易見(jiàn)的。每當(dāng)讀者觸及太宰治的生活經(jīng)歷、心理感覺(jué)或略呈小家子氣的小說(shuō)作品,似乎便產(chǎn)生一種不大舒服、沒(méi)完沒(méi)了、近乎絕對(duì)的黏糊糊的晦暗感覺(jué),一種莫名其妙、極端消極的精神氣質(zhì)或美學(xué)追求,顯然并不僅僅關(guān)涉于他的小說(shuō)形式或表現(xiàn)。太宰治代表性的主要作品刊出于戰(zhàn)后,小說(shuō)中充斥的竟是其戰(zhàn)前小說(shuō)已反復(fù)觸及和表現(xiàn)的毀滅、負(fù)罪、死亡或“喪失為人的資格”。因此,與其說(shuō)太宰治的戰(zhàn)后小說(shuō)反映了戰(zhàn)敗后的日本世態(tài)或戰(zhàn)爭(zhēng)之于民眾的影響,莫如說(shuō)太宰治天生的作家氣質(zhì)或精神秉性恰巧契合了戰(zhàn)后的世態(tài)與文化氛圍。
一言以蔽之,太宰治的“毀滅感覺(jué)”,早就根植于他特有的、“自我”內(nèi)在的精神基因中。太宰治的小說(shuō)多采用“第一人稱”的告白形式。這個(gè)特征也符合“私小說(shuō)”形式方面的基本要求。表面上看,《斜陽(yáng)》等重要作品的基本敘事和心理趨向與葛西善藏等人的小說(shuō)文體十分相像。但某種人為給定的“差異性”奠定了太宰治特殊的文學(xué)史地位。在一般讀者的視野中,太宰治煞費(fèi)苦心地反復(fù)營(yíng)造一種特殊的精神氛圍,或竭盡所能地烘托盡量真實(shí)的“毀滅”意愿,這種狀況在《喪失為人資格》中變得更趨極端,竟連小說(shuō)題名也有了極度鮮明的意念提示性。為此有人將之稱為太宰文學(xué)的“集大成”。評(píng)論家?jiàn)W野健男的觀點(diǎn)卻不同,他說(shuō)“《喪失為人資格》是太宰治的內(nèi)在精神性自傳。但該作與傳統(tǒng)的‘私小說(shuō)’不同,它沒(méi)有拘泥于所謂經(jīng)驗(yàn)事實(shí)而是依據(jù)‘虛構(gòu)’的方法表現(xiàn)更趨深層的原初體驗(yàn)!边@里也許存有著一個(gè)讀者無(wú)法在文本中單獨(dú)發(fā)現(xiàn)的核心問(wèn)題。之前反復(fù)觸及“私小說(shuō)”與“私小說(shuō)”作家經(jīng)驗(yàn)世界間、某種近乎絕對(duì)的“對(duì)應(yīng)關(guān)系”,“私小說(shuō)”一個(gè)基本的樣式前提在于作家“自我”與作品表現(xiàn)在真實(shí)經(jīng)驗(yàn)層面上最大限度地統(tǒng)一。一般情況下,當(dāng)然先有經(jīng)驗(yàn)后有表現(xiàn),太宰治恰恰在這個(gè)方面略有不同。太宰治似乎實(shí)現(xiàn)了某種“私小說(shuō)”樣式或文體的革新。但是僅從作品本身其實(shí)看不出它與傳統(tǒng)“私小說(shuō)”具有何等區(qū)別,只是前提發(fā)生了變化,作品一反常態(tài)地變成了“第一性”的存在,作家反倒變成了“第二性”的存在。有觀點(diǎn)認(rèn)為,太宰文學(xué)中的等式是反向的,不是作品必須等同于作家心理或作家的現(xiàn)實(shí)生活,而是作家必須向著作品的完美實(shí)現(xiàn)做出現(xiàn)實(shí)的“犧牲”。于是在太宰治的文學(xué)世界中,為了作品本身的完美實(shí)現(xiàn),小說(shuō)家需要人為地改變“自我”,而去符合或迎合文學(xué)形式或樣式上的諸般要求。在此意義上,太宰文學(xué)時(shí)常具有一種所謂的“演技”性質(zhì),太宰治現(xiàn)實(shí)生活中的“毀滅意欲”以及一次又一次令人不解而厭倦的、現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)中的情死,或許都是為著實(shí)現(xiàn)其獨(dú)特美學(xué)時(shí)的一種“演技”或“表演”。這種表演對(duì)于太宰治可謂代價(jià)沉重。他不斷重復(fù)一種死亡的游戲,付出的乃是生命的代價(jià)。
總之表面上看,太宰治的文學(xué)符合傳統(tǒng)“私小說(shuō)”的樣式標(biāo)準(zhǔn)。實(shí)際上,那卻是一種(仿佛是一種)“逆向性”的、人為設(shè)定的結(jié)果。正是在這個(gè)層面上,太宰文學(xué)在日本現(xiàn)代文學(xué)或日本“私小說(shuō)”發(fā)展史上具有著十分特別的意義。
魏大海
前言
一直想選譯代表性的日本“私小說(shuō)”名家名作。原因很簡(jiǎn)單,“私小說(shuō)”在二十世紀(jì)初以來(lái)的日本現(xiàn)代文學(xué)中是非常重要的文學(xué)樣式或現(xiàn)象,與中國(guó)的現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)也有一定的關(guān)聯(lián)。這里選譯的太宰治的幾部重要作品,除《津輕》外,也是頗具代表性的“私小說(shuō)”名作。
那么,“私小說(shuō)”當(dāng)如何定義?根據(jù)日本文壇普遍認(rèn)同的說(shuō)法,“私小說(shuō)”最初受法國(guó)自然主義文學(xué)的影響,不妨說(shuō)它是自然主義文學(xué)的一個(gè)“變種”。法國(guó)自然主義作家左拉的一個(gè)說(shuō)法,也是日本“私小說(shuō)”的一個(gè)注解——“作為(今日的)作家,既有的觀察和預(yù)備的筆記,一個(gè)牽引一個(gè),再加上人物生活的連鎖發(fā)展,故事便形成了。故事的結(jié)局不過(guò)是自然的、不可避免的后果。由此可見(jiàn),想象在這里所占的地位是多么微小……小說(shuō)的妙趣不在于新鮮奇怪的故事。相反故事越是普通一般,便越是具有典型性。使真實(shí)的人物在真實(shí)的環(huán)境里活動(dòng),給讀者提供人類生活的一個(gè)片段,這便是自然主義小說(shuō)的一切!
自然主義小說(shuō)是“觀察”與“分析”的小說(shuō),有趣的是,自然主義文學(xué)近乎絕對(duì)崇奉的“真實(shí)”,恰巧契合了日本“私小說(shuō)”日后形成的美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)。
二十世紀(jì)初至今百余年,“私小說(shuō)”的確是日本現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展史上非常重要的文學(xué)樣式或現(xiàn)象。文學(xué)評(píng)論家中村光夫曾在其《日本的現(xiàn)代小說(shuō)》(巖波書(shū)店,1968)中斷言,日本所有的現(xiàn)代作家或多或少都曾寫(xiě)過(guò)“私小說(shuō)”——晚年的芥川龍之介寫(xiě)過(guò)哀切的私小說(shuō)《點(diǎn)鬼簿》,川端康成和三島由紀(jì)夫等精神氣質(zhì)迥然相異于“私小說(shuō)”樣式的作家也曾寫(xiě)過(guò)類似的作品,如三島由紀(jì)夫的短篇小說(shuō)《椅子》。評(píng)論家伊藤信吉說(shuō)過(guò),明治以來(lái),隨著新作家的出現(xiàn),相繼形成了一些新的文學(xué)性格,其中具有廣義文學(xué)性格的,惟有生命力強(qiáng)韌且長(zhǎng)久的“私小說(shuō)”。有人將“私小說(shuō)”定義為“第一人稱小說(shuō)或意識(shí)與感覺(jué)性經(jīng)驗(yàn)碎片的重構(gòu)”;也有人強(qiáng)調(diào)“私小說(shuō)”與日本“日記”傳統(tǒng)具有的緊密關(guān)聯(lián)——典型的例證正是“私小說(shuō)”代表作家林芙美子的《放浪記》,及阿部昭由“日記”類作品編集而成的代表作。評(píng)論家饗庭孝男說(shuō),“日記”記錄的是現(xiàn)實(shí)中切身體味的深刻幻滅,夢(mèng)幻中深化或提升了生命的生活記錄,其根底里浮動(dòng)著對(duì)于生命苦楚或瞬間幻滅的依依不舍。有趣的是,這種日記文學(xué)的特點(diǎn)也明顯體現(xiàn)在太宰治的《斜陽(yáng)》等代表作品中。
其實(shí),在日本的“私小說(shuō)”發(fā)展史上曾有一個(gè)理論值得一提。即將日本“私小說(shuō)”樣式區(qū)分為兩種不同的趨向或類型。一類是“破滅型(或‘毀滅型’)”,另一類則是“調(diào)和型”。前者的主要代表作家是葛西善藏、嘉村磯多和太宰治,后者的主要代表則是志賀直哉。前者的基本特征從詞語(yǔ)本身亦可察知——此類作家總是面對(duì)種種無(wú)法克服的“危機(jī)”感,無(wú)論面對(duì)外在環(huán)境還是內(nèi)在感覺(jué),他們都無(wú)法看到任何新生和希望,他們面對(duì)的只有哀愁和絕望,“破滅”或“毀滅”是他們每日每時(shí)都要面對(duì)的必然——他們無(wú)以回避的生活方式或結(jié)局。相反后者的基本特征則在于,作家或作品中人物未必需要在充滿現(xiàn)實(shí)或心理“危機(jī)”的苦斗中“自我”毀滅,他們有可能達(dá)成一種妥協(xié)或者和解的狀態(tài)。
重要的是,屬于“破滅型”的太宰治(1909—1948)有共通性也有獨(dú)自的文學(xué)特征!冻蠼侵ā罚1935)、《斜陽(yáng)》(1947)、《維庸之妻》(1947)和《喪失為人資格》(1948)是太宰治最重要的幾部代表作。如所周知,太宰治是“二戰(zhàn)”之后日本“無(wú)賴派”文學(xué)最具特色的作家,除太宰之外尚有坂口安吾、織田作之助、石川淳和伊藤整等。毋寧說(shuō),該派作家僅僅在“自我”的否定與毀壞方面,或在自覺(jué)地趨向墮落與“破滅性”感覺(jué)等方面,具有著些許有限的共同性。實(shí)際上他們之間的差異性遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于共同性。總體上講,“無(wú)賴派”文學(xué)與“私小說(shuō)”本無(wú)太多關(guān)聯(lián)或共同性,但從歷史的視角反思二十世紀(jì)日本“私小說(shuō)”基本的發(fā)展歷程,太宰治則是一個(gè)無(wú)法繞開(kāi)的特異性存在,他被稱做日本現(xiàn)代文學(xué)史上最具魅力的作家之一。有人將之列為典型的“私小說(shuō)”代表作家,有人卻從根本上否認(rèn)他是一位“私小說(shuō)”作家。其實(shí)不論怎樣講,太宰文學(xué)與“私小說(shuō)”那種內(nèi)在精神氣質(zhì)上無(wú)以分割的緊密關(guān)聯(lián)是顯而易見(jiàn)的。每當(dāng)讀者觸及太宰治的生活經(jīng)歷、心理感覺(jué)或略呈小家子氣的小說(shuō)作品,似乎便產(chǎn)生一種不大舒服、沒(méi)完沒(méi)了、近乎絕對(duì)的黏糊糊的晦暗感覺(jué),一種莫名其妙、極端消極的精神氣質(zhì)或美學(xué)追求,顯然并不僅僅關(guān)涉于他的小說(shuō)形式或表現(xiàn)。太宰治代表性的主要作品刊出于戰(zhàn)后,小說(shuō)中充斥的竟是其戰(zhàn)前小說(shuō)已反復(fù)觸及和表現(xiàn)的毀滅、負(fù)罪、死亡或“喪失為人的資格”。因此,與其說(shuō)太宰治的戰(zhàn)后小說(shuō)反映了戰(zhàn)敗后的日本世態(tài)或戰(zhàn)爭(zhēng)之于民眾的影響,莫如說(shuō)太宰治天生的作家氣質(zhì)或精神秉性恰巧契合了戰(zhàn)后的世態(tài)與文化氛圍。
一言以蔽之,太宰治的“毀滅感覺(jué)”,早就根植于他特有的、“自我”內(nèi)在的精神基因中。太宰治的小說(shuō)多采用“第一人稱”的告白形式。這個(gè)特征也符合“私小說(shuō)”形式方面的基本要求。表面上看,《斜陽(yáng)》等重要作品的基本敘事和心理趨向與葛西善藏等人的小說(shuō)文體十分相像。但某種人為給定的“差異性”奠定了太宰治特殊的文學(xué)史地位。在一般讀者的視野中,太宰治煞費(fèi)苦心地反復(fù)營(yíng)造一種特殊的精神氛圍,或竭盡所能地烘托盡量真實(shí)的“毀滅”意愿,這種狀況在《喪失為人資格》中變得更趨極端,竟連小說(shuō)題名也有了極度鮮明的意念提示性。為此有人將之稱為太宰文學(xué)的“集大成”。評(píng)論家?jiàn)W野健男的觀點(diǎn)卻不同,他說(shuō)“《喪失為人資格》是太宰治的內(nèi)在精神性自傳。但該作與傳統(tǒng)的‘私小說(shuō)’不同,它沒(méi)有拘泥于所謂經(jīng)驗(yàn)事實(shí)而是依據(jù)‘虛構(gòu)’的方法表現(xiàn)更趨深層的原初體驗(yàn)!边@里也許存有著一個(gè)讀者無(wú)法在文本中單獨(dú)發(fā)現(xiàn)的核心問(wèn)題。之前反復(fù)觸及“私小說(shuō)”與“私小說(shuō)”作家經(jīng)驗(yàn)世界間、某種近乎絕對(duì)的“對(duì)應(yīng)關(guān)系”,“私小說(shuō)”一個(gè)基本的樣式前提在于作家“自我”與作品表現(xiàn)在真實(shí)經(jīng)驗(yàn)層面上最大限度地統(tǒng)一。一般情況下,當(dāng)然先有經(jīng)驗(yàn)后有表現(xiàn),太宰治恰恰在這個(gè)方面略有不同。太宰治似乎實(shí)現(xiàn)了某種“私小說(shuō)”樣式或文體的革新。但是僅從作品本身其實(shí)看不出它與傳統(tǒng)“私小說(shuō)”具有何等區(qū)別,只是前提發(fā)生了變化,作品一反常態(tài)地變成了“第一性”的存在,作家反倒變成了“第二性”的存在。有觀點(diǎn)認(rèn)為,太宰文學(xué)中的等式是反向的,不是作品必須等同于作家心理或作家的現(xiàn)實(shí)生活,而是作家必須向著作品的完美實(shí)現(xiàn)做出現(xiàn)實(shí)的“犧牲”。于是在太宰治的文學(xué)世界中,為了作品本身的完美實(shí)現(xiàn),小說(shuō)家需要人為地改變“自我”,而去符合或迎合文學(xué)形式或樣式上的諸般要求。在此意義上,太宰文學(xué)時(shí)常具有一種所謂的“演技”性質(zhì),太宰治現(xiàn)實(shí)生活中的“毀滅意欲”以及一次又一次令人不解而厭倦的、現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)中的情死,或許都是為著實(shí)現(xiàn)其獨(dú)特美學(xué)時(shí)的一種“演技”或“表演”。這種表演對(duì)于太宰治可謂代價(jià)沉重。他不斷重復(fù)一種死亡的游戲,付出的乃是生命的代價(jià)。
總之表面上看,太宰治的文學(xué)符合傳統(tǒng)“私小說(shuō)”的樣式標(biāo)準(zhǔn)。實(shí)際上,那卻是一種(仿佛是一種)“逆向性”的、人為設(shè)定的結(jié)果。正是在這個(gè)層面上,太宰文學(xué)在日本現(xiàn)代文學(xué)或日本“私小說(shuō)”發(fā)展史上具有著十分特別的意義。
魏大海
作者簡(jiǎn)介: 外國(guó)中短篇小說(shuō)藏本·太宰治 作者介紹:太宰治(1909—1948),本名津島修治,日本戰(zhàn)后“無(wú)賴派”文學(xué)大師,與川端康成、三島由紀(jì)夫同為戰(zhàn)后文學(xué)的巔峰人物。無(wú)賴派文學(xué)是指以自謔的態(tài)度來(lái)表現(xiàn)戰(zhàn)后日本人精神與感官世界的雙重委靡,疏遠(yuǎn)于主流之外,以頹廢抵抗社會(huì)化,對(duì)戰(zhàn)后日本文學(xué)的影響深遠(yuǎn)。以太宰治為代表的“無(wú)賴派”作家敏銳地把握住戰(zhàn)后日本民眾頹廢迷惘的心態(tài),贏得了讀者廣泛的共鳴。其代表作有《斜陽(yáng)》《喪失為人資格》等,書(shū)名原文“斜陽(yáng)”“人間失格”均成為當(dāng)時(shí)的流行語(yǔ)。他是日本讀者閱讀得最多的作家之一。
我偽裝早熟,人們就傳說(shuō)我早熟。我偽裝懶惰,人們就傳說(shuō)我懶漢。我偽裝寫(xiě)不出小說(shuō),人們就傳說(shuō)我不懂創(chuàng)作。我偽裝說(shuō)謊,人們就傳說(shuō)我是騙子。我偽裝有錢,人們就傳說(shuō)我是富翁。我偽裝冷淡,人們就傳說(shuō)我是冷漠的人。然而當(dāng)我真的痛苦不堪發(fā)出呻吟時(shí),人們卻說(shuō)我假裝痛苦。
永遠(yuǎn)不對(duì)路。
到頭來(lái),難道除了自殺別無(wú)選擇?
我痛苦不堪,難道只有自殺么?念及于此,我不禁放聲大哭。
《斜陽(yáng)》
我則一個(gè)人逃也似的再次跑上屋頂,橫躺下來(lái),仰望著飽含雨水的夏夜星空。此刻,襲上心頭的情感既不是憤怒,也不是厭惡,更不是悲傷,而是一種無(wú)以復(fù)加的恐懼。那并不是對(duì)于墓地幽靈的恐懼,而是在神社的杉樹(shù)林里,冷不丁撞見(jiàn)白衣神體時(shí)才可能感受的一種難以名狀的、來(lái)自遠(yuǎn)古時(shí)代的極度恐懼。我的少白頭就是從那天夜里開(kāi)始出現(xiàn)的。終于,我對(duì)一切都喪失了信心;終于,我對(duì)人產(chǎn)生了無(wú)休止的懷疑,對(duì)這世上的一切營(yíng)生都不再抱任何期待,不再有任何喜悅,也不再產(chǎn)生任何共鳴。事實(shí)上,那次事件對(duì)我的一生產(chǎn)生了決定性影響。仿佛有人迎面一刀砍中了我的前額一樣。自那以后,每次不論接近任何人,那道“傷口”都會(huì)隱隱作痛。
《喪失為人資格》
目錄
丑角之花
津輕
斜陽(yáng)
喪失為人資格
維庸之妻
丑角之花
津輕
斜陽(yáng)
喪失為人資格
維庸之妻