一切始于未來的某個時刻。一心想要自殺的機械人與自殺未遂的少年,在不存在的海邊,創(chuàng)造出十二個不存在的故事。故事的主角是以陶俑為丈夫的女人、患吻癮癥的男人、奔走在世界末日的樂隊……瘋狂的魔術(shù)師用毀滅的方式留住女兒,醫(yī)生苦苦迷戀死去患者的頭發(fā),然而魔王終將奪走美貌男孩,愛上盜賊的女作家注定孤獨收場……而最出人意料的故事,發(fā)生在講故事與聽故事的人身上。納蘭妙殊編著的這本《黑糖匣》中部分篇目已售出電影版權(quán),也許不久你就會在銀幕上見到這些奇異的、發(fā)著光的故事。 目錄: 第1個故事:陶丈夫 第2個故事:吻癮者 第3個故事:猜書人 第4個故事:樂隊在世界末日 第5個故事:夢城 第6個故事:盜賊合作者 第7個故事:收集患者頭發(fā)的醫(yī)生 第8個故事:魔王與男孩 第9個故事:魔術(shù)師的女兒 第10個故事:海灘鑒賞者 第11個故事:里瑟先生的故事 第12個故事:H的故事 后記 這所公立醫(yī)院病房里的老舊全息投影儀終于升級,換成了“虛擬體驗式”:病人可以體驗到虛擬的健康生活,在水中伸展四肢游泳,在草地上奔跑,在花園里賞花,等等。少年H現(xiàn)在可以和里瑟先生在海灘上散步了。不過虛擬傳導(dǎo)器只能提供被動式的體驗,無法讓他獲得通過損毀的聲帶發(fā)音的感覺。當(dāng)他想要說什么,就蹲下來,寫在沙子上。更換設(shè)備的錢源自一對富翁夫婦的捐贈,里瑟先生告訴H。他們的女兒簡一個月之前在十樓的一間病房逝世。捐錢的條件是,院方在花園里為簡樹立一座紀(jì)念銅像。如果你愿意,可以去看看,銅像就放在西側(cè)歐石楠花叢旁邊,據(jù)說是她住院期間最愛待的地方……H用手指劃動沙粒,寫道,這種紀(jì)念物的意義是什么?為什么要讓死亡和痛苦成為不能忽視的碑石?海浪沖刷過來,把那行字涂抹掉了。里瑟先生說,看不見,不能觸碰,不能刺穿,這才是痛苦無法戰(zhàn)勝的根源,人們總需要看得見和觸碰得到。紀(jì)念物的意義就在于此:一種物化,或者說,一個寄存柜,一根系泊用的栓。相比起失掉和死亡,人最恐懼的是一切竟會沒有痕跡,宛如一場徒勞的、無意義的噩夢。而有時最極致的遺物的刺激,反而是一種治療,比如《茶花女》里阿芒目睹棺中愛人腐敗的尸骸……memorial(紀(jì)念物)。death(死亡)。doctor(醫(yī)生)。H寫下這幾個詞。于是里瑟先生開始講一個關(guān)于紀(jì)念物、死亡和醫(yī)生的故事。我叫布魯·比爾德,曾是格林希爾紀(jì)念醫(yī)院的一名住院醫(yī)生!霸(jīng)”。現(xiàn)在我已經(jīng)不干那行了,不過往事歷歷在目,清晰得就像十分鐘前我還在查房,有病人問我:大夫,等我出院之后,你會來看我嗎?我答道:不會的,我不喜歡去墓地!,這只是個笑話。我所在的那間科室,幾乎沒有病人康復(fù)出院。而且患病的大多是女人。每到發(fā)現(xiàn)的時期,一切已經(jīng)挽回不及了。那些女病人,她們不再是阿斯湯加瑜伽教練,美甲店店主,伍爾夫讀書會的會長,女律師,成績?nèi)珒?yōu)的女校高中生,人體彩繪師,撫養(yǎng)一對雙胞胎的單身母親……她們分享一個共同頭銜:晚期患者。對世界、和對她們自己來說,這個詞就是剩余的全部意義;颊邆儾⒉恍湃渭胰。家人常淚眼婆娑,手捏一枚銀十字架,喃喃說,別怕,我的心肝,一切都會好起來的……簡直胡說八道!一切根本不會變好!別信那些“分擔(dān)痛苦”的鬼話,快樂可以像病毒一樣擴散,痛苦不能。病痛更是普羅米修斯一個人的刑罰,日日夜夜被鷹啄食內(nèi)臟,全宇宙的人和神都只是看客。而朋友……朋友變成了花束、氣球、布絨玩具(竟然有人給女律師送辛普森一家的玩具。┖竺婺菑埣傩、欲言又止的臉。無謂的寒暄使人煩躁不安。他們帶來點心盒子,小心翼翼打開,“瞧,這是喬和簡的訂婚蛋糕,我們給你留了一角哦”(他們不知道病人的味覺已經(jīng)被化療摧殘,就算吃伊甸園里的果子也如同嚼蠟),還有,“一切都會好起來的”……就沒一個人能說在點子上嗎?!
|