希望從作者生平洞悉文學(xué)作品的欲望，在圣伯夫這里演變成了一種藝術(shù)。圣伯夫自認(rèn)為是一名“肖像畫(huà)家”，在他的作品中，眾多作家的性情與精神經(jīng)由細(xì)膩的筆觸轉(zhuǎn)變成了一幅幅直觀與洞察相結(jié)合肖像畫(huà)。作為傳記批評(píng)方法的首創(chuàng)者，圣伯夫?yàn)楝F(xiàn)代文學(xué)批評(píng)塑造了一個(gè)方向，被《藝術(shù)哲學(xué)》的作者丹納譽(yù)為“杰出的發(fā)明家”。在本書(shū)中，我們將看到圣伯夫筆下的拉辛、狄德羅、夏多布里昂、巴爾扎克、雨果、托克維爾……
作者簡(jiǎn)介：
夏爾-奧古斯丁·圣伯夫（Charles-AugustinSainte-Beuve，1804－1869），法國(guó)作家、文學(xué)評(píng)論家，法蘭西學(xué)院院士，著有《文學(xué)肖像》、《女性肖像》、《當(dāng)代肖像》等作品。
目錄：
譯者說(shuō)明／1
拉辛／1
狄德羅／13
斯塔爾夫人／35
夏多布里昂／79
拉馬丁／125
維尼／143
巴爾扎克／167
維克多雨果／183
梅里美／203
喬治桑／217
歐仁蘇／241
亞歷西斯德托克維爾／259
繆塞／267
附錄／281譯者說(shuō)明／1
拉辛／1
狄德羅／13
斯塔爾夫人／35
夏多布里昂／79
拉馬�。�125
維尼／143
巴爾扎克／167
維克多雨果／183
梅里美／203
喬治桑／217
歐仁蘇／241
亞歷西斯德托克維爾／259
繆塞／267
附錄／281
他有缺點(diǎn)、偏見(jiàn)和局限，即使我們知曉了這些，圣伯夫依然是這世上最偉大的文學(xué)批評(píng)家。
——埃德蒙·戈斯，《批評(píng)巨匠》
[圣伯夫是]亞里士多德迄今法蘭西最偉大的批評(píng)家，或許也是全歐洲最偉大的批評(píng)家。
——J.G.克拉克，《企鵝文學(xué)指南》
拉辛
那些不依賴某一種文學(xué)類型，也不突出他們或抒情，或史詩(shī)，或戲劇一面的偉大詩(shī)人天才可以分成兩個(gè)光榮的家族，這兩大家族數(shù)個(gè)世紀(jì)以來(lái)盤(pán)根交錯(cuò)，依次占據(jù)王位，隨著時(shí)代交替被人們不同程度地?zé)釔?ài)著。一種是詩(shī)歌的創(chuàng)造者們，他們獨(dú)一無(wú)二，從自身得到靈感，是自己作品的產(chǎn)物，這樣的詩(shī)人有荷馬、品達(dá)、伊索、但丁和莎士比亞，他們有時(shí)被神圣化，往往被人們喜愛(ài)，總是跟第二類研究型、考究、溫和、十分博學(xué)和完美的那些中間世紀(jì)的天才對(duì)立，比如賀拉斯、維吉爾、塔索，他們是第二家族最光輝的代表，充滿理性，劣于他們的先輩，但通常更容易被所有人理解，更被人接受，更受人喜愛(ài)。在我們中間，高乃依和莫里哀在不止一方面與這個(gè)家族背離；而布瓦洛和拉辛則完全屬于而且裝點(diǎn)了這個(gè)家族，特別是拉辛，這一類型中最美妙、最完整、最受我們的詩(shī)人崇敬的天才。這一類作家的特點(diǎn)就是幾乎得到所有人的支持，而與他們相反的那一類天才，雖然在才能上更高，而且甚至比他們獲得了更多的榮耀，但每個(gè)世紀(jì)都有一些批評(píng)家質(zhì)疑他們。這種聲譽(yù)上的不同其實(shí)是他們不同才華的必然結(jié)果。前者有先天的神圣的才華，他們的才華不是在一生中一點(diǎn)一點(diǎn)增長(zhǎng)而是由命運(yùn)賦予的，在他們的作品中恣肆展現(xiàn)；因?yàn)樗麄兊膶毑厥侨≈槐M的。他們?cè)趯?xiě)作中毫不擔(dān)心方法；夜晚也從不望向自己，不回顧自己已經(jīng)走過(guò)的路和剩下的路程；他們大步向前走著，從不疲倦也從不滿足。秘密的變化在他們內(nèi)心進(jìn)行著，他們像服從法則一般服從著這些變化，從不參與也不人為地改變路徑，就像人們不急于讓頭發(fā)變白，鳥(niǎo)類不急于換羽毛，樹(shù)的葉片隨季節(jié)自然變色一樣；就這樣隨著內(nèi)在的偉大法則和創(chuàng)造性的力量，他們?cè)趥ゴ蟮睦锍瘫降淖髌分辛粝铝怂麄兞α康能壽E，像大自然一樣在表面的不規(guī)則之下有著真實(shí)穩(wěn)定的力量，另外還交錯(cuò)著意想不到的變幻，這里一處高峰，那里一處深谷：這就是第一個(gè)家族成員們的特征。而第二個(gè)家族的成員們則需要在合適的場(chǎng)合誕生，由教育深化他們的才華，在陽(yáng)光下成熟；他們慢慢地有意識(shí)地發(fā)展著，在學(xué)習(xí)中豐富著，然后謹(jǐn)慎巧妙地寫(xiě)出作品。他們一步步向上走，穿越一道道溝壑，而不是一步邁過(guò)去；他們的天才隨著時(shí)間推移成長(zhǎng)，像建造宮殿一樣每年增添一層；他們長(zhǎng)久思考和沉默以便停下來(lái)檢點(diǎn)和思索他們的計(jì)劃：這樣的建筑一旦竣工，其結(jié)構(gòu)將會(huì)厚重、高貴、清醒、美妙，有著顯而易見(jiàn)的和諧以及完整的建構(gòu)。觀者可以毫不費(fèi)力地理解他們，平靜地一步步攀登階梯發(fā)現(xiàn)他們的才華。然而，像圖爾梅納神父說(shuō)過(guò)的一句很精微公正的話那樣，在一個(gè)作家身上我們永遠(yuǎn)只會(huì)佩服那些我們自己身上也有其萌芽和根源的品質(zhì)。所以，在那些天才作家身上，有一部分使我們能夠努力理解，但永遠(yuǎn)都邁不過(guò)去的，但通過(guò)這一部分我們可以理解整部作品。這就像山脈之中層層疊疊的植被永遠(yuǎn)超不過(guò)一定高度，或者說(shuō)像一些品種的鳥(niǎo)飛不過(guò)某個(gè)限度。如果現(xiàn)在，這樣的一些人能對(duì)詩(shī)歌理解到一定相對(duì)的高度，但在那里卻找不到可以立足的基石，找不到可以一窺全景的平臺(tái)，如果那里有的只是峭壁、湍流、深淵，那么他該怎么辦？這些不能繼續(xù)向高處飛翔的人就像圣經(jīng)里的鴿子一樣飛回來(lái)，甚至都帶不回一枝橄欖�！以诜矤栙惖幕▓@那一邊，沿著長(zhǎng)長(zhǎng)的樓梯向上走；但在中間我感到疲憊停了下來(lái)；但至少我在自己站的地方窺探到了建筑的輪廓，它的兩翼，能夠欣賞它的曲線美，然而如果我在萊茵河畔攀登哥特塔樓的旋轉(zhuǎn)階梯，然后在半道累得停下來(lái)，這時(shí)很有可能有一片地、一棵樹(shù)、一叢灌木把我的視線全部遮擋。這就是兩種詩(shī)情的真實(shí)圖景。拉辛的詩(shī)句就是這樣寫(xiě)成的：在每一個(gè)高度都會(huì)有給普通人用來(lái)攀巖的扶手；莎士比亞的作品就要難些，人們的視線并不能把每一點(diǎn)都包括；我知道很多真誠(chéng)的人汗流浹背地攀登，在碰到某個(gè)遮擋視線的小山丘或歐石南之后會(huì)返回來(lái)，發(fā)誓說(shuō)在高處什么都沒(méi)有；但剛回到平原，那么可惡的充滿夢(mèng)幻的高塔又在遠(yuǎn)方出現(xiàn)在他們面前，蒙特雷瑞對(duì)于這些可憐的人來(lái)說(shuō)比布瓦洛更苦難：
它的墻，其頂端目不能及，
在巖石之頂綿延在云中，
它那令人討厭的形體出現(xiàn)在遠(yuǎn)方
望之逃跑的路人卻好像始終不肯移開(kāi)視線。
但現(xiàn)在我們放下蒙特雷瑞和莎士比亞的塔樓，試著在那么多的崇拜者之后一步步攀登，希望可以抵達(dá)拉辛的大理石宮殿。
拉辛于1639年在費(fèi)爾蒂弭龍出生，自幼孤兒。他的母親是為國(guó)王管理水源和森林事務(wù)的官員的女兒，父親管理鹽倉(cāng)，他們間隔不長(zhǎng)先后死去。那時(shí)才四歲的他被托付給了母親那一邊的祖父，他祖父之后在他還很小的時(shí)候就把他送到博瓦的中學(xué)；老人死后，他進(jìn)了波爾羅亞爾修道院，他祖母和一個(gè)姑母曾是那兒的修女。那時(shí)發(fā)生的事情的細(xì)節(jié)讓我們得以了解詩(shī)人的童年。偉大的隱居著安東尼勒梅斯特曾跟他有過(guò)特殊的友誼，他們的通信中有一封保留了下來(lái)，那是在安東尼被迫害時(shí)，他希望拉辛在他不在的時(shí)候保護(hù)好自己的那十一卷《圣克里索托姆》。小拉辛很快讀遍了文本里面所有的希臘作者；他做摘抄，做筆記，把他們記在心里。這些作家依次是彼特拉克，柏拉圖的《會(huì)飲》，圣巴西勒，品達(dá)，或迄今已經(jīng)遺失的《地阿基那和夏利克里》。他在漫步中已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了自己審慎、天真、愛(ài)幻想的天性：手中拿著一本書(shū)（他并不總在讀書(shū)），在這美好的孤獨(dú)中他被溫柔的氛圍一直感動(dòng)到要流淚。他冉冉升起的才華從此就用于把祈禱書(shū)中感人的贊歌翻譯成法文詩(shī)句，之后的歲月中他又反復(fù)修改；但那段時(shí)間他更喜歡贊頌波爾羅亞爾修道院，那里的風(fēng)景、池塘、花園和草坪。我們手中的這段年輕時(shí)期的作品在無(wú)技巧和經(jīng)驗(yàn)的表達(dá)和色彩的弱點(diǎn)之下向我們展現(xiàn)了一種真實(shí)的思緒；我們只要稍微注意一下就會(huì)發(fā)現(xiàn)一些遠(yuǎn)方的回聲，韻律優(yōu)美的《以斯帖》的模糊前奏：
我看到令人肅然起敬的圍墻，
這上帝恩賜之地，
在數(shù)百所富有生機(jī)的教堂中
隱藏著心愛(ài)的財(cái)富。
在這虔誠(chéng)的天堂中
神圣的貞潔
在百合寶座上統(tǒng)治著；
那里幾千凡世的天使
帶著永恒的幽怨
匍匐在圣壇腳下。
神圣無(wú)染的宮殿，
跳動(dòng)的星辰，歌功的合唱團(tuán)，
在這沉靜之地
帶引出了新的天堂，
不，我的筆觸不會(huì)
在這里描繪您的爭(zhēng)斗，
您的齋戒和您的徹夜不眠；
為了更好地崇敬
那些莊嚴(yán)的奇跡，
我必須默默地去愛(ài)。
他在波爾羅亞爾修道院停留了三年后去巴黎的阿爾古中學(xué)學(xué)習(xí)邏輯學(xué)。那些在修道院養(yǎng)成的虔誠(chéng)嚴(yán)肅的心性在這個(gè)新世界逐漸暗淡。他跟那些可愛(ài)的放蕩不羈的年輕的關(guān)系，跟那時(shí)認(rèn)識(shí)的呂阿所神甫和拉封丹的友誼讓他前所未有地?zé)釔?ài)上詩(shī)歌、小說(shuō)和戲劇。他避開(kāi)波爾羅亞爾修道院和冉森派教徒的視線寫(xiě)一些挑逗性的十四行詩(shī)，但他們還是發(fā)現(xiàn)了，給他寄去一封又一封的信，以逐出教門相威脅。從1660年起，我們看到他由于一出我們不知道名字的戲劇跟馬來(lái)的演員密切交往。他為國(guó)王的婚禮創(chuàng)作的《塞納河仙女》贊歌被夏普蘭發(fā)掘，后者對(duì)他善意有加，即使拖著病體研究了三天，為他的這部作品寫(xiě)評(píng)論：這些評(píng)論中最最引人注意的是關(guān)于從不在河流，只在大海居住的《希神特賴登》的評(píng)論。這部作品讓拉辛獲得了夏普蘭的保護(hù)和柯?tīng)栘悹柕莫?jiǎng)賞。他的表兄維塔爾，謝夫勒斯的總督，又一次曾派他代替自己去巡視磚石工、玻璃制造者和細(xì)木工匠。那時(shí)的詩(shī)人已經(jīng)習(xí)慣了巴黎的嘈雜，覺(jué)得謝夫勒斯的生活像是在流放；他在那里寫(xiě)就了《巴比倫信札》；他講述那是他一天去兩三次小酒館，付給每個(gè)人小費(fèi)，一位夫人曾錯(cuò)認(rèn)他為軍隊(duì)的中士；然后他又說(shuō)：“我讀詩(shī)，而且試著自己寫(xiě)詩(shī)；我讀阿里奧斯托的冒險(xiǎn)，我自己的經(jīng)歷也不無(wú)冒險(xiǎn)的成分�！彼械呐笥�，他的姨母，老師都看著他完全地墮落了，想把他從那里調(diào)出。人們竭力試圖說(shuō)服他一個(gè)穩(wěn)定的階層是多么重要，所以決定讓他到朗格多克的于材斯去，到他母親家族的一個(gè)舅舅，圣熱內(nèi)維埃夫議事司鐸家里去，希望他能得到一份教士俸祿。就這樣他整個(gè)1661年的夏天和1662年的春天和夏天都在于材斯；從頭到腳一襲黑衣；讀圣多馬來(lái)取悅善良的議事司鐸，自己私下里則讀阿里奧斯托和歐里庇得斯來(lái)安慰自己；因?yàn)樗司说木壒噬钍芩袑W(xué)校老師和周圍神甫的寵愛(ài)，而由于他在巴黎的聲名和他著名的《關(guān)于和平》的贊歌，所有的詩(shī)人和歌頌外省生活的人都來(lái)請(qǐng)教他；另外，他很少出行，在這樣一座所有的居民在他看來(lái)都像執(zhí)政法官一樣無(wú)情而且唯利是圖的城市，他感到非常厭煩；在蓬特新河畔他自比奧維德，只害怕法國(guó)南部方言的環(huán)境污染了他純正的法語(yǔ)。自然本身對(duì)他只有一點(diǎn)點(diǎn)的吸引力：“如果這個(gè)地方能優(yōu)雅一點(diǎn)，巖石能不那么千篇一律，我們很把它當(dāng)做愛(ài)琴海中的基西拉島的�！钡@些巖石讓他嫉妒厭煩；炎熱讓他窒息，蟬鳴讓夜鶯的歌聲也不再動(dòng)聽(tīng)。他覺(jué)得南部的氣氛過(guò)于猛烈和極端；而敏感溫和的他是在思索和安靜中生活的；他在房間里很少出門，大量閱讀，甚至都沒(méi)有強(qiáng)烈的創(chuàng)作欲望。他給瓦爾神甫寫(xiě)的信口氣冷淡優(yōu)雅，語(yǔ)法嚴(yán)謹(jǐn)修辭恰當(dāng)，有著神話氣息，略微帶些嘲諷；在《貝雷尼絲》（Bérénice）中綻放的那溫柔敏感的美好靈魂在這里無(wú)處不在；那時(shí)的詩(shī)句還只是些意大利引文和輕佻的暗示；沒(méi)有年輕人常常有的那種生硬，沒(méi)有一個(gè)卑劣的細(xì)節(jié)，連最日常的詩(shī)句中都有著最精致的優(yōu)雅。這個(gè)地區(qū)的女人讓他著迷，來(lái)到此地沒(méi)幾天他給拉封丹寫(xiě)了下面幾句讓人思考的話：“這里所有的女人都散發(fā)著神采，有著世界上最自然的風(fēng)韻；她們本人身上有著，
Colorverus,corpussolidumetsucciplenum;
但就像別人跟我說(shuō)的第一件要防范的事一樣，我不想繼續(xù)說(shuō)了；而且在這方面過(guò)多敘述也是在褻瀆我現(xiàn)在居住的享奉者的房子：
Domusmea,domusorationis.
這就是為什么您應(yīng)該等著我就此對(duì)您一言也不再發(fā)。人們對(duì)我說(shuō)：成為瞎子。如果我不能完全成為那樣的話，至少也應(yīng)該是啞巴；因?yàn)�，您也看到了，在入修�?huì)的教士面前要態(tài)度規(guī)矩，就像我在您面前是偽裝善良的惡人，而在其他惡人面前是您的同伴一樣�！钡�(dāng)他那些玩樂(lè)的同伴不再牽引他時(shí)，他自然虔誠(chéng)和謹(jǐn)慎的習(xí)慣還是占了上風(fēng)；幾個(gè)月之后，他十分嚴(yán)肅地回應(yīng)了瓦爾神甫隱晦的譏諷。感謝上帝，他的自由還是完好無(wú)損，他離開(kāi)這個(gè)地方時(shí)就像他來(lái)到這里時(shí)一樣心靈健康完整；這里他講了最近他的弱點(diǎn)幸運(yùn)地逃脫的一個(gè)危險(xiǎn)。這段很少人知道的時(shí)期會(huì)讓我們更好地認(rèn)識(shí)拉辛的心靈，所以我們?nèi)空鰜?lái)放在這里：“這里有一位身材勻稱、體型優(yōu)雅的姑娘。我看到她時(shí)總是在五六步遠(yuǎn)的地方，我一直覺(jué)得她很美；她的膚色在我看來(lái)煥發(fā)著神采；眼睛很大，有著美麗的黑瞳，胸部和其他在這個(gè)地區(qū)常常暴露的地方都很白。我對(duì)她有些溫柔的欽慕；但我只在教堂見(jiàn)過(guò)她：因?yàn)椋裎腋嬖V您的那樣，我很孤獨(dú)，比我表兄建議我做的還要孤獨(dú)。最終，我想看看我對(duì)她的看法是否正確，我在一個(gè)公開(kāi)場(chǎng)合發(fā)現(xiàn)了一個(gè)機(jī)會(huì)。我接近她，跟她說(shuō)話。我跟您說(shuō)的這件事發(fā)生還沒(méi)有一個(gè)月，我那時(shí)除了想知道她有什么反應(yīng)之外沒(méi)有別的想法。我若無(wú)其事地跟她搭話；但我覺(jué)得我只要一張開(kāi)嘴，看著她就會(huì)呆若木雞。但我發(fā)現(xiàn)她臉上很是斑駁，像大病初愈一樣；這讓我不再靦腆。她很快用很溫柔，很和善的態(tài)度回答我；跟您說(shuō)實(shí)話，我跟她說(shuō)話的那天一定碰到了她狀態(tài)不太好的一天，因?yàn)檎鞘械娜硕颊J(rèn)為她很漂亮，我知道不少年輕人發(fā)自內(nèi)心地愛(ài)慕她。她甚至被認(rèn)為是最有智慧，最活潑的人之一。最終我對(duì)這次會(huì)面安心了，至少它讓我擺脫了剛生起的憂慮；因?yàn)槲艺龑W(xué)著更理智點(diǎn)地生活，不為一切外界對(duì)象而動(dòng)。我開(kāi)始了我的見(jiàn)習(xí)修行期……”拉辛那時(shí)二十三歲。他的敘述中散布的天真情緒和童年心性標(biāo)志了一個(gè)起點(diǎn)，從這里出發(fā)他借由經(jīng)驗(yàn)和學(xué)習(xí)逐步前行，知道在《費(fèi)德?tīng)枴罚‵èdre）中這同一種激情的最后一層深度。任何他沒(méi)有完成他的見(jiàn)習(xí)期：他在等待人們一直許諾給他的教士俸祿的過(guò)程中不耐其煩，于是把議事司鐸和外省拋在腦后回到了巴黎，在那里他的贊歌《繆斯的聲名》又讓他獲得了一次獎(jiǎng)賞，讓他得以進(jìn)入宮廷，被德斯布里奧和莫里哀所認(rèn)識(shí)。之后就是他的《緹巴依德》（LaThébaide）。在這之前，拉辛在道路上遇到的還只是保護(hù)者和朋友；他的第一次戲劇上的成功喚醒了他人的嫉妒，從這時(shí)開(kāi)始，他的生涯布滿了困境和厭惡，他那易怒的敏感天性不止一次差點(diǎn)讓他變得乖戾或泄氣。他的悲劇《亞歷山大》（AlexandreleGrand）讓他跟莫里哀和高乃依決裂；跟莫里哀是因?yàn)樗麖哪锇种幸剡@部劇作交給了艮墾第劇院；跟高乃依是因?yàn)檫@位偉大的老人在觀看了他的劇作之后對(duì)年輕人宣告說(shuō)，他發(fā)現(xiàn)了在一般詩(shī)歌上的天才，但不是戲劇方面的。在演出時(shí)，高乃依的支持者們?cè)噲D阻礙演出成功。有人說(shuō)塔克西拉根本就不是什么誠(chéng)實(shí)的人；其他人說(shuō)他根本不值得他的失去；有人說(shuō)亞歷山大不足夠處于戀愛(ài)狀態(tài)；其他人說(shuō)他來(lái)到舞臺(tái)上只是為了談?wù)搻?ài)情。當(dāng)《昂朵馬格》上演后，人們指責(zé)佩魯斯有些殘忍，人們希望他更有禮節(jié)，更解風(fēng)情，更完美。這是高乃依一貫的做法，他讓一部戲劇的主角徹底地好或完全地壞；對(duì)于這一指責(zé)，拉辛非常恰當(dāng)?shù)鼗卮穑骸皝喞锸慷嗟逻h(yuǎn)不是要求我們的主角完美，相反，他是希望這些悲劇人物，也就是說(shuō)那些個(gè)人的不幸構(gòu)成了悲劇中的災(zāi)難的人物，既不完全善良，也不徹底惡毒。他不希望他們非常好，因?yàn)閼土P一個(gè)好人會(huì)更多地激發(fā)觀眾的憤慨，觀眾的憤慨會(huì)多于憐憫，同時(shí)他也不希望悲劇人物過(guò)于壞，因?yàn)槿藗兘z毫不會(huì)同情一個(gè)無(wú)賴。所以悲劇人物需要有卑下的善良，也就是說(shuō)一種會(huì)犯錯(cuò)誤的美德，他們會(huì)因?yàn)橐恍╁e(cuò)誤而陷入不幸，這讓觀眾唏噓不已而不是讓他們討厭這些人物。”我強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)是因?yàn)槔恋膭?chuàng)新之處就在于他通過(guò)對(duì)情感和激情的細(xì)微隱秘的分析讓英雄更人性化，更自然了。讓拉辛的風(fēng)格結(jié)構(gòu)和情節(jié)結(jié)構(gòu)與眾不同的是邏輯的連貫，以及思想和感情上的聯(lián)系；在他身上一切都毫無(wú)空缺地被填充，即使沒(méi)有互動(dòng)場(chǎng)面也很有活力，我們永遠(yuǎn)都不會(huì)被突然的轉(zhuǎn)變、無(wú)緩沖的回復(fù)和猛然的轉(zhuǎn)身而驚慌失措，而這是高乃依經(jīng)常在塑造性格和發(fā)展情節(jié)時(shí)濫用的。但是我們并不是說(shuō)所有戲劇上的優(yōu)點(diǎn)都在拉辛這一邊；而是說(shuō)當(dāng)他出現(xiàn)時(shí)，占據(jù)了所有的創(chuàng)新，而且他的新鮮是與宮廷趣味相恰和的，在宮廷中混合了那么多缺陷，只有在細(xì)節(jié)處才有閃光的地方，還有由呂阿麗埃開(kāi)始，在曼特農(nóng)那里結(jié)束的愛(ài)情故事。我們還要知道這種認(rèn)真好奇的與眾不同的創(chuàng)作方法在絕對(duì)意義上是否是戲劇性的；至于我們是不這樣認(rèn)為的：但對(duì)于當(dāng)時(shí)那個(gè)社會(huì)這是足夠了的，那時(shí)的社會(huì)在禮節(jié)性的悠閑中，像塞維尼夫人說(shuō)的那樣，并不需要一出更動(dòng)蕩，更有激情，更讓人陶醉的戲劇，人們愉快地觀看著《貝蕾妮斯》，耐心等待著這類的杰作《費(fèi)德?tīng)枴��！敦惱倌菟埂愤@出戲劇首先是應(yīng)奧爾良公爵夫人要求創(chuàng)作，她在宮廷中支持年輕詩(shī)人，這一次對(duì)高乃依使用了對(duì)其不利的計(jì)謀，讓高乃依與年輕對(duì)手站到了決斗場(chǎng)。另一方面，布瓦洛，他忠誠(chéng)而真誠(chéng)的朋友，在這一切爭(zhēng)斗中支持著他，讓他從短暫的泄氣中恢復(fù)過(guò)來(lái)，嚴(yán)厲地激勵(lì)他不斷進(jìn)步。布瓦洛這日復(fù)一日的監(jiān)控對(duì)于一個(gè)像莫里哀、拉封丹這樣自由的天才，激昂的詩(shī)興和散漫的優(yōu)雅來(lái)說(shuō)本是十分不利的，但對(duì)于拉辛來(lái)說(shuō)這監(jiān)督只起到有利的作用；其實(shí)在認(rèn)識(shí)布瓦洛之前，除了一些意大利式的幾點(diǎn)外，他已經(jīng)在自我更正和持續(xù)的優(yōu)雅路上走了，布瓦洛之后只是在支持和強(qiáng)化這條路。我認(rèn)為布瓦洛完全可以說(shuō)自己教會(huì)了拉辛如何艱難地寫(xiě)簡(jiǎn)單的詩(shī)句；但在這點(diǎn)上，他有點(diǎn)過(guò)了，他建議在寫(xiě)一流的詩(shī)句之前先作些二流的詩(shī)。
|
