“五四”新文學(xué)，充當(dāng)了思想革命的先聲，比當(dāng)時的生活更內(nèi)在更深入地表現(xiàn)了時代的靈魂，不但顯示著民族振興的希望，也成為民族進(jìn)步的先導(dǎo)。它負(fù)載著一代知識分子的熱情與痛苦，永遠(yuǎn)為那偉大的時代作證。本書收錄了作者對“五四”新文學(xué)的一組評論文字，對五四作家群如魯迅、郭沫若、郁達(dá)夫以及創(chuàng)造社、文學(xué)研究會兩大文學(xué)流派進(jìn)行了系統(tǒng)的梳理和探究。
作者簡介：
劉納，1944年生。1966年畢業(yè)于北京師范學(xué)院(首都師范大學(xué))。1981年畢業(yè)于中國社會科學(xué)院,獲碩士學(xué)位。曾在中國社會科學(xué)院文學(xué)所工作20年,歷任助理研究員、副研究員、研究員,為中國社會科學(xué)院研究生院教師,博士生導(dǎo)師。2000年任吉林大學(xué)文學(xué)院教授。2002年起任華南師范大學(xué)教授。
主要著作:《顛躓窄路行》《詩:激情與策略》《嬗變——辛亥革命時期至五四時期的中國文學(xué)》《創(chuàng)造社與泰東圖書局》《從五四走來》等。
目錄：
前言
“五四”初期新文學(xué)作品中的“童心”美
“五四”新文學(xué)的理性色彩
“五四”小說創(chuàng)作方法的發(fā)展.
“五四”時期的兩大作家群——文學(xué)研究會與前期創(chuàng)造社作家性格比較
外國文學(xué)對我國“五四”時期文學(xué)變革的影響.
魯迅前期小說對現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的貢獻(xiàn)
論《女神》的藝術(shù)風(fēng)格
附錄
辛亥革命時期至“五四”時期我國文學(xué)的變革.
后記
再版后記：回望與反省“五四”新文學(xué)的理性色彩一我們研究“五四”新文學(xué)各方面的特質(zhì)，都要首先提到偉大的魯迅。如果沒有魯迅，我們的文學(xué)很可能是另外的面貌。
一九一八年春天，當(dāng)魯迅拿起筆，聲援新文化運(yùn)動提倡者們的時候，他是抱著“啟蒙主義”，想“借用”文學(xué)的力量，來“改良社會”。魯迅帶著他半生積聚起來的深刻思考走上“五四”新文壇，他選擇了這樣一條文學(xué)道路：以思想家去做文學(xué)家。
人們常常引用高爾基的話：“藝術(shù)家應(yīng)該努力使自己的想象力和邏輯的力量，直覺因素和理性因素平衡起來�！比欢�，這種平衡很難實(shí)現(xiàn)。如果期望的是在理性力量和藝術(shù)力量都非常強(qiáng)大的基礎(chǔ)上的平衡，那就難乎其難。實(shí)際上，在藝術(shù)家的創(chuàng)作活動中，理性滲透的程度大不相同，甚至因此而形成了兩類各有特征的文學(xué)、兩類各有偏重的文學(xué)家的分野。巴爾扎克曾區(qū)分“觀念文學(xué)”和“形象文學(xué)”，他指出：這是“對智慧的相當(dāng)自然的區(qū)分”a。岡察洛夫曾區(qū)分“自覺創(chuàng)作”和“不自覺創(chuàng)作”，他認(rèn)為“兩者都對，這就看在藝術(shù)家身上什么占主導(dǎo)地位：是理智呢，還是想象和所謂的心靈。”別林斯基區(qū)分了“思想的、自覺的天性”和“藝術(shù)的天性”。盧那察爾斯基區(qū)分了“思想家兼藝術(shù)家”和“藝術(shù)家兼思想家”。我們泛覽人類文學(xué)史上的優(yōu)秀成果，會感到：這樣的區(qū)分不無道理。
魯迅屬于“思想的、自覺的天性”，屬于“思想家兼藝術(shù)家”。他強(qiáng)大、清醒的理性是現(xiàn)代中國的一個奇跡。他對舊道德、舊文化、舊傳統(tǒng)和整個舊世界的批判所達(dá)到的人所難及的深度，僅就這一方面來看，他超過了當(dāng)時中國一切革命家思想家，包括已經(jīng)初步接受馬克思主義的革命家思想家。魯迅“五四”時期的文學(xué)創(chuàng)作，反映出他對祖國歷史和民族命運(yùn)的窮根究底的探求。他后來甚至表示，他寫小說，只是“提出一些問題而已，并不是為了當(dāng)時的文學(xué)家之所謂藝術(shù)”。
魯迅代表著中國文學(xué)史的一個新時代，他為中國文學(xué)的發(fā)展，開辟了嶄新的道路。這是走向人民、走向進(jìn)步的道路，也是理性光輝照耀著的道路。這是魯迅的選擇，也是時代的選擇。當(dāng)《新青年》舉起思想啟蒙的火把，剛剛開始涉及文學(xué)問題的時候，陳獨(dú)秀就指出：“西洋所謂大文豪，所謂代表作家，非獨(dú)以其文章卓越時流，乃以其思想左右一世也�！逼鋵�(shí)，西洋“大文豪”中，只有很少人具備“左右一世”的思想力量。陳獨(dú)秀道出的，是“五四”新文學(xué)作者們的志愿。李大釗認(rèn)為新文學(xué)必須以“宏深的思想、學(xué)理，堅(jiān)信的主義”為“土壤根基”。沈雁冰要求新文學(xué)“有表現(xiàn)人生、指導(dǎo)人生的能力”，“唯其是注重表現(xiàn)人生、指導(dǎo)人生的，所以我們要注重思想，不重格式�！薄谛聲r代的氛圍中，生長起迥異于封建文化的新的文學(xué)熱情�！拔逅摹毙挛膶W(xué)作者中的多數(shù)人并不屬于“思想的、自覺的天性”，無論純真的冰心、焦躁的廬隱、持重的葉圣陶、誠摯的王統(tǒng)照，還是激昂的郭沫若、傷感的郁達(dá)夫，都缺少成為思想家的稟賦，都并不擅長于理性的沉思。但是，面對中國歷史上空前偉大的新時代，面對激烈動蕩的社會變革和思想變革，他們表現(xiàn)出那樣強(qiáng)烈的追求真理的熱情和那樣一致的哲學(xué)興趣。他們各自從當(dāng)時紛至沓來的西方近現(xiàn)代思潮中挑選出斗爭武器，集結(jié)于反封建大旗之下。他們“有一種共同前進(jìn)的趨向”。拿初期的小說作者來說，“沒有一個認(rèn)為小說是脫俗的文學(xué)，除了為藝術(shù)之外，一無所為的。他們每作一篇，都是‘有所為’而發(fā)，是在用改革社會的器械，——雖然也沒有設(shè)定終極的目的�！薄拔逅摹毙挛膶W(xué)，沿著魯迅開辟的道路前進(jìn)。二
魯迅首先帶給新文學(xué)一個苦苦思索著的靈魂�！犊袢巳沼洝返闹魅斯袢�，是妄想狂患者。他確實(shí)得了精神病，他古怪的思想邏輯，他單調(diào)急促的話語，他無法擺脫的恐怖感，都不正常。但是，他始終比周圍那些過著渾渾噩噩生活的人聰明和理智。他看到了封建禮教對人的無情吞噬，感到了黑暗社會對自己的壓制和逼迫，他的思想被“吃人”控制著，并且順這個邏輯發(fā)展下去。他的妄想牢固而有系統(tǒng)：奇特，但并不荒謬；偏激，但并不混亂。他是狂人，卻比許許多多沒有發(fā)狂的人更渴求真理。他是因?yàn)樗妓鞫l(fā)狂的，他被思索糾纏著、折磨著。在中國文學(xué)史上，還從來沒有這樣令人顫栗的思索的形象。
狂人在思索，魯迅在思索。魯迅通過狂人之口發(fā)出驚天動地的偉大疑問：“從來如此，便對么？”
這是時代的疑問。在“五四”新文學(xué)作品中，有那么多“天問”般的疑問、詢問、探問、質(zhì)問、追問：
“如此，只合如此嗎？”
誰教如此盡如此呢？
什么是草？什么是木？什么是人？什么是我？
是自然偉大么？是人生偉大呢？
彷徨于歧路中，
我們何往呢？啊啊，人為什么不得不生？
我為什么活著，能夠運(yùn)動的一件東西？我能夠解答這個問題么？
……為什么？為什么？時代黎明的晨風(fēng)把人們從沉睡中喚醒，擺脫著傳統(tǒng)觀念的羈絆，打開禁錮的思想閘門，新一代文學(xué)作者開始了重新認(rèn)識世界和人生的艱苦歷程。他們心中，一下子涌出了這么多“為什么”。一位“五四”作者當(dāng)時寫道：“近二三年來，更蘊(yùn)積，和激出了許多問題�！椰F(xiàn)在仿佛是個才會說話的小孩子，逢事向人問，又象我八九歲的時候，天天向長者問道，某人比某人誰好，某件事和某件事那個應(yīng)該�！椰F(xiàn)在自然在一個極危險麻亂的境地，仿佛象一個草枝飄在大海上，又象一個動物在千重萬重的迷陣?yán)铩！币晃弧拔逅摹弊髡吆髞砘貞浾f：“當(dāng)青年人精神上欣欣向榮之時，在思想中也打上了多少問號。……在這樣彩色繽紛、生氣勃勃的環(huán)境中，我究竟應(yīng)該摘取哪些花朵來充實(shí)自己？對國家、對自己究竟是什么最有利？就不免七想八想，忐忑不安�！贿B串的問題，不僅是在青年人的腦子里盤旋著，在前輩當(dāng)中也不乏這樣的人。”“五四”，是充滿懷疑和問題的時代，“從孔教問題，婦女問題一直到勞動問題，社會改造問題，從文字上的文學(xué)問題一直到人生觀的哲學(xué)問題，都在這一時期興起，縈繞著新時代的中國社會思想�！眂那時代以十分堅(jiān)決的態(tài)度，掃蕩著二十多個世紀(jì)以來人們尊崇的那些似是而非的混沌見解，否定了仿佛會萬古不變的封建主義生活準(zhǔn)則。那時代不相信任何神明，不崇拜任何偶像。《新青年》以壓倒一切的氣勢呼吁：“破壞！破壞偶像！破壞虛偽的偶像！吾人信仰，當(dāng)以真實(shí)的合理的為標(biāo)準(zhǔn)。”d沐浴著新時代的陽光，新文學(xué)作者們以異�；钴S但還不很強(qiáng)健的思辨力，探索究竟，重新評判生活。一位作者寫道：
生命在精神界躍動著，
思想在無盡的宇宙里沖決著，
使我狂惑！使我癡迷！a詩的邏輯有些混亂，卻真實(shí)地從一個重要方面反映了“五四”新文學(xué)界的心理氛圍。當(dāng)我國歷史進(jìn)入一個新的發(fā)展階段的時候，“五四”新文學(xué)，留下了思索的深重印跡。這是艱難又充滿希望的思索，痛苦又引人入勝的思索，灼人心魂甚至令人身心交瘁的思索！
作為人類精神活動的一種，文學(xué)創(chuàng)作離不開思索。作家藝術(shù)構(gòu)思這樣一個多種心理功能綜合起作用的藝術(shù)思維過程，不但是感覺和想象的過程，也是思索的過程。而對于“五四”新文學(xué)來說，“思索”的特殊的地位和意義在于：它不單像所有文學(xué)創(chuàng)作一樣，包含著、滲透著、融合著思索，而且，許多作者把自己對事物不斷分析和認(rèn)識的過程，直接表現(xiàn)在作品里，留下了從感覺、印象，到概念、判斷、推理的思維軌跡。這思維軌跡是那樣地清晰，例如：朱自清敘述了一個女孩賣七毛錢的人間悲劇之后，記下自己的思索：“——唉！七毛錢竟買了你的全生命——你的血肉之軀竟抵不上區(qū)區(qū)七個小銀元么？””王統(tǒng)照描寫“想想看，這是誰之罪呢？這是誰之責(zé)呢？了一個流浪在湖畔的不幸兒童之后，記下自己的思索：“家庭呵！家庭的組織與所遇到的運(yùn)命。墮落呀！社會的生計(jì)的壓迫呀！”葉圣陶反映了人們厭惡職業(yè)的普遍現(xiàn)象之后，記下自己的思索：“凡從事X的厭惡X，便致怠業(yè)�！�
“X決無可以厭惡的地方，可厭惡的乃是糾在這里，我想特別想到一篇不起眼兒的作品：劉綱的《兩個乞丐》b。作品的情節(jié)很簡單：“我”在街上看見兩個乞丐互抱著倒在地下，回宿舍拿了一些衣服送去，卻已經(jīng)找不到他們了。值得注意的是：作者并不以再現(xiàn)生活為目的，他探索生活的熱情壓過了反映生活的愿望，他揪心地思索著造成社會慘狀的原因�！八妓鳌毖蜎]了直觀的生活畫面：
這么長大的男子漢，自己不尋生活，……
不，不，……那有自愿凍死，餓死的？
誰有多大的能力救得了他們？
一個人不該看著人凍死，餓死，……
凍死，餓……的人多了……
他們和你一樣是人？
誰搶了他們的食物？剝了他們的衣服？
他們是人，——是與享受過分的人類一樣的人。
……
什么都被享受過分的人類霸占去了，他們所以沒飯
吃，……不成連空氣都要被這些人霸占去，不許他們——窮
人——呼吸！
……
這篇作品的構(gòu)思和敘述、描寫都沒什么出眾之處，它不被后來的人們重視，是正常的。而在當(dāng)時，沈雁冰對它表示了特殊的熱情。他見到稿子，便“趕快介紹來和讀者相見”，并且在“附記”里寫道：“我對于這篇文章愛極了�！睆纳蜓惚鶚O力稱贊作品的結(jié)尾，可以看出，引起他的興趣的，并不是作品所描繪的社會現(xiàn)象本身，而是作者對社會現(xiàn)象的探究和思索。沈雁冰對《兩個乞丐》的評價，反映著“五四”新文學(xué)界普遍的審美觀念。
在以往的人類歷史上，有過理性色彩很強(qiáng)的文學(xué)，如我國的先秦諸子文學(xué)、法國十八世紀(jì)的啟蒙文學(xué)、俄國十九世紀(jì)的革命民主主義文學(xué)。這些作品的理性精神，或表現(xiàn)為清明的理智，或表現(xiàn)為雄辯的言辭，或表現(xiàn)為新穎的見解，或表現(xiàn)為直接的說教。這些作品的作者，都在闡釋著、宣傳著自己的理論。而“五四”作者，并沒有“訓(xùn)世”的企圖。即使作為偉大思想家的魯迅，也未提出一個有建設(shè)作用的理論體系，他的思想的力量凝聚在批判和探究的深度上�！拔逅摹毙挛膶W(xué)，被思索的精神統(tǒng)攝著。作者們審視著社會和人生，在他們的作品里，留下了無窮極的尋覓和探測、聯(lián)想和冥思、究詰和估量、辨析和抉擇……
|
