這是國內(nèi)首部微博體敘事文學(xué)著作。作者繼承中國筆記文學(xué)優(yōu)秀傳統(tǒng),汲古揚(yáng)新,以微博操作模式和微故事文本樣式,記錄了自己的親身經(jīng)歷與耳聞目睹,描述了蕓蕓眾生各色人物。每個(gè)故事在140字以內(nèi),篇幅精短,詞句典雅,敘述生動,情節(jié)跌宕,人物躍然紙上,語言亦莊亦諧。1000多條非虛構(gòu)微故事,有的讓人感到溫暖,有的讓人忍俊不禁,有的讓人唏噓不已,有的讓人擊節(jié)稱賞…… 作者簡介: 嬰父,本名范強(qiáng),散文隨筆作家,城市文化學(xué)者。 已出版各類著作: 《都市佇望——城市規(guī)劃師手記》(東方出版社,1994) 《街巷散步》(文心出版社,1995) 《嬰父成語》(東方出版社,1998) 《居留與游走》(中國旅游出版社,2001) 《九場所》(中國攝影出版社,2003) 《公共空間》(中國攝影出版社,2003) 《我城·街頭的鄭州》(中國旅游出版社,2006) 《雙塔記》(中國建筑工業(yè)出版社,2007)嬰父,本名范強(qiáng),散文隨筆作家,城市文化學(xué)者。已出版各類著作:《都市佇望——城市規(guī)劃師手記》(東方出版社,1994)《街巷散步》(文心出版社,1995)《嬰父成語》(東方出版社,1998)《居留與游走》(中國旅游出版社,2001)《九場所》(中國攝影出版社,2003)《公共空間》(中國攝影出版社,2003)《我城·街頭的鄭州》(中國旅游出版社,2006)《雙塔記》(中國建筑工業(yè)出版社,2007) 目錄: 自序001第一輯秋鴻錄001第二輯疑夢錄101第三輯掬月錄205書尾贅語294兒時(shí)鄰居小南,少年形體瘦小,卻好勇斗狠,與人稍有不合,便拳腳相向,長大后更成了亡命之徒。平生所好者二,女色也足球也。一次進(jìn)班房,女友被人所撬,出來后即持槍尋仇。敲開仇家家門,不料客廳電視正現(xiàn)場直播世界杯決賽,頓時(shí)進(jìn)入忘我之境,坐進(jìn)沙發(fā)目不斜視。結(jié)果仇家尋機(jī)對準(zhǔn)其后腦勺一槍致命。兒時(shí)玩伴小劍,父“文革”伊始投井自殺。母為家庭婦女,無固定收入,母子生活之艱難可想而知。一日小劍在公廁大便,被人發(fā)現(xiàn)用報(bào)紙擦腚,領(lǐng)袖頭像赫然在目。小劍在毒打誘供之下指認(rèn)其母唆使,劍媽從此便受盡凌辱,不必贅述。大院男廁盡歸她打掃多年,進(jìn)入前她必問:有人嗎?這聲人間拷問,至今回響耳畔。鄰居群哥,靦腆憨厚,“文革”時(shí)正上初中,參加了造翻組織,學(xué)會舞槍弄棒,耀武揚(yáng)威。他們真的搞到了幾支步槍,比比劃劃,興奮極了就朝天鳴放。一天某同學(xué)誤以為是空槍,玩笑之間就對著群哥腦袋扣動了扳機(jī)……腦漿流了一地,一周才搶救過來,撿了條命。頭上做了個(gè)有機(jī)玻璃的人造腦蓋,從此忌諱別人摸頭。我們小學(xué)有位女老師,貌美冷艷,喜歡打扮。衣裳熨過才穿,又善創(chuàng)新發(fā)式,于是憑添嫵媚。多名追求者遭拒后轉(zhuǎn)愛為恨,“文革”中趁機(jī)造謠滋事,加之同性妒火中燒,眾師生皆辱其為破鞋,待其出門時(shí)往她頭上身上吐痰撒土。她神色不動,返身梳洗更衣,你再吐再撒我再洗再換,如是者三,最后眾人皆不敢直視之……鄰家女孩小珠,長得白嫩豐滿,我們便喊她綽號小肥豬。她爸在單位掌廚,視其為掌上明珠,專門把她從豫東農(nóng)村接來同住,為的是讓她在城市接受教育,萬沒想到愛女會被一個(gè)流氓同事酒后奸污。那流氓是“文革”造翻組織爪牙,氣焰囂張,最終受到懲治?蓱z小珠卻從此受到伙伴們冷落排斥,長大后很晚還孑然一身。韓大大(鄭州有稱中老年婦女為大大的習(xí)俗)是幼時(shí)所居家屬院的居委會主任,一臉兇相,小孩們都怕她。有一次她念童謠曰:鷹鉤鼻子蛤蟆嘴,鉆頭屁股羅圈腿……然后大笑:這豈不是為我畫像?大庭廣眾之下,經(jīng)常黑臉訓(xùn)人,不留情面,然后再暗中把當(dāng)事人叫到屋里安撫。外婆評論說:心眼多,有手腕。盧老師,小學(xué)政治老師,娃娃臉,微笑時(shí)可見門牙有個(gè)豁口,走路絆倒磕的。做事有激情,在師范讀書時(shí)就常到殘疾兒童家里送課上門!拔母铩敝邢泊┸娧b扎腰帶,雄赳赳氣昂昂!拔母铩苯Y(jié)束受審查覺得委屈,變得心灰意冷。后來檢查出癌癥,陡然振作,天天鍛煉,居然挺了過來,成了遠(yuǎn)近聞名的抗癌英雄。作協(xié)主席丁老,文壇宿將,1930年代出入滬上十里洋場,曾受魯迅親炙。“文革”時(shí)遭批斗,頗受皮肉之苦,無奈對造翻小將稱當(dāng)年和春橋打過老通。春橋者,張春橋也,四人幫大鱷;老通者,同睡一個(gè)被窩之謂也。小將們急與北京聯(lián)系,未遭否定,便不敢過分為難于他。四人幫倒臺,丁老為此再陷窘境,難以洗清。童年深受姨家大哥影響,他風(fēng)趣機(jī)智,無所不知,曾是我的第一偶像!拔母铩遍_始,他們鄭大附中紅衛(wèi)兵串聯(lián)遠(yuǎn)征,我死纏爛打求他把我?guī),出發(fā)前夜他滿口答應(yīng),說是明天一早把我打在背包里,以免被人發(fā)現(xiàn),背包里給我放上一個(gè)尿盆三個(gè)燒餅,全天不用露面。我滿心歡喜,早上醒來,他們早已走至十里開外……鄰居小娜,小學(xué)宣傳隊(duì)員,生性活潑。經(jīng)常在院里表演下腰,身子反弓,扮成四足動物走來走去。因?yàn)槠,不少招惹男孩。同學(xué)們演出《紅燈記》,她扮小鐵梅,一個(gè)討好她的男生扮賣梳子特務(wù)前來接頭。李奶奶察出破綻,鐵梅把特務(wù)狠狠推出門外。許是小娜故意猛推,那孩子直接翻到了臺下,當(dāng)場傷心痛哭。聽鄰家阿姨說花園路表店有位修表女工乃傾城絕色,膚色不白卻光艷照人,人稱黑牡丹。因修表練就一雙明眸,攝人心魄。馬路上回頭率極高,常遭遇小流氓騷擾陌生人搭訕。無奈,男友只好托自家弟弟充任護(hù)花使者,常年上下班全程接送。后來她結(jié)婚了——和弟弟。我年幼好奇,借故去過店里,卻無緣一窺花容。省直某廳看門老頭,貌不驚人,無兒無女,卻是位老紅軍,曾背著紅小鬼喜子深一腳淺一腳走過草地,情同父子。建國后完全有資格弄個(gè)一官半職,組織征求意見,他堅(jiān)辭各種方案,唯愿為喜子看門。喜子當(dāng)了廳長,他也一道上任。平日低調(diào)隨和,拒絕任何禮遇,過年時(shí)喜子黎明即起趕來垂手請安,老頭以此為人生樂事。大個(gè)系復(fù)員軍人,家鄉(xiāng)土改分得田地,鐵心回家務(wù)農(nóng)。沒幾年一切充公,又趕上天災(zāi)人禍,食不果腹路有餓殍。鄉(xiāng)鄰聽說過大個(gè)曾給最高領(lǐng)袖當(dāng)過馬伕,危難時(shí)肩扛主公尋路奔逃的故事,攛掇他赴京求助。返回后鄉(xiāng)親問其是否面圣,他說一屋子領(lǐng)導(dǎo)個(gè)個(gè)滿面紅光,未敢仰視辨認(rèn)。從此民政部門每月送來一袋面粉,不曾間斷。“文革”時(shí)有個(gè)詞叫文攻武衛(wèi),許多人以此為名大打出手。親見學(xué)生和產(chǎn)業(yè)工人互毆,工人們年長知道輕重,手中無縫鋼管專打?qū)W生臀部;學(xué)生手狠,瞄的是對方腦袋,工人叔叔于是四處潰逃。有一位逃到明妹家跪求藏匿,奶奶嚇尿,七歲明妹膽大心細(xì)將其關(guān)進(jìn)廚房果斷落鎖,追兵循跡而來,明妹沉著應(yīng)對,沒有露餡。鄰家鮑奶奶,看管自行車為業(yè),收入微薄。生性快樂,多子多福,有五男二女。生幼子時(shí)碰巧大兒媳婦也坐月子,婆媳倆喂奶,抱起哪個(gè)算哪個(gè),叔侄兩個(gè)奶娃襁褓中形同兄弟,同悲同歡。夏日酷暑,鮑奶奶垂下門簾便是深山,在家常常是上空裝束,敞胸露懷。小朋友到她家玩耍,她參與其中,投入程度不輸孩童。鄰人張爺爺,中醫(yī)名家,髯須飄飄,一派古風(fēng)。用毛筆開藥方,有魏晉筆意。原來兩房妻室,1950年代被迫做二選一抉擇,無奈與大房解除婚姻關(guān)系,別處而居。但倆女人情同姊妹,堅(jiān)守一人,到了周末,兩處老少便合在一處,其樂融融。“文革”時(shí)遭到警告:不得懷念延續(xù)舊社會生活方式。后鄰里不復(fù)見其家人蹤跡矣。1980年代嚴(yán)打,氣勢凌厲,效果顯著,亦有冤案。一老頭中毒暴斃,疑點(diǎn)指向其老伴。鄰居反映說數(shù)日前老兩口爭吵,老伴氣勢洶洶惡言相向:改日非把你個(gè)老不死的藥死……老婦神情恍惚中被警方帶走拷問,挨兩巴掌后就急忙招供,迅速結(jié)案,不久便領(lǐng)受極刑。不想兩年后另案捉到真兇,方知老婦當(dāng)年了無生趣,只求速死。俠叔,在某機(jī)關(guān)工作,小有文才,前途被眾人看好,無其他不良嗜好,唯喜飲酒。1976年最高領(lǐng)袖去世,萬民驚愕天下縞素,很多人大放悲聲哭至昏厥。俠叔強(qiáng)忍悲痛克制情感,晚上回家借酒消愁,被人告密,誣其暗自高興飲酒尋歡大逆不道,次日即遭開除黨籍,命運(yùn)陡轉(zhuǎn),一時(shí)為眾人所不齒。俠叔從此年年申訴,直至終老……姨家大哥,“文革”后首批上山下鄉(xiāng)。從鄭州走時(shí)是個(gè)凌晨,怕他到鄉(xiāng)下受委屈,外婆哽咽相送。誰知他到了南陽農(nóng)村,卻誤打誤撞如魚得水——村民們不曉知青為何物,看他相貌堂堂,還以為是上級派來駐村的工作隊(duì)員,遇事向他請示,聽他指點(diǎn),村里娶媳婦嫁閨女的席面都請他坐在上頭,直至招工離去。姨家表姐,親如同胞,中學(xué)畢業(yè)上山下鄉(xiāng)至石漫灘水庫下游。1975年夏,連日大雨傾盆,水庫庫容爆滿,只好炸堤,淹死群眾數(shù)以萬計(jì)。表姐失聯(lián),生死不明。大水退后,遍地尸首,頭部皆被泡得比西瓜都大。姨夫聯(lián)系親友在遍地尸體中辨認(rèn),一無所獲。后來知道,表姐在巨浪挾裹20公里以后,被解放軍沖鋒舟救起。姨父南陽人,急公好義,路見不平則主持公道。有人質(zhì)疑其公正性,問其何許人也?乃自報(bào)名諱:魯尚仁。眾人稱善,誤以為“路上人”也。當(dāng)年俊朗儒雅,畢業(yè)于北京大學(xué),就職于中直機(jī)關(guān)。反右時(shí)因言獲罪,被發(fā)配到西峽深山,再分配至鄭州某學(xué)院,“文革”又遭劫難。獨(dú)醒獨(dú)明郁郁寡歡,而書生本色終生不曾改矣。宇通集團(tuán)年終表彰勞模,專門安排家屬一同登臺,分享榮譽(yù)。聚光燈下主持人拿話筒問一個(gè)八九歲的小姑娘:“爸爸獲獎,你有何感想?”小姑娘對著臺下數(shù)千人大聲說:“我爸爸真的很了不起!”爸爸淚光閃爍!澳阆雽Π职终f點(diǎn)什么?”“爸爸,你都拿金牌了,過年壓歲錢能不能多給點(diǎn)呀?”臺上臺下笑聲一片。說俺過去一位同事,喜歡搞笑,挑逗一位留學(xué)東瀛精通日語的女專家,要PK日本話,當(dāng)場出了道口語日譯漢,讓她翻譯:“圖兜拿利曲瓦,誠歪娶娃,衣哇意媽代,億蛙以媽代!迸考钡脻M臉通紅:發(fā)音很地道,咋就譯不過來呢?我這位老弟自我翻譯曰:土豆哪里去挖?城外去挖!一挖一麻袋,一挖一麻袋。朋友聚會,得董林兄新書一冊《十年詩選》(大象出版社),剛才龍井漱口,香皂凈手,臥南窗之下開始捧讀,第一首詩就把俺擊穿了——以最簡文字,跨越生死界面直抵靈魂深處。抄錄于后——《遺囑》:當(dāng)我們死去/我愿/我們的遺體/是醫(yī)學(xué)實(shí)驗(yàn)室里/兩架干凈的骷髏/用深深的眼窩/繼續(xù)/深深地凝視對方……新密某鄉(xiāng)親在鄭州擲巨資辦了家高檔飯店,為起個(gè)吉利店名,設(shè)宴延請?jiān)卩嵿l(xiāng)黨集思廣益。眾說紛紜,好多方案東家都沒相中。文田兄沉吟片刻,拍案而起,語驚四座,得到不少人高調(diào)認(rèn)同。他起的店名字號叫作“真求美”。散場之后,熱議不斷,主流的反響是“雅俗共賞”,也有一些人笑而不語,不置可否。晚間友人聚會,遂鵬兄有做人忌“三蛋”的高論,大家深以為然:一是不能做孔夫子褲頭,裝圣人蛋——自以為是,高高在上,脫離實(shí)際,形式主義;二是不能過度解讀鄭板橋,當(dāng)糊涂蛋——缺少底線,喪失原則,無所事事,得過且過;三是不能老是差把火,做生瓜蛋——缺乏經(jīng)驗(yàn),粗心大意,方法簡單,沖撞規(guī)則。美術(shù)評論家魯虹,多年故交也。今日來鄭講學(xué),鄭大美女教授魏小杰偕同事在高新區(qū)一酒店款待之,喚俺作陪。席間,服務(wù)生小姑娘給魯虹湯中加醋,稱:“男人不吃醋,社會難進(jìn)步!”魯虹問女人不吃醋后果如何,小姑娘有急智,答曰:“女人不吃醋,家庭不和睦!”魯虹稱善,餐后評酸辣面疙瘩為當(dāng)晚最佳美食。
|