在法國讀藝術學碩士的莫小夜于回國前夕認識了極具繪畫天賦的韓沐,兩人在異國他鄉(xiāng)開始了一段意料之外的感情。 回國后,莫小夜供職于一家當代藝術雜志,并把韓沐引薦給798藝術區(qū)內(nèi)最重要的畫廊,這對戀人的關系在藝術圈的喧囂與騷動中逐漸產(chǎn)生了變化。 一畫成名,身價百萬,地位的提升,欲望的滿足,巨大的誘惑促使每個駐足此地的人搖擺,迷失…… 作者簡介: 莫迪 天津美術學院史論系碩士,供職當代藝術圈四年,工作先后涉及藝術媒體、畫廊、藝術中心。 現(xiàn)為作家、自由撰稿人。 目錄: 引子 億萬富翁?他們根本就不會來。對某件看上的作品,他們要么早委托了拍賣行工作人員出價,要么遠程遙控,讓拍賣場里不斷響起電話鈴聲。而我,穿著件三百塊錢的大衣,攥著一只高仿Chanel手袋,混在人群之中。 第一部喧囂 一佩皮尼昂車站 他看著莫迪里阿尼畫作的眼睛里透露出一種溫情,而這種情緒觸碰到了我心中柔軟的某處,讓我扔掉自我保護的盔甲,開始回應他的攀談,甚至破天荒地告訴了他手機號碼,而他也在下車和我告別時說:"如果你有時間,請你喝咖啡。" 二苦艾酒 聽著他心跳的聲音,我突然覺得很安全,很想他就這么一直抱著自己。"可能我只是……需要一點溫暖。"我眼前一片模糊。"我可以給你溫暖。"他把我緊緊抱住。詩人厄尼斯特?唐森說"苦艾酒讓蕩婦變得更多情",我不知道自己算不算蕩婦,因為那天夜里,我上了阿萊克斯的床。 三新娘 包間的門開了,一個妝容精致,看上去頗為世故的中年女人走進來,和李煥寒暄了兩句之后,沖門外招呼道:"進來吧。"我還沒反應過來,只見七八個黑裙女孩魚貫而入,在大家面前一字排開,臉上掛著職業(yè)的微笑。原來晉思畫廊是用小姐來招待藝術家的。 四帝國主義準藝術家引子 億萬富翁?他們根本就不會來。對某件看上的作品,他們要么早委托了拍賣行工作人員出價,要么遠程遙控,讓拍賣場里不斷響起電話鈴聲。而我,穿著件三百塊錢的大衣,攥著一只高仿Chanel手袋,混在人群之中。第一部喧囂一佩皮尼昂車站 他看著莫迪里阿尼畫作的眼睛里透露出一種溫情,而這種情緒觸碰到了我心中柔軟的某處,讓我扔掉自我保護的盔甲,開始回應他的攀談,甚至破天荒地告訴了他手機號碼,而他也在下車和我告別時說:"如果你有時間,請你喝咖啡。"二苦艾酒 聽著他心跳的聲音,我突然覺得很安全,很想他就這么一直抱著自己。"可能我只是……需要一點溫暖。"我眼前一片模糊。"我可以給你溫暖。"他把我緊緊抱住。詩人厄尼斯特?唐森說"苦艾酒讓蕩婦變得更多情",我不知道自己算不算蕩婦,因為那天夜里,我上了阿萊克斯的床。三新娘 包間的門開了,一個妝容精致,看上去頗為世故的中年女人走進來,和李煥寒暄了兩句之后,沖門外招呼道:"進來吧。"我還沒反應過來,只見七八個黑裙女孩魚貫而入,在大家面前一字排開,臉上掛著職業(yè)的微笑。原來晉思畫廊是用小姐來招待藝術家的。四帝國主義準藝術家 我很清楚韓沐選的是怎樣一條路。作品拍賣價格成百上千萬的藝術家畢竟只是鳳毛麟角。從多少個學藝術的人當中才能出來一名藝術家?而多少個藝術家中才能有一名頂尖人物?如果仔細去考慮這個比率的話,我根本沒勇氣支持他了。五圈子 "要是你名氣足夠大,在畫框里涂一片白也能賣個幾十萬。你要問這賣的是什么,品牌啊,和你們女孩子喜歡的Chanel、Prada1一樣,為什么貴還有人買,就因為是品牌啊!同理,如果你一點名氣沒有,畫得再好也賣不上價,就像街邊攤上沒牌子的包一樣。這個圈子就是這么現(xiàn)實。"第二部搖擺一集體辭職 陳語的做法讓我陷入非常尷尬的境地:封面廣告就此蒸發(fā),要在三天內(nèi)找到愿意花五萬上《視角》封面、還能讓陳語看得上的藝術家,重新組織內(nèi)文中關于封面人物的十二頁內(nèi)容。盡管我做事一向沉著,這次卻不可能不焦慮。二一畫成名 "我要做最好的藝術家,參加威尼斯雙年展、卡塞爾文獻展……以后要走的路還很長,我不想被任何人牽制。"他的神情有點激動,身上那股蟄伏的狂傲又毫無遮攔地冒了出來。"可是你說你愛我,難道你的愛就這么不堪一擊?"我覺得內(nèi)臟好像被人踩在腳底,碾成了稀爛的一灘。 三巴黎,微雨 我轉過身,看著他和夕陽同樣顏色的眼睛說:"今晚別回巴黎了。"他卻嚴肅起來:"你想好了?" 我突然悟出他這么問的原因,在他看來,這不僅僅是個關乎"一夜"的問題,而是包含了更多。很明顯他不想讓上海的一夜重演。他要的比一夜長久許多。四記憶的廢墟 我也覺得這兩年藝術市場變態(tài)地紅火。2004年,全球作品價格排名前十的在世藝術家中,只有一個中國藝術家,而到現(xiàn)在,前十名里已經(jīng)有一半都是中國藝術家了。即使這些藝術家的作品再貴,也會有人買,因為買家關注的不是多少錢買入,而是能以多少錢賣出。第三部裸奔一危機前兆 "現(xiàn)在諾爾蒙要送拍作品,更堅定了我這個想法。他似乎打算在國內(nèi)藝術市場被金融危機影響之前,把手里的東西拋出去,狂賺一筆,因為這次金融危機很可能讓藝術市場剛剛吹起的大泡泡爆掉。"我心里越發(fā)沉重--他的一番話讓我意識到,將要面對的,可能是比金融危機更可怕的東西……二拍賣風波 "瘋了,瘋了,這幫人窮瘋了!"琳達喊道,"王駿達推翻了我們的口頭協(xié)議,說他們老板要求所有拍下來的作品都付15%的傭金!"我不甘心:"為什么?不能告他們嗎?""怎么告?說我們送拍作品,自己'護盤'假拍下來不應該收手續(xù)費?"三不傷離別 "琳達自殺了。"這次他話音剛落,我立即感到當頭一棒,打散了剛才的混沌和飄忽。我緊抓著手機喊道:"你在說什么呀!你瘋了嗎?""冷靜一下,聽我說,琳達自殺了,在臺灣的家里吞安眠藥……"他忽略我的歇斯底里。我舉著手機的手臂不停地抖起來,很快,抖動就蔓延到全身。四原點 在798摸爬滾打的短暫兩年半中,這個行業(yè)的不穩(wěn)定和不成熟越來越明顯地暴露出來。在這里,哄抬起來的高價藝術品、付錢買來的所謂"學術",和各種欲望刺激下浮躁的藝術家混雜在一起,呈現(xiàn) 出過于喧囂與腥臊的浮生百態(tài)。而我,已經(jīng)看夠了。尾聲 他們不知道藝術圈里發(fā)生的故事,就像不知道身旁開車的人是個大名鼎鼎的藝術家;不知道坐在副駕駛位置的我愛過另外一個藝術家,他去了意大利,兩年以來杳無音訊;不知道我現(xiàn)在很喜歡身邊這個男人,卻再也不敢相信藝術家的愛情了。莫迪是誰?我不知道。這注定了我的閱讀和有限的批評只能依靠直覺和經(jīng)驗,而不能是關于小說作者莫迪的“知識”……既然沒有已有“知識”的依傍,只能誠實地回到直覺和經(jīng)驗。第一感覺,《搖擺798》是一部很好讀的小說。 如果我說小說《搖擺798》寫了畫廊、拍賣行、經(jīng)紀人、藝術家、藝術批評家之間殘酷的食物鏈,沒看過小說的讀者,肯定要以為這部小說是當代中國藝術界的“現(xiàn)形記”……那你是肯定認錯了門!悄侠锇⒛崾沟眯≌f有了一種在現(xiàn)實與夢幻中“搖擺”的迷離感。小說的迷離感還有“我”莫小夜,人在798,靈魂卻游蕩在巴黎和巴黎的外省小鎮(zhèn),游蕩在二十世紀初的舊巴黎。 小說最后,有良知未泯者,有守拙不變者,有混亂至極歸于安寧者,亦有愈墮落愈快感者。作者終是善良微弱,把丑陋丑惡裸呈出來,又小心掩蓋,好孩子氣!我也愿意善良的人有個好結局,可這只是小說的一廂情愿吧。 ——文學評論家何平 。ü(jié)選,評論原發(fā)于《收獲》55周年長篇專號) 對所謂的10年798藝術做了一個總結,和我們30年發(fā)展的荒唐是同步的!酪溃ㄔ娙耍┠鲜钦l?我不知道。這注定了我的閱讀和有限的批評只能依靠直覺和經(jīng)驗,而不能是關于小說作者莫迪的“知識”……既然沒有已有“知識”的依傍,只能誠實地回到直覺和經(jīng)驗。第一感覺,《搖擺798》是一部很好讀的小說。 如果我說小說《搖擺798》寫了畫廊、拍賣行、經(jīng)紀人、藝術家、藝術批評家之間殘酷的食物鏈,沒看過小說的讀者,肯定要以為這部小說是當代中國藝術界的“現(xiàn)形記”……那你是肯定認錯了門!悄侠锇⒛崾沟眯≌f有了一種在現(xiàn)實與夢幻中“搖擺”的迷離感。小說的迷離感還有“我”莫小夜,人在798,靈魂卻游蕩在巴黎和巴黎的外省小鎮(zhèn),游蕩在二十世紀初的舊巴黎。 小說最后,有良知未泯者,有守拙不變者,有混亂至極歸于安寧者,亦有愈墮落愈快感者。作者終是善良微弱,把丑陋丑惡裸呈出來,又小心掩蓋,好孩子氣!我也愿意善良的人有個好結局,可這只是小說的一廂情愿吧。 ——文學評論家何平 。ü(jié)選,評論原發(fā)于《收獲》55周年長篇專號) 對所謂的10年798藝術做了一個總結,和我們30年發(fā)展的荒唐是同步的。——依依(詩人) 圈內(nèi)人看門道,圈外人看熱鬧。難得的是門道熱鬧都好看。理想和現(xiàn)實間搖擺,哪個圈不是呢?寫藝術圈,也寫你我。好看,過癮,值得一看!∏啵ǔ霭嫒耍 第一本關于藝術圈的長篇小說,想知道藝術圈的那些事兒這個必須人手一本——黃一川(設計師) 現(xiàn)實的痛苦搖擺!宋莊、798是中國藝術夢的痛苦搖擺之地。有的搖病了搖瘋了搖死了!也是正常!藝朮本來就是一把殺人的刀!但大多是金子之上的浮渣!——雪野(詩人) 798不是藝術是血淚!——百萬個問號 那里不會出畢加索,不會出達芬奇,只會出現(xiàn)無數(shù)表面張狂實則臨摹的狂妄的臉以及一張一張鼠媚的巴結的臉,這不怪他們,怪這個畸形的社會!狦JY_集 一部描述當代藝術圈的小說,很想看看里面究竟都有哪些人與事。各位在藝術圈里混的人屆時可以找找有沒有自己熟悉的影子。——夏季風(798蜂巢藝術總監(jiān)) 第一本業(yè)內(nèi)從業(yè)人員創(chuàng)作的、以當代藝術圈為主題的小說。以愛情為線索,帶出藝術圈的食物鏈和一些問題,同時融入了中國當代藝術圈生態(tài)發(fā)展中起落轉折的一些重要事件——竇子(798泰康空間推廣總監(jiān)) 《搖擺798》中,在眾多因為有藝術家這一層遮羞布而沐猴而冠的男人之間搖擺的女人何止一兩個?曾雨涵、程戀戀……她們投懷送抱的目的性之強是當今這個社會默認的一道“風景”,倒是莫小夜頗富中國傳統(tǒng)特色的愛情觀,讓人矚目,并因為她在與韓沐的激情碰撞中敗得體無完膚而讓人心痛不已。——wumei2215 好的故事就是能不眠不休地繼續(xù),收獲的長篇專號總是讓人驚喜,記得去年是《東岸紀事》,今年是《搖擺798》,能讓我反復地翻看!粮 好久沒看到這么流暢的故事了,既有一個女孩情感的波折和成長,又有對藝術圈種種變幻和動蕩的真實描述,拿起來就要一口起看完才行!——jane引子 水晶燈的金色暖光充滿了設在酒店地下一層的拍賣會場。 座無虛席。 幾個人走進來,西裝革履,氣質中上,看樣子像是在附近寫字樓上班的白領。他們在后排看了看就走了,可能因為正在拍賣的那幅岳敏君的光頭佬油畫估價等于他們十年的年薪,實在令他們尷尬。 百萬富翁一般會先入場,找好自己覺得舒服的位置。他們算是當代藝術品拍賣場里入門級的學生,能將拍賣圖錄上的作品倒背如流。他們凝神關注、豎耳傾聽,但不怎么真出手。 千萬富翁不會一個人出現(xiàn),身邊總要圍上幾個藝術經(jīng)紀人。拍賣場第一排或最后一排是他們最愛的位置,百萬以下的藝術作品多是被他們拍下。 億萬富翁?他們根本就不會來。對某件看上的作品,他們要么早委托了拍賣行工作人員出價,要么遠程遙控,讓拍賣場里不斷響起電話鈴聲。而我,穿著件三百塊錢的大衣,攥著一只高仿Chanel1手袋,混在人群之中。 屏幕上映出一幅油畫,以黑褐色為基調,筆觸凌厲。一個頭發(fā)如尖銳芒刺般的男子,正用陰郁的眼神回敬注視他的人群。 “嚴啟1998年的油畫《肖像2號》,起拍價六百萬!迸馁u師說完,環(huán)顧下面的坐席。 我舉起了號牌。 “好,六百萬有人出價了,六百五十萬有嗎?”拍賣師迅速回應。 右前方有人舉起了牌子。 “好,前面1809號出價六百五十萬!迸馁u師語調利落。 我又舉起了牌子。 “剛才出價六百萬的小姐現(xiàn)在出價七百萬。還有哪位要加價嗎?”拍賣師捕捉到了臺下坐席中的動作,“好,后面有位先生出價了。3412號,價格七百五十萬。還有愿意加價的嗎?八百萬有嗎?”拍賣師問道。 沒有人舉牌。 “七百五十萬,沒有加價的了嗎?”拍賣師的語氣里帶著鼓勵,“七百五十萬一次,七百五十萬兩次……” 我只好又一次舉起了號牌,左手不安地摩挲著我的高仿香奈兒手袋的銀色金屬鏈。 “好,還是剛才那位小姐,2772號,出價八百萬。” 大廳里響起了一陣掌聲。 當然,這是一個多么鼓動人心的壯舉!在金融危機日益嚴重、拍賣公司成績雪崩的情況下,有人肯出價八百萬購買一件當代藝術作品,對拍賣場里的人好似打了一針雞血。 感覺到眾人的目光,我本能地把頭低下去。 “八百萬一次,八百萬兩次……” 拍賣師終于重重地敲下了木槌。 “成交!八百萬,賣給2772號這位小姐!” 掌聲再次響起來。 我接過工作人員遞過來的單子,在上面匆忙簽下了自己的名字。 “下面一件作品,韓沐的油畫《他者》……” 我的身體震了一下,目光迅速投向大屏幕。 屏幕上糾纏在一起的無數(shù)人形,像被一只巨手拂過,形體撕裂、邊緣鋒利,而色彩如同沉積的沙礫,既厚重又瑣碎。 “起拍價三十萬……” 他畫這幅畫的時候,連像樣的工作室都租不起,把畫布鋪在我租的房間的地板上涂抹油彩。那個時候我們做夢也不敢想,這幅畫的時候還在擔心“浪費顏料”的畫,今天在拍賣會上的起拍價是三十萬。 有好幾個人同時舉起了牌子。 我把簽好的單子塞進手袋里,系緊了圍巾,躡手躡腳地向大廳出口走去。 出門的一瞬間,拍賣師落槌。 我忍不住又回頭看了下屏幕,上面定格的價格是六十五萬。 我甩了甩頭,希望把他的形象從腦袋里甩出去。之后,我匆匆走出酒店大門,鉆進一輛出租車。一佩皮尼昂車站 1 直到火車開動,我也沒想明白為什么要去見韓沐。他是一個朋友的朋友,幾天前在MSN上聊天的時候,那個朋友把他的電子郵件給我,說他也在法國南部,可以互相聯(lián)系一下。 經(jīng)不住朋友的再三建議,我禮貌性地給韓沐發(fā)了封郵件。意外的是,他的回郵十分熱情,還邀請我去他所在的城市佩皮尼昂。超現(xiàn)實主義大師薩爾瓦多?達利的故鄉(xiāng)菲格拉斯離佩皮尼昂很近,他說如果我去的話,可以同游菲格拉斯。 從我所在的軍港城市土倫到與西班牙接壤的佩皮尼昂,坐火車需要大約五個小時。我從火車站走的時候已經(jīng)是下午六點了,法國南部的陽光依然保持著一天中最后的透徹和熱烈。 二等車廂內(nèi)人不多,除了查票的列車員外,沒人走動。 三種顏色在車窗外交替而過:樹葉厚重的綠、海水淺淡的藍和被陽光包裹的屋頂反射的帶有金屬光澤的橙。這些好像直接從顏料管里擠出來的顏色,讓人聯(lián)想到印象派畫家經(jīng)常使用的那些鮮艷的色彩,原來,它們并不是畫家的創(chuàng)造,而是這里本身就有的。 我把注意力轉回到手中的書上。 書的封面是一幅玫瑰色裸體女人的油畫,靈動的筆觸堆疊出的肉身豐厚圓潤,具有雕塑一樣堅實的體積感。女人兩腿之間充斥著叫囂的紫色,暖烘烘、濕乎乎的欲望似乎隨時能沖破那團紫色嘶鳴而出。 我看的是意大利畫家阿米迪奧?莫迪里阿尼的一本傳記。和二十世紀初生活在法國蒙瑪特爾高地的大部分藝術家一樣,他多情、貧窮、懷才不遇。他的畫和他漂亮的臉蛋兒一樣讓人心生欲念?上系鄣膶檭簭膩矶堂,他沒能活過歲,只留下那些長頸無瞳的肖像畫,讓億萬富豪們一擲千萬也無怨無悔。 晚上十點多,一個年輕男人上了車,坐在我身邊。 “Bonsoir1!彼鲃哟蛘泻。 在法國生活了將近兩年,我早就習慣了陌生人之間的問候,側過臉看了他一眼,回了一句“晚上好”。 “你去佩皮尼昂?”他問。 “對!蔽掖蛄苛艘幌逻@個男人,他大概二十多歲,深亞麻色的短發(fā),琥珀色的眼睛,五官非常清秀。 “我家就在佩皮尼昂。我叫阿萊克斯! 這有點搭訕的意思了。我對他笑笑,但沒說話。帥哥固然讓人視覺愉悅,但是在法國,我見多了帥哥,時間長了,感覺他們看起來都一個樣,都是荷爾蒙分泌過剩,只知道soirée2的金毛動物。 “你是中國人嗎?可以告訴我你的名字嗎?”他不放棄。 “我是中國人。”我沒告訴他我的名字,沒有必要,也沒有欲望。 他看了一眼我手中的書,“莫迪里阿尼……我很喜歡他的畫。” 我的心一動,轉過頭,第三次打量了一下這個年輕的法國人。他看著莫迪里阿尼畫作的眼睛里透露出一種溫情,而這種情緒觸碰到了我心中柔軟的某處,讓我扔掉自我保護的盔甲,開始回應他的攀談,甚至破天荒地告訴了他手機號碼,而他也在下車和我告別時說:“如果你有時間,請你喝咖啡! 在我兩頰分別輕吻了一下之后,他快步走出了車廂,消失在人流中。 不會再見到這個也喜歡莫迪里阿尼的男人了,我心想。法國男人,浪漫來得快,去得也快,這是一種深藏在這個民族天性里的東西,像街邊房子的波浪形屋檐,也像法國女人精心搭配的衣裙上的蕾絲,賞心悅目但經(jīng)不住時間的考驗。 出站口有一群人,我很容易就在他們中間發(fā)現(xiàn)了一張東方面孔,只是這張面孔讓我有點遲疑。 說心里話,我一直覺得韓沐這個名字很老氣,加上他是山東人,我腦子里莫名其妙就生成了這么一個形象:三十歲左右,個子不高,敦實且無趣。 可是我看到的這個人大概二十五六歲,個子有一米八,很瘦,單眼皮細眼睛,不能說是個帥哥,但是有種特別的氣質。他穿著灰色的短袖襯衣和黑色的褲子,頭發(fā)有點長,微皺著眉,兩眉間有淺淡的縱紋。這讓他看上去有一種距離感,并不像我朋友描述的那么容易接近,也不像郵件中給人的感覺那么熱情。 那人也看見了我,在我們對視的幾秒內(nèi),他沒說話,把目光移向了別處。 也許他不是韓沐,我一邊想,一邊走出了車站。高大的椰子樹在橘色的街燈旁投下暗影,一條筆直的大道向前延伸,盡頭消失在夜色中。只有一家小旅館和幾家賣土耳其烤肉的小店還亮著燈。 從車站出來的人很快上了出租或被接走。我站在外面等了一會兒,再也沒看到任何東方面孔。眼看周圍的人越來越少,只好走回到剛才那人面前。 對方愣了一下,突然開口問:“你是莫小夜?” 我連忙點頭:“你剛才沒跟我打招呼,我還以為你不是韓沐。” “我以為你不是中國人! 這不是我第一次聽到類似的話,我的五官輪廓比較深,形成原因或許可以追究到五胡亂華的那個時期。 “我住的地方離這兒不遠。”他示意我跟上。 我們一前一后走出了車站。 韓沐走得很快,我覺得自己要保持一種介乎快走與小跑之間的速度才能勉強跟上。他永遠在我前方大概一米左右的位置,即使我們偶爾交談,也從來沒有并排過。二十分鐘后,我已經(jīng)走得快岔氣了。 “還有多遠?”我呼哧帶喘地問。 “快了。”他回過頭答了一句,仍然沒有放慢速度。我覺得胃開始疼起來,在車上吃的東西糾結成了堅硬的一團,堵在腹腔中間。 他還是連頭都不回,邁開長腿健步如飛。 就在我差點抓狂大喊“走慢點會死啊”的時候,他在一座四層高的樓房前停住,掏出鑰匙打開了房子的白色木門。我把沖到嗓子眼的話咽了回去,跟著他走上狹窄的、吱嘎作響的木樓梯。 韓沐的房間大概有二十平米,雙人床、衣柜、小書桌、椅子、書架,加上一個窄小的帶著洗手池的隔間,再無其他。墻上的壁紙泛著黃色,屋頂?shù)牡鯚粢卜褐S色,感覺很像小旅店的廉價房間。暖色調容易讓人慵懶,不明亮的燈光則如同一團霧氣,散發(fā)出裹挾著陳舊味道的曖昧。 “不好意思,房間很小……你喝茶嗎?”他打開電熱壺的開關。 我見他坐在了唯一那把椅子上,只好坐在了床上。 水很快就開了,他遞了一杯茶給我。龍井的清香在房間里彌漫開來。 到法國之后,我已經(jīng)快忘記了茶香。這里的街道上只有咖啡的香氣,醇 厚、黏凝,足以將人包裹。 “一會兒我睡哪兒?”我說出了進屋后就一直想問的問題。 “原本樓下有一間空房,我跟房東提前打了招呼,說有朋友過來,臨時住兩天。但是正好有個西班牙留學生要租,房東就答應了。沒辦法,人家要賺錢……你看這樣行嗎,你睡床上,我睡地上?” 我瞟了一眼地面,那上面鋪著一層勉強可以稱作地毯的東西,顏色為可疑的暗紅色——當然,可能最早是大紅色。家具已經(jīng)占滿了屋子的大部分空間,如果一定要打個地鋪的話,也只有鋪在門和床之間那條狹窄的地面上。 “你睡地上?不太好吧……”我于心不忍。 “你要是不介意,咱們就都睡床上,我盡量靠邊。前一陣也有個朋友過來玩,女的,我們睡的就是一張床。國外就這條件,大家都得湊合一下……你不用擔心,我不會怎么樣的!闭f到這里,他可能覺得有點尷尬,呵呵地笑了兩聲。 “……好吧!蔽蚁肫鸷屯瑢W一起去巴黎玩的時候,為了省錢,幾個男女就住在小旅店的一個四人間里。 不過說歸說,等我真正躺下的時候,還是覺得渾身不自在。這是我第一次跟一個陌生男人躺在一起,所以死命地繃著勁兒,連動都不好意思動。 “睡不著?”躺在床另一邊的韓沐問。 “嗯……不習慣! “沒事,放松些!彼恼Z氣聽起來好像無所謂,“其實這已經(jīng)很好了。上次我那個朋友來的時候,隔壁住的不是現(xiàn)在這個越南小子,是個保加利亞女人,還是個學唱歌的。有天晚上,她帶了一個男的回來,兩個人折騰了大半夜。那女人也真夠行的,叫床的聲音全樓都聽得見,第二天見了我,還跟沒事兒人似的,倒是我和那朋友夜里尷尬得要命……” 真佩服他的坦然,陌生男女躺在一起,還能若無其事地大談女人的叫床聲。不過這樣的確有效,我慢慢放松下來,加上好幾個小時的旅途和剛剛“競走”后的疲憊,我很快就睡著了。 第二天起床之后,強烈的陽光把小屋照得一片通明,我才注意到墻上掛了幾張很小的油畫,隱約能看出是一對男女在做愛,只是姿勢各不相同。 “這就是那晚保加利亞女歌手‘演唱’后的成果。夜里我沒怎么睡,她在隔壁叫,我就睜眼看著屋頂。外面路燈的光打在天花板上,吊燈的影子一直在有節(jié)奏地晃動……不過,也許只是我的幻覺。”看見我打量墻上的畫,韓沐有點不好意思地解釋道。 我湊近去看其中一幅——傾斜的半個書架,位于畫面中間、球體一樣的燈影,還有把腿盤在男人腰間的女人。一個被高溫燙融的夜,時間、空間、肉體都混成了一團流質。 “再大些會更有感覺!蔽抑苯诱f出了心里的想法。 “窮啊,在法國畫不起油畫,這幾張小畫的成本就快一百歐了! “你在國內(nèi)是學油畫的?”我問他。 “對,我是魯迅美院油畫系畢業(yè)的。” “在這兒學什么?” “在美院讀四年級,相當于國內(nèi)的研一!彼D了頓,“其實在法國的美院學不到什么真東西。我來這兒就為了多走走看看,特別是歐洲各國的美術館。對我來說,一天二十四小時不停畫畫,還不如在美術館里看一幅名作十分鐘。上次,我去巴塞羅那的米羅美術館看了他的原作,真的太有收獲了! “我們什么時候去菲格拉斯?”聽他提起美術館,我想起應該盡早定一下去達利美術館的時間。 “你要是時間不多,我們明天就去。如果你不著急,也可以多住兩天。住這樓的學生們周末要搞個soirée,我們可以一起參加! “明天就去菲格拉斯吧,住你這里畢竟不太方便……”我實話實說。 “那我們現(xiàn)在就去買明天的火車票,順便帶你逛一下市中心! 于是,我們出發(fā)去車站買了轉天一早到菲格拉斯的火車票,接著在佩皮尼昂不大的老城區(qū)逛了一下,最后又去了海邊。我坐在溫熱的沙灘上,韓沐坐在我身后。 “你……有刺青?”他突然問。 我這才意識到T恤太短了,坐下后,他剛好能看到我后腰的紋身。 “嗯。”我敷衍地應了聲。 或許女人后腰上的紋身總會給人情色的暗示。我能感覺到韓沐盯著那幾朵藍色的鳶尾花看。 “你覺得佩皮尼昂怎么樣?”他轉換了話題。 “比土倫更熱烈一些,也許因為和西班牙靠得很近,感染了拉丁民族 的熱情……” “我覺得自己像個游魂!彼蝗徽f。 我以為自己聽錯了,轉過頭去看韓沐。他表情嚴肅,目光投向遠處的海面,眉心的縱紋變得更為明顯。 “為什么?不喜歡這里?” “不屬于這里。” “……那你屬于哪里?” “不知道……也許哪兒都不適合我。有時候我覺得自己是誤入這個世界的! 我饒有興致地看著他。昨天他大談保加利亞女歌手的時候,我還以為他是個粗線條的男人,現(xiàn)在聽他說出這番話,開始覺得他有非常敏感和脆弱的一面。我更感興趣的是,這樣純屬私人的感受,他為什么要跟我說。 回去的路上,韓沐在超市買了一張冷凍批薩,在樓下廚房里用烤箱烤好后端上樓。我們吃著批薩,一邊聽歌,一邊在筆記本電腦上看白天在市中心拍的照片,看磚紅色的城堡,布滿鮮花的運河河岸和街邊零星的露天咖啡座。之后,他又給我看電腦里其他照片。我最感興趣的是他在巴塞羅那拍的照片,因為我非常喜歡高迪。 “圣家堂1到現(xiàn)在也沒建完!表n沐說,“它太復雜了,窮盡了人類一切想象力……高迪在贊揚噩夢!” “什么?” “你不覺得嗎?這些東西只能出現(xiàn)在一個人的噩夢中,這樣黯淡、扭曲、繁雜的東西,是白天的世界里完全沒有的。但正因為現(xiàn)實中沒有,所以又很誘人,帶著邪惡的病態(tài)的美感。他就是在贊揚這種噩夢帶來的美感! 聽著他對高迪作品的奇特理解,我一時不知該怎么回應。 “你看這些承受不了重負而流淌的墻,還有骷髏一樣的結構。你再看這里——塔樓上這些數(shù)不清的窟窿,像永遠也找不到頭緒的陰濕洞穴……” 韓沐的話還沒說完,電腦屏幕上突然出現(xiàn)了他和一個金發(fā)女孩的合影。女孩看上去最多二十歲,個子比他還要高一點點,齊肩的金發(fā)被風吹得有點亂,眼睛是最安靜的那種藍色。他們在沙灘上擁抱接吻,旁若無人。 “不好意思。”他關掉了照片,“這是我一個瑞典朋友! “你女朋友?”我問。 “朋友!彼麖娬{。 “她也在這兒上學?” “她已經(jīng)回國了! “然后呢?” “沒有然后了! 我想仔細看看韓沐臉上的表情,剛側過頭,整個屋子就陷入了黑暗,只有電腦屏幕還亮著,他的表情在微弱的白光下溺入了未知。停電了。 當夏末來到沙灘,是離開的時候了,也許永遠忘記這個沙灘,和我們的吻…… 電腦的一線微光加上低柔的法語歌,讓屋里的氣氛變得有些傷感。韓沐和剛才談論高迪的時候判若兩人,變得異常靜默。 “你沒事吧?”我有些擔心。 “我這個人,可能同時喜歡很多女人……”他沒頭沒腦地冒出一句。 直到我?guī)е灎T去淋浴間洗完澡后,仍然沒有來電。 躺在床上,和前一天晚上一樣,我還是睡不著。韓沐躺得很近,不像昨天那樣遠遠躺在床的另一邊。正感覺不對勁兒的時候,他突然說:“你的香水讓人想入非非! 我用的是Dior1的“冰毒”,就算這款香水中的檀香與龍涎是催情之香,也不可能有這么立竿見影的功效。我開始緊張起來:“別想了,睡覺吧! “小夜,我能抱抱你嗎?不然我要睡不著了。”說完這句話,他尷尬地笑了一聲,好像明知話很荒唐,但就是控制不住。 “抱了我,你不就更睡不著了?”話剛出口,我就意識到自己是在挑逗他。 他的頭靠過來,放在我的左肩,然后開始吻我的臉。 我沒拒絕,也沒迎合,還在考慮這樣做是不是正確。 “在海邊的時候就想和你做愛!彼f。 第一次聽到一個男人這么直白的話,我突然產(chǎn)生了極度的不安:“我不玩一夜情! “誰說是一夜情?”他的手摸到我腰上的肌膚,呼吸變得急促。他開始瘋狂地吻我的嘴唇,同時用手撫摸我的身體。 我還在猶豫,但也已察覺出自己有欲望,只是不知道這樣做的代價是什么。 他一只手握住了我的乳房,呼吸更加粗重,另一只手開始脫我的內(nèi)褲。 “不行,在國內(nèi)我們不會這樣的。”我覺得之所以發(fā)生這種事是因為 我們都在國外,距離慣有的約束太遠。在國內(nèi),我不可能和一個男人認識 才兩天就上床,甚至一開始就不可能躺在一個陌生男人的床上。 “理智是魔鬼!彼穆曇艋鞚。 “胡說,沖動才是魔鬼。何況你連基本的安全措施都沒有……”我使勁兒推他。 “我沒有病!彼麤]有停下的打算。 我跳下床,他卻從背后抱住我。我們從床下拉扯到床上,在我耳邊說:“我真的很想知道你是什么感覺的,真的很想。”我感覺到他身體的熱度,開始變得迷惑。他的手指撫弄著我的身體,讓我覺得自己變成了被操控的人偶,只能無力地放棄抵抗。 他進入我的身體,開始動作。他很瘦,但是我喜歡那種感覺,緊實的肌肉和骨骼讓我有欲望。 “寶貝,”韓沐說,“我可能愛上你了,怎么辦?” 這是我聽男人說“愛”最快的一次,只當是做愛時的胡言亂語。沒想到事情會變成這樣。因為剛見面時,我對他一點兒感覺都沒有;恼Q的是,性這個東西開始讓我有感覺了。
|