本書是一部保存了中國南方鄉(xiāng)村民間文化記憶的散文讀本,也是一部講述城市化進程下的中國大陸鄉(xiāng)村現(xiàn)實命運的紀事文集。 城市化洶涌下的鄉(xiāng)村到底發(fā)生了什么?河清大嬸死在老屋,一個星期后才被發(fā)現(xiàn);種田好手劉武漢的尸體腐爛在稻田里,禾苗旺盛;好媳婦樊金花做了惡棍張良的姘頭,后來成了村妓;……我,這個已經遷徙到城市生活的鄉(xiāng)村后裔,卻成了故鄉(xiāng)的臥底。作者以攝像機般的筆觸,有些黑色幽默式地記錄了鄉(xiāng)人、朋友和親戚的一幕幕悲喜劇。 作者江子先生是鄉(xiāng)村后裔,他憑借描繪江西贛江邊一個叫下隴洲的村莊的地理經緯、歷史記憶、身體疼痛和現(xiàn)實境遇,表達了他對五千年鄉(xiāng)土中國的眺望和思考。當鄉(xiāng)村被逼到坍塌邊緣,中國精神昔日賴以維系的鄉(xiāng)土已瓦解時,我們的家園是否有重建的可能?有著數(shù)千年文明歷史的鄉(xiāng)土中國,將會走向何方? 這不僅是一部優(yōu)秀的散文集,同時也是一部具有社會學價值的鄉(xiāng)村讀本。 作者簡介: 江子,本名曾清生,男,1971年7月生于江西吉水。習詩多年,寫散文20年。 有近百萬字在《人民文學》《散文》《天涯》《中國作家》《北京文學》《讀者》等報刊發(fā)表。入選散文選本數(shù)十種。出版散文集《在讖語中練習擊球》《入世者手記》《回到鄉(xiāng)村中國——大變局下的鄉(xiāng)村紀事》等。 曾獲第五屆老舍散文獎,第三屆冰心散文獎,第二、第五屆江西谷雨文學獎等獎項。中國作家協(xié)會會員,魯迅文學院第九屆高級研討班學員。現(xiàn)居南昌,在江西省作家協(xié)會工作,兼任某文學刊物主編。 目錄: 告別與出走 歧路上的孩子 老無所依 鄉(xiāng)村有疾 粗重的奔跑 大雪還鄉(xiāng)記 消失的村莊 舞者 周家村筆記 散落在鄉(xiāng)間的那些文字 永遠的暗疾 疾病檔案 失蹤者 在城市 四海之內皆兄弟告別與出走 歧路上的孩子 老無所依 鄉(xiāng)村有疾 粗重的奔跑 大雪還鄉(xiāng)記 消失的村莊 舞 者 周家村筆記 散落在鄉(xiāng)間的那些文字 永遠的暗疾 疾病檔案 失蹤者 在城市 四海之內皆兄弟 無處安放老照片 血脈中的回聲 爹娘入城記 你是我的神 絕版的抒情 對岸的村莊 血脈里的贛江 流浪的篾刀 消失的洲 關于贛江的片斷與札記 贛江以西 沿著贛江,邊走邊唱 我成了故鄉(xiāng)的臥底(代后記)林賢治著名作家 這個時期出現(xiàn)了一批專注于鄉(xiāng)土散文寫作的作者,如劉亮程、野夫、周同賓、江子、傅菲、楊獻平、吳佳駿、鄭小瓊、塞壬等,或者重現(xiàn)鄉(xiāng)村的苦難記憶,或者展示鄉(xiāng)村為城市化所拖曳的現(xiàn)實圖景,或者在傳統(tǒng)的陰影下作形而上的思考,或者穿行于城鄉(xiāng)之間,在文化沖突中撕裂,或者僅僅迷醉于鄉(xiāng)村之美,以反現(xiàn)代的姿態(tài),抒寫鄉(xiāng)愁。 祝勇作家、學者 江子的散文關注的是一個常被我們“健康的”散文所忽略,卻帶有普遍性的方面,是取代大歷史敘事的日常小敘事,是對日常生活進行的意識形態(tài)批判。 司敬雪評論家 《爹娘入城記》令我感動……感動來自作者感恩情懷的袒露和心靈救贖的演繹。……多年的都市經驗,讓他對鄉(xiāng)村價值有一種更深入的體認,因而也形成了自己作為鄉(xiāng)村子民的自信。 《西部》“月評”欄目 作者滿懷深情,以悲憫、精準的筆觸將自己形象地比喻為一名“臥底”,他是他在鄉(xiāng)下的卑微的、底層的、如螻蟻般活著的親友們向城里人求助的一根稻草。林賢治 著名作家 這個時期出現(xiàn)了一批專注于鄉(xiāng)土散文寫作的作者,如劉亮程、野夫、周同賓、江子、傅菲、楊獻平、吳佳駿、鄭小瓊、塞壬等,或者重現(xiàn)鄉(xiāng)村的苦難記憶,或者展示鄉(xiāng)村為城市化所拖曳的現(xiàn)實圖景,或者在傳統(tǒng)的陰影下作形而上的思考,或者穿行于城鄉(xiāng)之間,在文化沖突中撕裂,或者僅僅迷醉于鄉(xiāng)村之美,以反現(xiàn)代的姿態(tài),抒寫鄉(xiāng)愁。祝 勇 作家、學者 江子的散文關注的是一個常被我們“健康的”散文所忽略,卻帶有普遍性的方面,是取代大歷史敘事的日常小敘事,是對日常生活進行的意識形態(tài)批判。司敬雪 評論家 《爹娘入城記》令我感動……感動來自作者感恩情懷的袒露和心靈救贖的演繹!嗄甑亩际薪涷,讓他對鄉(xiāng)村價值有一種更深入的體認,因而也形成了自己作為鄉(xiāng)村子民的自信!段鞑俊贰霸略u”欄目 作者滿懷深情,以悲憫、精準的筆觸將自己形象地比喻為一名“臥底”,他是他在鄉(xiāng)下的卑微的、底層的、如螻蟻般活著的親友們向城里人求助的一根稻草。楊獻平 作家 江子有不少令人難忘的散文佳作,如《永遠的暗疾》《流浪的篾刀》《對岸的村莊》等。他寫幼年經歷的瘟疫,記錄和展現(xiàn)了一個村莊人群無奈的承受和死亡,乃至如同末日一樣的恐慌,與阿爾貝?加繆的《鼠疫》前后呼應。long475094276 天涯網友 江子的美在于紅花有綠葉的心境!一個帶著淚眼看故鄉(xiāng)的人兒。鄭 天涯網友 在命運和游戲里行走,需要一種更明悟的選擇。黑色的幽默是鮮艷的苦澀,是更深度的心靈指向。喜歡江子文字里的血性的蒼涼,沒有風花雪月的飄飛,永遠都握有土地的塵埃。在命運滂沱大雨的傘下,都有你的文字在飛奔。這樣的作品,是讀者的慶幸《歧路上的孩子》節(jié)選 火車上與我鄰床的一個農民模樣的旅客比我濕得還要厲害。當我看到他時,他的頭上冒著股股熱氣。他的臉上全部是汗水。他一個勁地用一條褪了色的舊毛巾擦汗?墒撬麆偛镣瓴痪,汗水又在他的額頭冒出來。 他大概五十多歲,皮膚黧黑粗糙,白色的襯衣皺巴巴的,露出里面褪了顏色的紅棉背心,一副農業(yè)學大寨年代的宣傳畫里典型的農民打扮。當然他的神態(tài)遠沒有宣傳畫里的氣宇軒昂,那張胡子拉碴的臉上有些苦澀。 他坐在我的床位上。床位間的茶幾上堆了一個鼓鼓的塑料袋,我的床上也放著一個舊的鼓鼓囊囊的旅行包。旅行包的提手須了邊,看樣子就要斷了。 他看到我向他出示火車票,馬上停止了擦汗,臉上堆滿了笑,用我非常難懂的方言說同志,我沒買到下鋪的票,你能不能給我換到中鋪?我?guī)е⒆幽亍?br/> ——這時候我才看到孩子,在他的身后,旅行包的前面。 孩子很小,和一只剛生下來的小羊羔差不多大。雖然嘴巴里咿咿呀呀的,但還不會說話。眼睛黑亮,會看人,還會笑。一笑,露出倆小酒窩。然后又被別的什么吸引了,一臉的疑問。一會兒,就覺得無趣了,轉過身去背對著人,舉著兩只胖乎乎的小手放到嘴里吮吸,口水流了下來,打濕了床單。 黑黑的卷發(fā),白胖的小臉,長長的睫毛,小巧的嘴巴,藕節(jié)一樣柔嫩的胖乎乎的小手,和年畫里的娃娃差不多。如果穿一件紅色的肚兜就更像了。不過,她穿著白底藍色碎花的連衣裙。 孩子可能不到一歲。一問,果然只有十個月大。不會走路,大人扶著她坐起,一會兒就倒下去,再坐起,又倒下去。 這孩子太小了,小得讓人心疼和擔心。孩子現(xiàn)在在離家千里之外的火車上,這就更讓人擔心了。幾乎所有的人經過時發(fā)現(xiàn)了孩子都不由自主地放輕了手腳,似乎是怕嚇著了她。 我自然無法拒絕這樣的請求,爬上了本屬于老漢的中鋪。帶在火車上看的書也無心看了。我盯著那個孩子。我知道那肯定又是一個打工人家的孩子。我知道圍繞孩子的肯定是一個讓當事人無所適從的故事。這樣的故事太多,我不得不又一次涉身現(xiàn)場。 果然,那老漢說,那孩子是他孫女兒。兒子媳婦在廣州打工,孩子本來放在安徽鄉(xiāng)下老家?guī)В墒,前不久,兒子媳婦想孩子想得厲害,老漢只好從老家抱來給他們看。只住了幾天,這不,又得把她帶回去呢。帶這么小的孩子,本是女人家干的事,但自己老伴不識路,又暈車,只好自己來了。 老漢還說,他家離合肥有兩百多里。坐火車到合肥后,還要坐三四個小時的汽車到縣城,換趟車再坐一個多小時才能到家。一個人倒好辦,可帶個這么小的孩子,吃喝拉撒的,麻煩大了! 我才知道上火車時他為什么頭上冒那么多的汗——背著兩個包,帶著這么小的一個孩子,的確夠他受的! 我知道從廣州到合肥要十多個小時的路程,F(xiàn)在是上午十點。如果順利,他到達家中要明天下午。這個手腳笨拙的農民,要帶著這個不到一歲的孩子,這樣一團柔軟脆弱的肉,經過十多個小時的顛簸折騰,到達合肥,然后再乘坐公共汽車回到山鄉(xiāng)的家中? 那是一個雞蛋或者一塊玻璃,一不小心就會破碎。 那是一個需要我們加倍憐惜呵護的幼小生命,必須全力以赴。 那是千千萬萬被驅趕著在路上奔跑的孩子中的一個,是被旅途扣押的無辜人質中的一個,當然,也可能是全部。 我總疑心那是吉兇未卜的旅途。疾病,饑餓,過于堅銳動蕩的火車,一路的吃喝拉撒,都足以成為傷害孩子的隱患。
|