山河扣問，是鄧濤在嘆惋歷史文化足跡中，娓娓道出的對生命、對往昔的體驗(yàn)感知；是通過心靈關(guān)切探尋著滄桑世道是非曲直的文化捕撈；是用內(nèi)心獨(dú)白式的溫潤對秦磚漢瓦的深情撫摸；是一支秀氣的筆，在撥開朦朧，于迷霧中印證自己緊抱不棄的人生信條。
作者簡介：
碼字者著作等半身，從略。現(xiàn)居南昌。
目錄：
古荊州
陽光下的標(biāo)本：朱家角
站在紹興的一座橋上
神農(nóng)和架都不在的山
清涼的雨投懷一個叫蘭州的地方
婺源，婺源
青春濕潤著的吐魯番
兩個澳門
固步的長城
海南：只盛得下水淋淋的夏天
鳳凰
古裝的平遙
煙花揚(yáng)州
站立的大理
富春江夜話古荊州
陽光下的標(biāo)本：朱家角
站在紹興的一座橋上
神農(nóng)和架都不在的山
清涼的雨投懷一個叫蘭州的地方
婺源，婺源
青春濕潤著的吐魯番
兩個澳門
固步的長城
海南：只盛得下水淋淋的夏天
鳳凰
古裝的平遙
煙花揚(yáng)州
站立的大理
富春江夜話
在呼倫貝爾朗誦秋天
韶山?jīng)_：讓我們競折腰
酒與劍
皇殿詞
雪里的心情
清亮的高原深處
武當(dāng)
天堂里也有車來車往
宏村：隱居時代的遺存
不識泰山
景德鎮(zhèn)時間
長江邊上的那座老城與我的童年及詩歌有關(guān)
十朝南京
黃山頂上
承德帝王家
書生膝下：岳麓
滿洲里的火車
豫章人家
神奇的九寨
塵落西安
香港的早晨
山海都市
武侯祠
青城記
橫側(cè)匡廬
烏鎮(zhèn)：水的記憶
關(guān)于一個大湖的禱告
在夜的城樓上
塔爾寺
治水英雄記
秋雨中的回眸：上海
青海，是一個湖的名字
我的平民時代
一、讀書時代
二、初戀時代
三、罐頭時代
四、打工時代
五、嗜煙時代
六、食堂時代
七、煙囪時代
八、找回我們的舊物古荊州【壹】這次沒有大意，沒有在同一地方犯第二次錯誤，沒有在鼾睡中將高速公路邊上的荊州丟失。我終于進(jìn)了荊州城。
荊州算是遙遠(yuǎn)的歷史名詞，它讓一個叫三國的時代變得滾燙，在現(xiàn)代生活里卻是離我相距六百公里的地理概念。隨著都市的車流，拜會古老的銘文墻磚和比墻磚更古老，中國百姓耳熟能詳?shù)哪切┢瑪�。荊州在我們的記憶里一再重復(fù)，確切地講是一個民族代代延襲的集體記憶，我們可以準(zhǔn)確地說出有關(guān)荊州故事的時代背景、演員、情節(jié)，甚至排兵布陣、計(jì)謀和血淋淋的恩怨。是的，恩怨。荊州的恩怨占據(jù)《三國演義》的很多篇章，讓我們內(nèi)心復(fù)雜，表情豐富，一座城市如鏤如刻地成為我們再探個究竟的去處。歷史是一把刺，也是一記痛疼的鞭。要么倒下，要么驚醒。就是這樣，悠長歲月的鐋鑼銅鈸中不斷地誕生不同的主角，也讓不同的城市光榮地?fù)?dān)綱起主場景。大禹王治水時，割地布九州，荊州為其一�；蛟S禹只知道人的最大災(zāi)害莫過于天地之災(zāi)，在他艱難地完成平息任務(wù)后，以為功德圓滿地根治了人間的禍害，從此生靈們在九州大地上安居樂業(yè)，但他無法預(yù)知到人災(zāi)遠(yuǎn)勝天地之災(zāi)。從屈原、孫叔敖到關(guān)公，這些津津樂道的久遠(yuǎn)話題讓荊州也成為話題的一部分，斑駁的城墻訴說的是歷史的坑洼。我以休閑自在的行為看荊州城總覺得是錯誤的眼神，我們已經(jīng)走過的歷史以斗爭的形式進(jìn)行，以死亡的形式結(jié)束。荊州，似乎讓我們沒多少輕松。 【貳】關(guān)云長留守的荊州：招展的旌旗，刺眼的刀光，一群威武的人，一浪高過一浪的吶喊…這些讓我們熱血沸騰的景象被歲月清掃得干干凈凈，好像從來就沒有發(fā)生過什么，歷史仿佛是虛幻的光影，那個時代的信息只是來自幾本古書和民間戲曲，三國的幾個細(xì)節(jié)在虛擬景點(diǎn)上被導(dǎo)游如簧之舌描述成時光隧道的一個進(jìn)口，從這里出發(fā)直抵三國與英雄會面。魯肅稱謂荊州為“帝王之資”，我認(rèn)為一個區(qū)域地理位置的重要與當(dāng)時的斗爭環(huán)境、戰(zhàn)略思想是密不可分的，諸葛亮著名的《隆中對》充分闡述了他對荊州的認(rèn)識: 荊州北據(jù)漢沔，利盡南海，東連吳、會，西通巴、蜀，此用武之地國。 正是謀略家“先取荊州為本，后取西川建國”的戰(zhàn)略意圖，注定了荊州難逃幾易其主的命運(yùn)，人的活體習(xí)慣一個“爭”字，爭地盤、爭權(quán)力、爭寵信、爭錢財……,豈不知都在大地的掌心，揉一揉都碎成了土。“聞?wù)f三國事，每欲到荊州”�！度龂萘x》計(jì)一百二十回，直接或間接涉及荊州的竟八十三回。英雄的三國，也成就了一座城池的英雄氣概，荊州之爭裂開了三分天下的大勢。三國詮釋著東方文化背景下的智慧，這是一個英雄的群體，也是最久遠(yuǎn)的偶像群體，千百年來他們的粉絲一茬又一茬,竟沒有時代差異和年齡代溝。忠義之士讀三國愈忠義，奸詭之人讀三國愈奸詭。就是這種氛圍，漸漸醞釀出了關(guān)公崇拜。佛道儒不約而同地參與關(guān)公崇拜，使之成為最重要的神祗之一。文圣孔子和武圣關(guān)公，盡管后者存在許多性格缺陷，但因其忠義智勇，在人災(zāi)世界里，人們渴望獲取一種有力的護(hù)佑。 【叁】廣闊的楚天之下曾是理想主義者的天堂，有一段祥和的風(fēng)物往事。楚人自視為日神的遠(yuǎn)裔，火神的嫡嗣，盛行漆器，炫目的大黑大紅的色澤中，我們感受到文化的溫暖和歷史深邃的目光。楚男人講究紳士情懷，追尋藝術(shù)格調(diào)，他們閱讀楚簡，擺弄竹扇和根雕，編鐘、編磬、鼓、瑟、笙組合成燦爛楚樂，身著輕若煙籠、薄如蟬翼服飾的楚女子婀娜鳳舞。當(dāng)享用山川之美的公心轉(zhuǎn)為己利，高超的冶煉技術(shù)用于殺人的劍，我們開始懂得：英雄沒有亂世只崇功業(yè)，百姓沒有功業(yè)只畏亂世。古荊州的歷史風(fēng)云已散去，各領(lǐng)風(fēng)騷三百年，荊州抖擻它的無限風(fēng)光時，顯然不知道日后由小漁村成長起來的上海、深圳。歷史猶同人生，有得有失，讓一個民族對幸福的追求是多么強(qiáng)烈�！舅痢繚h水、荊州生長著許多叫“荊”和“楚”的灌木，它們自由地生長，生成一個國度、宗族和對我們這塊土地，尤其對南方文明的蘊(yùn)養(yǎng)影響至深的楚文化。清涼的空氣里，我佇立古老的城樓上，現(xiàn)代文明的繁華已更換了曾經(jīng)的荊州模樣。我又回想起當(dāng)年三過家門口而不入的大禹，應(yīng)該是滿懷美好的愿景將荊山之南劃為荊州。沉思之余，發(fā)現(xiàn)自己忽略了一個問題：我眼前的荊州古城墻竟是純粹的單面墻體。有人言:荊州現(xiàn)存的城墻獨(dú)一無二，明朝以來不以御敵為主，而是防洪。2012年5月10日午于拾味舍 陽光下的標(biāo)本：朱家角【壹】我的嗅覺對古典的遺磚舊瓦格外敏感，總有蒼老的念叨不停地在耳邊回旋，仿佛提醒我在坑洼街巷的幽深之處以及斑駁的墻面、挺翹的檐角都印有我生命的記錄。盡管回想不起這些痕跡是在哪個朝代，哪個年齡段留下的，但我的步履一直在尋找，看到它們就會有一種喜悅和親切，不由地去撫摸，像撫摸一個身體，分明還感覺到它的呼吸，甚至風(fēng)吹雨襲時，有聲音在說起一些陳年舊事，我也記不得這些舊事，很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，猶如隔世的模糊老片在反復(fù)放映。今年早些時候，天還未褪去它的陰冷，上海一家金融公司再三邀請我赴滬，妻子陪我同往。入住的賓館在青浦，有人相告，朱家角就在附近，顯然將多年的神往調(diào)撥到情緒的極致，生命里潛在的沖動擊潰了旅途的疲憊，像是去趟親戚家竄門，毫不猶豫地輕裝出發(fā)。 【貳】以前的人事字字句句都安詳?shù)靥稍跁纠�，若是能有這么一次旅行，回到他們中間，過他們的生活，這類古怪的想法猶同無數(shù)次科幻著的電影、小說，一直在刺激我的腦神經(jīng)。消失的就不會復(fù)生，離去的就不再回頭。魔法師的布障一抖，竟把過去的時光穿插到了現(xiàn)在，剛才還淹沒在二零一二年的車水馬龍中，一拐彎好像到了時光隧道的某個出口，翕忽闖入本已被時間的流水帶走的小鎮(zhèn)。朱家角，現(xiàn)代文明和急功意識沒有圍剿干凈的遺存。我買張以古老自居的手工餅，一口啃下去，舌尖在尋找另一個時空，味覺伸展到民國，也可能是更遠(yuǎn)朝代里的市井。確實(shí)關(guān)于這個水鄉(xiāng)小鎮(zhèn)的傳聞要說到N年以前，往近里講，是一個叫朱家村的集市。北方跑馬，南方行船。依偎著漕港的村莊，有的貨上船，有的貨下船，村里的人們起早趕晚地忙著生計(jì)，開始了朱家角最早的繁華。明朝萬歷年間這里有了雅氣的名字：珠街閣，又稱珠溪。清朝嘉慶年間改叫珠里，俗名角里。一捆捆布，一袋袋米運(yùn)進(jìn)運(yùn)出，逐步呈現(xiàn)出長街三里，店鋪千家的景象。漫長的歲月終于成長起朱家角這把張開的大折扇，可毀滅起來往往就是瞬間，好在這樣的瞬間沒有出現(xiàn)在朱家角。今天而來的都是在稠密的街市間看熱鬧的，陌生的臉在并不陌生的小鎮(zhèn)上有點(diǎn)驚詫神情，這些房屋在特定時代應(yīng)該是大“破”或大“拆”的對象，竟在超級大都市上海的眼皮底下，倔強(qiáng)地存活下來。六十多年前，朱家角只是平常一角，只是江南水鄉(xiāng)眾多碼頭、集市中的一個，如今貴為高樓大廈之間的珍藏，成為“上海威尼斯”、“滬郊好萊塢”。 【叁】陽光完全驅(qū)散了盤踞在空氣中的陰寒，溫暖地懷抱著早春，懷抱著我一往情深地遙望，我專注朱家角的每個細(xì)節(jié)，舍不得丟掉一眼。在人群中，妻子攥著我的胳膊，似乎擔(dān)心偶然的閃失，我們就會在這個找回來的家園里隔世分開。那水岸，那搖著櫓輕盈而過的棚子船，還有可以悠閑品茶，細(xì)細(xì)把玩青瓷的小閣樓。前朝人活得那么有風(fēng)度，在石橋上仿佛影現(xiàn)穿長衫捧書卷那個遠(yuǎn)方的我。盡管這一切都是我渴望的生活，但更讓我和妻子流連忘返的是課植園，就名字而言足以顯現(xiàn)出園子的主人有著高潔的返樸的精神取向。“課讀之余，不忘耕植。”他從一九一二年開始建園子，花了十五年，一生成就功名的歸宿就是這座精巧的江南園林。從仕爭高，是為福澤更廣；從商爭富，是為善施更多，人生最終的選擇是人文。古時崇尚人格教育，無論政商大多都有文化根基。在課植園的石碑長廊間，回旋于名木與稻香，累積財富原來是為了累積文華，才會有刪除奢華與銅臭的歸真。這就是從前，我寧愿當(dāng)從前這園子里一個無名無姓的仆從。日子一天接著一天過去，祖祖輩輩就這樣從沒有表情的日子中過來，雖然都生活在同一片土地上，可時光的手卻一直擺弄著大地和世風(fēng)，我們的思維法則、生存空間天翻地覆，這個世界變得有太多的事讓我們無法寧靜，我們的心靈如此不安，我們的情緒如此焦灼。沒有真實(shí)的文化，就沒有我們的成長。【肆】古鎮(zhèn)已是稀缺，散落中國的只有二三百座，比許多瀕危動物還少�？上У氖遣簧僖炎躺霈F(xiàn)代商業(yè)的瘡癬，有的干脆像批發(fā)市場，這是一種比環(huán)境更可怕的污染。我不反對商業(yè)，但古鎮(zhèn)的商業(yè)應(yīng)該是歲月的回歸，有著風(fēng)土、非物質(zhì)文化背景的商業(yè)，讓我們完整穿越到當(dāng)年。歷史用它細(xì)膩的指完成了一件叫《朱家角》的，有著思想濃度的民間作品，不失純樸，也不失高雅。神魂為上，存形次之，在保護(hù)古貌的同時，膚淺的市儈心理常常在經(jīng)營上容易鉆入不倫不類混搭的惡習(xí)。朱家角克制住了或是說頑強(qiáng)抵御著粗俗，行進(jìn)著精神層面的自我保護(hù)。我從深巷窄弄里閑步到城隍廟前，這是一座靈驗(yàn)的廟，保住古鎮(zhèn)，更是保住了朱家角的傳統(tǒng)風(fēng)范。尊重朱家角的根本原因在于它的文化氣質(zhì)，既讓我感慨于古代文人特質(zhì)的藏書樓，又在小鎮(zhèn)的入口感受了當(dāng)下藝術(shù)情懷的美術(shù)館。從這個意義上講，朱家角已非等閑水鄉(xiāng)，凡俗古鎮(zhèn)。2012年10月24日晚于拾味舍
|
