《向南的溫度》是金慶偉的散文集,分為兩部分,“向南的溫度”書(shū)寫(xiě)故鄉(xiāng)的眷念、親人的熱愛(ài)以及風(fēng)塵旅途上的感悟,“大愛(ài)無(wú)疆”里的外婆,“豆腐坊”、“驚蟄流年”里的爺爺,還有父親、女兒、兄弟、老師,記錄的都是普通人的日常生活,卻有無(wú)聲感動(dòng)我們的內(nèi)斂真愛(ài)。此外,《向南的溫度》還收有不少讀書(shū)札記和電影隨筆,偏向?qū)ι詈腿诵缘乃伎,?duì)思想和精神的關(guān)注。 作者簡(jiǎn)介: 金慶偉,溫州籍作家,1975年出生,主要從事小說(shuō)創(chuàng)作,曾在《湖南文學(xué)》、《江南》、《安徽文學(xué)》、《溫州文學(xué)》等刊物發(fā)表中短篇小說(shuō)、散文30余萬(wàn)字。 目錄: 序 大愛(ài)無(wú)疆 桂峰看雪 過(guò)年唱詞 豆腐坊 驚蟄流年 誰(shuí)在守歲圍爐 父親從海上歸來(lái) 春樹(shù)煙花照梧溪 讀書(shū)往事 最是那一往情深 婚禮 這個(gè)冬天不太冷 桃花已開(kāi),夏天就要到來(lái) 憤青不減當(dāng)年序大愛(ài)無(wú)疆桂峰看雪過(guò)年唱詞豆腐坊驚蟄流年誰(shuí)在守歲圍爐父親從海上歸來(lái)春樹(shù)煙花照梧溪讀書(shū)往事最是那一往情深婚禮這個(gè)冬天不太冷桃花已開(kāi),夏天就要到來(lái)憤青不減當(dāng)年飛云江上有鳥(niǎo)飛過(guò)帶上女兒去看戲燈火水墨揚(yáng)州讀圖時(shí)代的大理影像天堂在哪里月夜尋訪及其影像午后東源的鄉(xiāng)村日志石塘筆記范蠡的春天龍泉訪瓷烏鎮(zhèn)黃錯(cuò)別處的生活石潭小記拉薩謠《論語(yǔ)》札記關(guān)于《拉薩往事》的筆記有關(guān)小說(shuō)的一種讀法殘損的憧憬船神秘場(chǎng):瓦解與重生一點(diǎn)一點(diǎn)冰涼下去的愛(ài)重返光輝城漁夫的風(fēng)景我沒(méi)有自己的名字在我的血液里靜靜等候?qū)ふ宜狗铱怂局i底瓦爾登湖在哪里圖雅的歌聲河邊打水的少女通往春天的道路讓我們?cè)跁r(shí)代悲歌中同歌泣救贖黑暗中的良知上帝寬恕贖罪之人彼岸花侏儒癥患者奧斯卡誰(shuí)是真正的猴子雨過(guò)天晴好氣象關(guān)于《英雄》的三則筆記孤獨(dú)的人是可恥的玩笑夜鶯在歌唱三月,櫻花爛漫醉別西樓醒不記再見(jiàn),我的恩素姐姐奧斯卡,與戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)風(fēng)流總被雨打風(fēng)吹去玫瑰為誰(shuí)而開(kāi)永遠(yuǎn)的豌豆花像安杰羅一樣奔跑城市留聲機(jī)光輝處處閃現(xiàn)石燕不能快樂(lè)而飛大雨中逃亡看上去很美風(fēng)暴穿越時(shí)光之墻的牧歌光榮的面具戲夢(mèng)人生附錄這是一個(gè)在路上的故事觸摸世界和時(shí)間的溫度后記 父親從海上歸來(lái)八歲那年,父母親去了上海崇明。還不會(huì)看地圖,也不會(huì)寫(xiě)信,只知道崇明是遙遠(yuǎn)的地方,目光無(wú)法窮盡;只是一處島嶼,被藍(lán)藍(lán)海水包圍。也就是從這一年開(kāi)始,我隱約懂得了什么叫牽掛! ∫?yàn)閯e離,每年的歲末,就成了最溫暖的日子。 盼望日子過(guò)得快一點(diǎn),盼望早點(diǎn)到除夕。喜歡走過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的碇步,站在彼岸的田野上,往遠(yuǎn)處眺望。思念像線團(tuán)纏繞,想象著看不見(jiàn)的地平線上,父母親如早晨的太陽(yáng)慢慢浮起,從遠(yuǎn)處向我慢慢走來(lái),朝我招手。 除夕是美好的節(jié)日,和冰糖葫蘆兒一樣甜。隨著日頭一天天變短,除夕將近,村莊里新年的氣息已經(jīng)隱約可以觸摸。紅紅的春聯(lián)挨家挨戶貼起來(lái),木門(mén)貼上了喜洋洋的年畫(huà):有畫(huà)著穿兜肚抱鯉魚(yú)的紅孩兒,也有手持銅錘濃眉大眼的尉遲恭,或雙手持锏的秦瓊。祖母則去對(duì)岸的田里采摘了茱萸,插在楣梁上。我家有六間老房子,六道楣梁,無(wú)一落下。風(fēng)干了的鰻鲞、臘肉、腌魚(yú),懸掛在房檐下,陽(yáng)光暖暖照著。已經(jīng)有人挑著浸泡過(guò)的米,去米廠搗年糕了。父母親回家的消息,也在一封電報(bào)里明確了下來(lái)。父親的影像是暗房里的照片,在福爾摩林作用下,漸漸清晰。收到電報(bào)的那一天,我的心情就像穿透樹(shù)梢的陽(yáng)光,在黑夜里升起。每天天還是囫圇,就已經(jīng)醒了。曾經(jīng)的望穿秋水,裁剪成很多的葵花,嘩啦啦綻放。電報(bào)就像章老師學(xué)期結(jié)束典禮上宣布的三好學(xué)生名單,把我的心拴在了村頭溪邊的蘆葦花上,在冬日的風(fēng)里幸福地俯仰。我已經(jīng)感受到父親溫暖的雙手在我的后腦勺上輕輕的摩挲。 拖拉機(jī)的聲音困獸一樣咆哮,在距村莊一里多外的十字路亭旁安靜下來(lái)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,就看見(jiàn)兩只墨綠色的牛皮帆布旅行袋,吊在父親的肩膀上。我看見(jiàn)我的父親穿過(guò)麥畦,跨過(guò)了小溪,身軀偉岸,兩只有力的肩膀,仿佛海上的兩支劃動(dòng)的船槳,有節(jié)奏地甩動(dòng)。母親緊隨其后! 「赣H回來(lái)了。我的父母親回家了! ∥壹奔毖诹塑娋G卡其布外套的雙襟,右排四粒紐扣在演習(xí)《上甘嶺》中都拽掉了。扔了手里的爆竹,蜻蜓似的掠過(guò)碇步,閃電一樣! ∷闫饋(lái),與父母相隔,已近一年。清明未到,父母就和堂伯去了上海崇明。之后,每一個(gè)或半個(gè)月,父親會(huì)從遙遠(yuǎn)的他鄉(xiāng)寄來(lái)書(shū)信。雖然那時(shí)的我尚未讀過(guò)杜甫“家書(shū)抵萬(wàn)金”的詩(shī)句,而在記憶里,在煤油燈下,蹲坐在飯桌邊,聽(tīng)阿姨逐字逐句給我們念的父親的書(shū)信,實(shí)在是最幸福的日子! 〈謇锶硕荚谡f(shuō),父親賺了多少多少。這些我不關(guān)心,心里也沒(méi)有財(cái)富的概念。黃昏時(shí)候,祖母在灶臺(tái)邊上納鞋底,我就著煤油燈做作業(yè),做著做著,也不知什么時(shí)候,脖子一扭,傍在祖母的膝頭就睡著了。夢(mèng)就飄到了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方,常常有一片蔚藍(lán)的水,從山外,沿著那片金黃的麥穗,漫過(guò)來(lái)。父親之于我的童年,是早些日子二公從日本帶回來(lái)的電視天線。再怎么好的電視,沒(méi)裝上天線,也是白白的雪花一片,不見(jiàn)色彩,不見(jiàn)聲音。很多很多的夜晚,我聽(tīng)見(jiàn)了鞭炮噼噼啪啪的響聲,看到和年畫(huà)里的門(mén)神相差無(wú)幾的戲子,涂抹著厚重的油彩,光怪陸離地從村莊里裊娜而過(guò)。我摟著父親的頭,騎在他的脖子間,白嫩的小手摸摸他的茂密胡子,在熱熱鬧鬧的過(guò)年景象里走過(guò)村莊,走過(guò)碇步。那里開(kāi)遍了蘆葦花! ≌l(shuí)能告訴我,這是怎樣的一種快樂(lè)。八歲的我,高舉著手,從遠(yuǎn)方歸來(lái)的是我的父親,也是凱旋的將軍。我一路吆喝,爸回來(lái)了,喲,我爸回來(lái)了——這一天,我是快樂(lè)的信使,把父親回家的消息告訴村頭村尾每一個(gè)熟悉的人。 父親回來(lái),例行的報(bào)到儀式,是拆了小白兔奶糖的鐵皮盒,分給左鄰右舍,也給久別了的朋友分牡丹牌香煙。蹦蹦跳跳的小白兔嘩嘩啦啦地撒出去。每撒一圈,小白兔尖尖的牙齒就在我的心窩咬一下。 過(guò)年了。這個(gè)下午,父親也和往年一樣,搗年糕。祖父已把兩只大籮筐擱在樓梯口。父親挑上淘凈的米,走在前頭,我和母親跟在后頭! ↑S昏越來(lái)越近,到處可以聽(tīng)見(jiàn)爆竹聲聲! ÷淙沼鄷熶伻鲈诟赣H寬厚的肩膀上,那是一年里最美的金色! 24-26
|