《野渡無人》編著者趙以樸。
趙以樸先生的《野渡無人》是一部散文隨筆集，也是他勤勉不輟，用文字所構(gòu)建的樸素詩意的精神家園。其中知青題材的創(chuàng)作，是他對(duì)于知青生活的深情回望，用個(gè)人記憶和在場(chǎng)意識(shí)還原了那個(gè)年代原生態(tài)的鄉(xiāng)村印記，同時(shí)也糾正了知青生活重復(fù)的甚至某些錯(cuò)誤的歷史集體記憶。如果說趙以樸的散文是回味綿長的碧螺春，那么，他的雜文就是苦辣燒心的二鍋頭，他以新聞人敏銳的視角和樸實(shí)的個(gè)性洞察這個(gè)社會(huì)的各種問題，在嬉笑怒罵中透射著他的現(xiàn)實(shí)關(guān)照和理性反思精神。他的雜文是他“冷眼熱心”的寫照，冷眼是其民生視角，熱心是其草根精神和社會(huì)擔(dān)當(dāng)?shù)捏w現(xiàn)，他那一篇篇短小精悍的雜文就是針對(duì)當(dāng)下的“警世恒言”。在文字表達(dá)上，他以談心式的隨意娓娓道來，在樸實(shí)中彰顯著睿智，體現(xiàn)著對(duì)社會(huì)正能量的弘揚(yáng)和堅(jiān)守。他的文字本色本真，是沒有添加酸辣粉等作料的原汁原味，展現(xiàn)真實(shí)的生活細(xì)節(jié)，于平淡中見意趣，波瀾處顯蘊(yùn)藉。
作者簡(jiǎn)介：
趙以樸1953年10月出生于上海，畢業(yè)于安徽師范大學(xué)滁州分校中文系和復(fù)旦大學(xué)新聞學(xué)院研究生班，現(xiàn)任滁州市文廣新局調(diào)研員，主任記者，安徽省廣播電視協(xié)會(huì)理事，安徽省電影電視藝術(shù)家協(xié)會(huì)理事。
當(dāng)過知青、工人、教師，曾任市宣傳部新聞科科長、市招商局副局長、廣電局副局長、文廣新局副局長。長期從事新聞及媒體管理工作，在《人民日?qǐng)?bào)》《安徽日?qǐng)?bào)》《雜文選刊>等報(bào)刊發(fā)表諸多作品。作品曾獲中國廣播電視政府獎(jiǎng)一次，安徽“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)兩次，安徽優(yōu)秀社科成果獎(jiǎng)一次，安徽新聞獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)三次，安徽電視獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)三次，以及報(bào)紙的副刊獎(jiǎng)、論文論著獎(jiǎng)、文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)等多次。出版新聞作品自選集《與你同行》。
目錄：
自序
第一輯
南雨北風(fēng)
雨灑江北，風(fēng)吹準(zhǔn)南
雨中壺口
夏威夷寫意
元疃尋馬
印象與隨想——石窟四章
詩意滁州
心之聲
書店，我為你擔(dān)憂
第二輯
似水流年
遙遠(yuǎn)的生活
鄉(xiāng)村的病痛記憶自序
第一輯
南雨北風(fēng)
雨灑江北，風(fēng)吹準(zhǔn)南
雨中壺口
夏威夷寫意
元疃尋馬
印象與隨想——石窟四章
詩意滁州
心之聲
書店，我為你擔(dān)憂
第二輯
似水流年
遙遠(yuǎn)的生活
鄉(xiāng)村的病痛記憶
又到午季
暈車
愛吃面條
男人下廚
山芋雜記
看電影
手帕
一只鋁盆
故鄉(xiāng)與異鄉(xiāng)
遠(yuǎn)去的書信
我的高考
音樂夢(mèng)
日子
光榮退休
安得廣廈
搬家
寸草春暉
懷念父親，
第三輯
冷眼熱心
“上帝”不易
沒奶是什么？
無需染發(fā)
心太累
請(qǐng)問貴庚
中國人民很幸福
厭“四”喜“八”為哪般
排名不分先后
閑話真假
漫話送禮
上天、人海和身邊的事
啟事的啟示
“段子”中的社會(huì)
溫暖的蘿卜與冷酷的市場(chǎng)
從莫言的坦誠、自信想到的
寫短文，是作風(fēng)，也是能力
也說開會(huì)
官大表就準(zhǔn)？——由天安門觀禮臺(tái)想到的
請(qǐng)關(guān)愛我們的“一把手”
“搭臺(tái)唱戲”還是“羊頭狗肉”？
吃了嗎？
分蛋糕的啟示
遺產(chǎn)與遺憾
“百年大計(jì)”與“百年不遇”
多學(xué)“青混”，別效“竄條”
雜感四則
批評(píng)報(bào)道也是正面宣傳
“講話”和“發(fā)言”的潛規(guī)則
雙管齊下治“頑癥”
過程與結(jié)果
第四輯
信馬由韁
背影已遠(yuǎn)去，面容漸清晰——關(guān)于淮軍的若干話題
“太守宴”上的菜品
“恢復(fù)繁體字”有必要嗎？
再說“恢復(fù)繁體字”有必要嗎？
說“字如其人”
再說“文如其人”
少年不識(shí)愁滋味
文學(xué)、藝術(shù)和生活的完美結(jié)合——喜歡對(duì)聯(lián)的若干理由
新聞與散文的真假異同——閱讀、收視有感
原創(chuàng)是最有價(jià)值的勞動(dòng)
讀什么？怎么讀？
怎么稱呼您？
名字趣談
名片眾生相
說說“天上人間”
籍貫的困惑及其他
我的“一不做，二不休”及其他
害怕過年
距離的隨想
平淡與真實(shí)
視角
感悟合唱
舌尖連心頭
油畫、照片及其他
老照片、笑容及“幸福指數(shù)”
想起了“罷建中都”
熱點(diǎn)問題與思維方式
快與慢的隨想
制約權(quán)力，保障權(quán)利
第五輯
文苑擷英
多看看紀(jì)錄片
多拍拍紀(jì)錄片
從創(chuàng)作到再創(chuàng)作——《話說鳳陽花鼓》《花鼓滄�！�
采制雜談
多一些原創(chuàng)，少一些改編、重拍
新聞的背后是什么？——汪言海新作讀后
堅(jiān)守與奉獻(xiàn)——序《程福淮新聞作品選》
寫實(shí)的功力與魅力——《詩起水鄉(xiāng)》油畫展印象
歷史的真實(shí)與藝術(shù)的震撼
是表現(xiàn)，也是創(chuàng)造——油畫《御侮圖強(qiáng)的淮軍群雄大沽口》
創(chuàng)作隨筆
讀報(bào)偶得——關(guān)于文字的表達(dá)
附錄
尋找吳敬梓 一個(gè)個(gè)村莊坐落在原野上，綠色和土黃色是這幅巨型風(fēng)景畫的主色調(diào)。
家前屋后，綠樹成蔭，榆樹、槐樹、楝樹、棗樹、泡桐、椿樹錯(cuò)落參差，覆蓋掩映；土黃色是農(nóng)民的住房，當(dāng)年農(nóng)民都住草房，那是上上下下、里里外外沒有一塊磚、一片瓦的草房。講究一點(diǎn)的，房基用大塊石頭砌成，石頭上是“干打壘”的土墻：將泥和麥秸摻和在一起，用雙股鋼又把這種混合土一層一層地壘起；家境一般的，房基和墻都是“干打壘”。屋中間是用木料做成三角狀的“叉手”，由“叉手”固定五根房梁；東西兩頭的山墻用土坯砌成。
制土坯是個(gè)力氣活。先把從別處運(yùn)來的泥巴打碎，拌入用鍘刀切碎的麥草，再挑水倒入攪拌。為了拌得均勻，制坯者需脫鞋赤腳踩泥，或牽來牲口，人畜協(xié)作一起攪拌。然后，把拌好的泥鏟起放入磚模中，一塊一塊排好，置于空曠處自然晾干；晾干后，再用鐵鍬修整邊角，這才制成土坯。這個(gè)活也叫脫坯，即木模從磚坯上一“脫”而出，電影《牧馬人》中就有李秀芝干這活兒的片段。
椽子大多用高粱稈制成，上面再鋪上麥秸，一層一層，足有20公分厚。
窗子就是兩個(gè)洞，長寬各約50厘米，不安窗框，也無窗欞，只用兩根木棍交叉置于中間，目的是安全、省料、省錢，但這樣的窗戶采光通風(fēng)狀況就可想而知了。我清楚地記得，為了表述清楚我們住的房子，和我一同插隊(duì)的小葉在來到生產(chǎn)隊(duì)的第二天給父母寫信時(shí)，畫圖示意，一間草房，兩個(gè)窗洞……寫著，畫著，淚流滿面。
幾個(gè)山東來的工匠，被稱為“老侉”、“茅匠”，穿著花布做的大褲衩，光著上身，頂著草帽，汗流浹背地勞作著。一群小孩離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，用稚嫩的童音一遍一遍地念著童謠：“茅匠，茅匠，爬在房上，三天不給酒喝，急得像貓猴(狼)一樣。茅匠，茅匠，……”蓋這樣的房子，不用水泥(若用塊石作房基就要用水泥)，無需鋼筋，只要少量的木料和大量的泥巴，甚至連落后代名詞的秦磚漢瓦也沒有一塊。幾千年了，農(nóng)民還是和貧窮的祖先住的是一樣的房子，而考古發(fā)掘顯示，那時(shí)的富豪官宦及殷實(shí)人家的房子不知要比這草房高級(jí)、精致、奢華多少倍!令今人自嘆不如。在農(nóng)民的心中，住瓦房就是最高的理想了，而住樓房則近乎幻想。他們問：“小趙小葉你們?cè)谏虾Ｗ∈裁捶孔?”我們?nèi)鐚?shí)說：“我們家住樓房�！彼麄兊纱笱劬�，以為是騙他們：“想得倒美!”“真的!我們兩家住的都是樓房。”我們認(rèn)真地說。他們無語，既疑惑，又羨慕。
農(nóng)民家的草房，冬天冷，夏天熱，屋內(nèi)潮濕，光線昏暗。用扎成排的秫秸將屋子分割成三間，中間是堂屋，東屋住人，西屋做廚房。走進(jìn)屋子，用“一貧如洗”、“家徒四壁”來形容也不為過：里面沒有像樣的家具，只有一張吃飯的小方桌，桌上有一盞用玻璃瓶做的煤油燈；桌旁有幾條搖搖晃晃吱呀作響的長條板凳，沒刷油漆，頂多只涂一層桐油；角落里放著兩個(gè)土缸，里面盛著一些玉米高粱山芋干之類的糧食。廚房里，土坯砌起的灶臺(tái)上，架著兩口鐵鍋；旁邊一口水缸，鍋蓋和缸蓋大多是秫秸編制的；墻角堆放著秫秸、麥草、茅草等燃料。屋外是一個(gè)小院，養(yǎng)著豬羊雞鴨，地上泥濘不堪，空氣中彌漫著異味，蚊蠅飛舞肆虐。家家戶戶如此，除了不養(yǎng)豬羊，稍微干凈一些，我們知青住的也是這樣的房子。
從東到西，所有的房子排成一排；坐北朝南，屋后是茅廁。生產(chǎn)隊(duì)長在村頭一站，鼓起腮幫子向村里吹響哨子：“曜曜曜——”，緊接著，再扯起嗓子，脖子上青筋突出地喊幾聲：“下地干活了——男勞力挑水澆芋頭秧，婦女鋤草，走噦——”人們從屋里探出頭來，左右看看，又縮回頭去，過一會(huì)兒，慢吞吞地挑起水桶、扛起鋤頭出門，一天的勞作就這樣開始了。農(nóng)民自己形容說：“頭遍哨子不買賬，二遍哨子伸頭望，三遍哨子慢慢晃�！边@凄厲的哨聲和聲嘶力竭的吆喝聲，深深地印刻在我的記憶里，因?yàn)樗偸窃谖覝喩硭崽�、睡意正濃時(shí)響起。曾經(jīng)居住過的倉庫、農(nóng)舍，連同旁邊的炕房、牛圈，在我離開農(nóng)村后，多次在夢(mèng)中出現(xiàn)。
可惜當(dāng)時(shí)沒帶照相機(jī)，沒有留下一張照片。
(三)民以食為天，吃飯一直是農(nóng)民的頭等大事。人民公社實(shí)行工分制，社員的勞動(dòng)每天按勞力的性別、工種分別以工分的形式記錄。
P56-P57
|
