本詩集精選了卡瓦菲斯各個時期的代表作�？ㄍ叻扑沟脑娍梢苑譃閮深悾寒敶暮蜌v史的。前者表現詩人的生活，反而類似于虛構；后者很多是虛構的，卻顯得真實可信，卡瓦菲斯像是一位時空漫游者，在歷史和現實的縫隙間虛構出自足的家園。他的詩歌因為風格簡約，樸素自然，因而顯得異常高貴，這源于詩人對各種環(huán)境和不同歷史時期的人物的心智和靈魂的深刻透視。
作者簡介：
卡瓦菲斯(C.P.Cavafy，1863—1933)是希臘最重要的現代詩人，也是20世紀最偉大的詩人之一。生于埃及亞歷山大，少年時代曾在英國待過七年，后來除若干次出國旅行和治病外，他都生活在亞歷山大。他是一個同性戀詩人，但是他在表現此類題材時，尤其顯得高貴雅致。他尤其沉迷于古希臘，其詩風簡約，集客觀性、戲劇性和教諭性于一身，別具一格。奧登、蒙塔萊、塞弗里斯、埃利蒂斯、米沃什和布羅茨基等眾多現代詩人，都對他推崇備至。
目錄：
《卡瓦菲斯詩集》增訂本前言譯序第一輯正典第二輯未刊印詩第三輯早期棄詩第四輯未完成詩我們時代一位偉大的詩人。
——福斯特，英國小說家
與他某些偉大先驅者不同，他絕不是民族詩人，不是國家之父，即是說，他沒有遭受希臘那些“復興”詩人的命運，他們被希臘神圣化，并被外國人視作不適合出口的土特產。
——蒙塔萊，意大利詩人，諾貝爾文學獎得主
倘若我不知道卡瓦菲斯，我寫的很多詩就會大不相同，也有可能根本就寫不出來……隨便讀他的哪一首詩，我總感到：“看得出這個人用一種獨特的視角觀察世界。”
——奧登，美籍英國詩人
他的詩中，至少有一些屬于二十世紀藝術的正典，而他則是一位當之無愧的先驅者。我們時代一位偉大的詩人。
——福斯特，英國小說家
與他某些偉大先驅者不同，他絕不是民族詩人，不是國家之父，即是說，他沒有遭受希臘那些“復興”詩人的命運，他們被希臘神圣化，并被外國人視作不適合出口的土特產。
——蒙塔萊，意大利詩人，諾貝爾文學獎得主
倘若我不知道卡瓦菲斯，我寫的很多詩就會大不相同，也有可能根本就寫不出來……隨便讀他的哪一首詩，我總感到：“看得出這個人用一種獨特的視角觀察世界�！�
——奧登，美籍英國詩人
他的詩中，至少有一些屬于二十世紀藝術的正典，而他則是一位當之無愧的先驅者。
——米沃什，波蘭詩人，諾貝爾文學獎得主
那不是神的視點，也不是完全充溢著人間事物的淚水。他既不說“我父，原諒他們!”也不說“這些凡人多愚蠢啊!”
——希尼，愛爾蘭詩人，諾貝爾文學獎得主
這是一種成熟的簡練，而為了進一步達到簡練，卡瓦菲斯訴諸“貧乏”的手段，使用原始意義的文字。
——布羅茨基，美籍俄羅斯詩人，諾貝爾文學將得主
卡瓦菲斯如此敏銳，如此憂傷，達到了如此簡潔的高度，遠遠超越了他的語言和他的時代。
——詩人兼翻譯家羅伯特費茲杰拉德
卡瓦菲斯用他秘密的音樂和學者式的憂傷，影響了現代詩的其他潮流。
——喬治斯坦納
總能讀到一位慵懶散漫、百無聊賴的卡瓦菲斯，用身體和感官去貼近藝術和生活�！斑@張夢一般的面孔，這個專為/希臘那種感官快樂而設的模樣——/你就是這樣為我保留的，/我的詩歌就是這樣談及你的。”
——豆瓣網友琴瑟飛舞
一個老人
在咖啡店喧鬧的角落，一個老人
獨自坐著，頭低垂在桌上，
一張報紙攤在面前。
他在老年那可悲的陳腐中想到
當年擁有力量、口才和外表時
他享受的東西是何等少。
他知道自己老得很了：他能看到、感到。
然而卻好像他昨天還是年輕人似的。
相隔是這么短、這么短。
他想到謹慎怎樣愚弄他；
他怎樣總是相信——真是瘋了——
那個騙子，它說什么：“明天你還有很多時間�！�
他想到被約束的沖動，被他
犧牲了的快樂。他失去的每一個機會
現在都取笑起他那毫無意義的小心。
但是太多的思考和回憶
使這個老人暈眩。他睡著了，
他的頭伏在桌上。
墻
沒有考慮，沒有憐憫，沒有羞恥，
他們已經在我的周圍筑起一道道墻，既高且厚。
此刻我坐在這里感到絕望。
我什么也不能想：這個命運啃著我的心——
因為在外面我有那么多事情要做。
當他們在筑這些墻，我怎么會沒有注意到！
但我不曾聽見那些筑墻的人，一點聲音也沒有。
不知不覺的，他們已經把我與外面的世界隔離。
肉體，請記住……
肉體，不僅要記住你被愛得多么深，
不僅要記住你躺上去的床，
而且要記住凝視你的眼睛里
那些公開燃燒的欲望，
聲音也為你而顫抖——
只是某個偶然的障礙挫敗它們。
現在一切終于都成了過去，
你幾乎也好像讓自己
屈從于那些欲望——它們如何燃燒，
請記住，在凝望你的眼睛里，
請記住，肉體，記住在那些聲音里它們如何為你而顫抖。
欲望
就像那些早夭者的美麗身體
悲哀地禁閉在豪華的陵墓里，
玫瑰在頭邊，茉莉在腳邊——
欲望也是這樣，它們衰竭了，
從來沒有滿足過，沒有得到過
哪怕是一個歡樂的夜晚，或者一個絢爛的早晨。
祈禱
大海把一個水手吞到深處里。
他的母親不知道，照樣在
圣母瑪利亞面前點燃一根高蠟燭，
祈禱他盡快回來，祈禱天氣好—
她豎起耳朵聽風。
她祈禱和懇求時，
那圣像聽著，莊嚴而憂傷，
知道她等待的兒子是永遠不會回來的了。
蠟燭
來臨的日子站在我們面前
像一排點著的蠟燭——
金黃、溫暖和明亮的蠟燭。
逝去的日子留在我們背后，
像一排被掐滅的無光的蠟燭；
最靠近的仍在冒著煙，
冰冷、融化、彎下來。
我不想看它們：它們的形狀使我悲傷，
回憶它們原來的光使我悲傷。
我朝前看著我那些點亮的蠟燭。
我不想轉過去，因為害怕見到
那道暗線如何迅速拉長，
被掐滅的蠟燭如何迅速增多。
老人的靈魂
老人衣衫襤褸的肉體里
居住著他們的靈魂。
這些可憐的東西是多么不快樂
他們所過的凄慘生活又是多么沉悶。
他們怎樣因擔心失去那種生活而顫抖，而他們
又是多么愛它，這些糊涂而自相矛盾的靈魂，
坐在—既可笑復可悲—
他們又老又陳舊的皮膚內。
窗子
我在這些黑暗的房間里度過了
一個個空虛的日子，我來回踱步
努力要尋找窗子。
有一個窗子打開，就可松一大口氣。
但是這里找不到窗子——
至少我找不到它們。也許
沒找到它們更好。
也許光亮只是另一種獨裁。
誰知道它將暴露什么樣的新事物？
欲望
就像那些早夭者的美麗身體
悲哀地禁閉在豪華的陵墓里，
玫瑰在頭邊，茉莉在腳邊—
欲望似乎也這樣，它們衰竭了，
從來沒有滿足過，沒有得到過
哪怕是一個歡樂的夜晚，或者一個絢麗的早晨。
城市
你說：“我要去另一個國家，另一片海岸，
尋找另一個比這里好的城市。
無論我做什么，結果總是事與愿違。
而我的心靈被埋沒，好像一件死去的東西。
我枯竭的思想還能在這個地方維持多久？
無論我往哪里轉，無論我往哪里瞧，
我看到的都是我生命的黑色廢墟，在這里，
我虛度了很多年時光，很多年完全被我毀掉了。”
你不會找到一個新的國家，不會找到另一片海岸。
這個城市會永遠跟著你。你會走在同樣的街道上，
衰老在同樣熟悉的地方，白發(fā)蒼蒼在同樣這些屋子里。
你會永遠發(fā)現自己還是在這個城市里。不要對別處的事物
抱什么希望：那里沒有你的船，那里沒有你的路。
就像你已經在這里，在這個小小角落浪費了你的生命
你也已經在世界上任何一個地方毀掉了它。
|
