生于一個(gè)世紀(jì)的尾巴，成長(zhǎng)在一個(gè)世紀(jì)的發(fā)梢，游走在中港臺(tái)，耳聞?dòng)H見了許多故事。唯獨(dú)是做一個(gè)敏銳而溫柔的人，才使得這些片段連貫起來(lái)。
梁仁編著的《仁言可慰》中二十一篇散文，四封書信，六篇小說(shuō)，鉤織了一個(gè)倔強(qiáng)女孩眼里的三年。
從前，安慰是疼痛后一粒糖果的甜蜜；后來(lái)，安慰是獲得真正的勇氣、強(qiáng)大自己。
現(xiàn)在，你可以選擇在一個(gè)你喜歡的時(shí)候，讀一點(diǎn)《仁言可慰》。
目錄：
星樓小撰
亂彈《圓月彎刀》
臟話從良
食之說(shuō)不盡也
真刀魚記
灶火幾談
關(guān)照無(wú)關(guān)
唔多參與
假超脫
如果可以飛檐走壁
男人情歌
他的等待
情深深（其一）阿姊
情深深（其六）起點(diǎn)
天生情種星樓小撰
亂彈《圓月彎刀》
臟話從良
食之說(shuō)不盡也
真刀魚記
灶火幾談
關(guān)照無(wú)關(guān)
唔多參與
假超脫
如果可以飛檐走壁
男人情歌
他的等待
情深深（其一）阿姊
情深深（其六）起點(diǎn)
天生情種
天生情種（其一）
LatelyIHaveBeenHardtoReach
別問(wèn)，別怕
紅塵一張牌
三進(jìn)誠(chéng)品
小小心眼和大大世界
書店衰落
平民的愛(ài)情
Cheer
答友書簡(jiǎn)
想是天分不夠難掌握
體驗(yàn)
唯一的勇敢
善哉高山，巍巍然依舊
夢(mèng)回戲訴
車門縫掉落的紅口紅
天生情種（其二）
檐下之臣
我的朋友不戒和尚
千港情訴
十年前那里是長(zhǎng)奈會(huì)館
后記：一闋天問(wèn)
彈，必須有一個(gè)比較實(shí)在、有韌性的對(duì)象。所以關(guān)于武俠評(píng)彈金庸的人就很多，因?yàn)橄啾戎滤淖髌坊趾晖暾�，體系考究；古龍比起他來(lái)就比較縹緲，難彈。兩者一個(gè)如同棉花，給你根弦就可以饒有趣味地彈起來(lái)，縱然聲音可能不好聽，卻橫豎成峰；另一個(gè)就如同空弦、也無(wú)棉花，你就自己跟自己的手指頭較勁吧。可正是因?yàn)榫W(wǎng)上聊金庸聊得比較多，水平也就容易參差不齊，最終激發(fā)我寫今天這篇的，是我無(wú)意中看到一句竊以為草包不堪的話：“我覺(jué)得金庸在武俠小說(shuō)里對(duì)女性的塑造是最成功的，沒(méi)有之一”，當(dāng)場(chǎng)就“嗤”了——不要懷疑，我依然是金庸的堅(jiān)實(shí)擁躉。可是對(duì)于此人所說(shuō)的這番話，我想，不能說(shuō)他金庸看得不多，只能說(shuō)他對(duì)于整個(gè)現(xiàn)當(dāng)代武俠看得不透。
說(shuō)正題，《圓月彎刀》一直以來(lái)都受到很高評(píng)價(jià)，說(shuō)它叫好又叫座。作為古龍晚年的代表作之一，這部作品還是貫徹了古龍的武俠價(jià)值觀與敘事風(fēng)格，盡管后三分之二是由司馬紫煙完成的。
我上小學(xué)之前讀曹正文寫古龍的文章，說(shuō)他是個(gè)縱酒縱情的人，這成了我對(duì)古龍印象的底色。熊大俠本人就是升級(jí)了N版的李尋歡，所以他能寫出丁鵬這樣的人物一點(diǎn)也不難。《圓月彎刀》開頭兩章“圓月”和“彎刀”，文風(fēng)上古龍得不能再古龍，那般才氣逼人的姿態(tài)，那種白恃風(fēng)流的瀟灑，儼然“一棵是棗樹，另一棵也是棗樹”。
而事實(shí)上，在灑脫的形式之下，即將展開的，卻是丁鵬擰巴糾結(jié)的成名之路。其實(shí)我還是很推薦正在奮斗到路上、間或一籌莫展的小伙子們，實(shí)在閑極無(wú)聊的又辦不進(jìn)正事的時(shí)候看看《圓月彎刀》，它會(huì)給你們一絲安慰：你在成功的過(guò)程中遇到過(guò)極為美好的女子，把你從男孩變成男人。旋即天堂化為地獄，你發(fā)現(xiàn)你和一只道貌岸然的禽獸相比還是少了一層皮，而這姑娘偏偏就囿于這層你終有一天也會(huì)有的皮，棄你不顧。你頓時(shí)眼前一片漆黑，覺(jué)累不愛(ài)。
不過(guò)又會(huì)有一個(gè)死心塌地、集中華傳統(tǒng)美德于一身的姑娘在低谷的時(shí)候闖進(jìn)你的生活，哪十白她自己都可以獨(dú)步江湖，也愿意放下身段撫慰你、守候你。
之后你可能進(jìn)入了順風(fēng)順?biāo)纳仙�，但是過(guò)程中會(huì)不斷喪失掉對(duì)自我的認(rèn)知、面臨隨著歲月變遷所不可抵擋的他人對(duì)你的不解，再?zèng)]人能從起點(diǎn)開始和你心意相合，你的身邊和心上，此刻同時(shí)糾結(jié)著秦可情、青青和謝小玉，再?zèng)]有單純的童話。你不能像什么都沒(méi)有發(fā)生過(guò)一樣給任何一個(gè)人一份完美無(wú)瑕的愛(ài)，即便是最后你發(fā)現(xiàn)你一柄木刀就了結(jié)了柳若松，也似乎不能再給你增加任何快感了。然后，如果你讀書讀得多的話，回想起莫泊桑在《一生》的結(jié)尾里那句話——這就是人生，不會(huì)太好，也不會(huì)太壞。
從這一點(diǎn)上說(shuō)，《圓月彎刀》雖然看似縹緲，但卻更接近人生，金庸構(gòu)建的武俠體系，雖然玲瓏細(xì)致、邏輯完整，可正因?yàn)槊恳画h(huán)節(jié)都經(jīng)過(guò)精確設(shè)定，所以也就變得不可能了。丁鵬是一個(gè)有血有肉的刀神，那把圓月彎刀，是魔刀，也是欲望之刃。冷月刀光，幽幽不盡千百讀者在各自心中千百種不同的回響，這就是古龍的武俠小說(shuō)想要營(yíng)造的、如詩(shī)般邈遠(yuǎn)的意境。丁鵬一生，如同殘破的棋局，他雖然有天賦的才華，可是命運(yùn)之于他，和我們每個(gè)人一樣——毫不完美，時(shí)時(shí)顛沛，處處殘?jiān)?br/> 金庸和古龍，在武俠世界里分持著香港與臺(tái)灣兩派水土的情感底色。金庸的武俠里，排場(chǎng)求全責(zé)備，他好愛(ài)將什么陣勢(shì)都弄成一整套，琴瑟琵琶對(duì)仗魑魅魍魎，五岳劍派、梅蘭竹菊，都是整整齊齊的。這讓我一度懷疑他小時(shí)候可能有過(guò)收集小浣熊干脆面里的英雄卡未遂的經(jīng)歷，以至于長(zhǎng)大后在文章里充滿了一個(gè)強(qiáng)迫癥患者也似的整齊。讀金庸，你會(huì)有很明確的預(yù)感，練什么功練不到七七四十九天之類的規(guī)定時(shí)數(shù)是一定要走火入魔的，丹藥服不足八八六十四粒是一定要前功盡棄的。這些都透露出一位肩負(fù)著書香世家門楣的作家的寫作習(xí)慣，以及成長(zhǎng)于香港，港人的那份認(rèn)真執(zhí)著和對(duì)細(xì)節(jié)的考究。
古龍則可以說(shuō)是港生臺(tái)長(zhǎng)、擁有海島氣質(zhì)天生不羈的放浪詩(shī)人。讀古龍，是一定不可以對(duì)古龍?zhí)J(rèn)真的。他希望你通過(guò)讀他的武俠小說(shuō)，回過(guò)頭來(lái)糾結(jié)于自己的人生，而不是對(duì)他本人的作品挑挑揀揀。有時(shí)候我在網(wǎng)上看到一些網(wǎng)友問(wèn)天美宮主到底是魔教教主的侍妾還是女兒的時(shí)候，我很想告訴他們一句，你的認(rèn)真放錯(cuò)了重點(diǎn)，重點(diǎn)在神，形非不害神俱。因?yàn)楣琵堊约壕褪呛戎苿?chuàng)作的，興之所至來(lái)一筆，不會(huì)考慮嚴(yán)謹(jǐn)和周密。再加上古龍的一些作品的后部是由他人完成的，所以過(guò)分較真邏輯和細(xì)節(jié)頗有點(diǎn)兒像在天外流星面前使出羅漢伏虎拳。
古龍的作品大多這樣，充滿太多不能簡(jiǎn)單言喻的部分，這就是生活。我們將會(huì)面對(duì)很多人，他們站在我們對(duì)面，但偏偏好像在平行空間，我們與他們彼此出招卻找不到施力點(diǎn)；或者很多事情就像是操一根空弦彈空氣一樣，最后成為自己和自己較勁的糾結(jié)。P3－7
|
