王蒙、王充閭、梁曉聲龔鵬程、汪惠仁聯(lián)袂推薦
本書是作家金宏達(dá)先生的散文集。宏達(dá)先生筆下多寫眼中世界、世事滄桑、人間真情，每以散文的旖旎俊麗，融合雜文的遒健犀利，敘往事，遠(yuǎn)離“揭批”之風(fēng)，卻又每每入木三分，浮世幽涼，灼然可見。行文練達(dá)，老到嫻熟，上承傳統(tǒng)文脈，被稱為──“一個(gè)有文化根底的散文家”。目錄：
王蒙序
《達(dá)觀》自序
街魂
凝眸“泰坦尼克號(hào)”
鄉(xiāng)居丹東——寄L君
烏江之刎/013
哭廟之后
徐桐父子
“粉韓”的地方
京城尋蹤章太炎
萬安文墨
站在季羨林先生的靈堂里
大師的短箋——憶啟功先生
一�！胞溩印焙鸵粋�(gè)學(xué)科——憶鐘敬文先生
“童話中人”——記穆木天先生王蒙序
《達(dá)觀》自序
街魂
凝眸“泰坦尼克號(hào)”
鄉(xiāng)居丹東——寄L君
烏江之刎/013
哭廟之后
徐桐父子
“粉韓”的地方
京城尋蹤章太炎
萬安文墨
站在季羨林先生的靈堂里
大師的短箋——憶啟功先生
一�！胞溩印焙鸵粋�(gè)學(xué)科——憶鐘敬文先生
“童話中人”——記穆木天先生
學(xué)人的抱負(fù)——懷郭預(yù)衡先生
圍棋·俞敏
一個(gè)“異己分子”的傳奇——哀李金鎧
“地宮”和“地母”/063
舊家桃葉渡
歸去來兮
母校在江城
曇華世紀(jì)
金頂恒久遠(yuǎn)
漁念
深山云煙
南化的憂郁
雕窩·王府
在北京的“金山”上
仰山龍吟
我心中的地壇大祭
小園的圍觀
敬重一只狗的堅(jiān)持
龜兮歸來
我家的有名鼠輩
入埃及記
耶路撒冷賦
月魄冰影——訪泰姬陵
樂莫樂兮被微笑——吳哥辭
波特蘭夜話
“荷槍宮前惟一卒”——盧森堡印象
哥本哈根童話補(bǔ)
到日本看老美男
主樓祭
元帥，你不是一個(gè)傳說
同學(xué)少年
夜色太平湖
“大串聯(lián)”雜憶
多國語言玫瑰夢(mèng)
“工五樓”吊“古戰(zhàn)場(chǎng)”
1967年，白洋淀“自助游”
群賢畢至鍋爐房
孔子墓前的子貢
“足疾”·洹上
貪泉的自盡
尋訪花塢
峨嵋閑筆
兜率清風(fēng)
從廢墟中崛起
痛苦大約像是一把鑰匙
那個(gè)年青時(shí)的秋天
文學(xué)的湘西世界
一個(gè)幽麗微茫的夢(mèng)魘
把讀書做到極致
大家須浩瀚
文脈：油然不形而神
綴語：達(dá)觀人生一個(gè)有文化根底的散文家集學(xué)者散文、文化散文于一體，以達(dá)觀視角看世間萬態(tài)。
宏達(dá)君的散文格調(diào)高古，韻味蒼涼、蒼勁、蒼莽，有張力，語言優(yōu)雅，口角波俏，不儇薄，不鄙俗。它的形成，固然與選取的題材、蘊(yùn)涵的理趣有關(guān)，但主要的還是得之于襟抱、情懷，非歷經(jīng)滄桑、飽經(jīng)世事，而且讀書有得者不能致也。
──王充閭（散文家）
宏達(dá)文章或可如此概言，即憂郁之雜感，惆悵的殤思，其鉤沉故人往事，情深意濃，實(shí)非懷舊，乃引為鏡也，而所錄見聞，亦折射針砭精神，有文人魂，值得讀，很耐讀。
──梁曉聲（作家）
宏達(dá)散文，無論憶事記往，或抒情述志，均筆致?lián)u曳，迭起波瀾，令人含咀低迴，印象深刻。其中有思想?yún)s不說教，有感慨而不煽情，最是難得。
──龔鵬程（臺(tái)灣學(xué)者）大師的短箋
——憶啟功先生
啟功先生去世了。先生身后哀榮備至，北師大在英東樓設(shè)了很大的靈堂，一連七天，供各界人士吊唁，黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人送來花圈，甚至，還有千余學(xué)子在廣場(chǎng)做燭光追悼。有媒體就此發(fā)表言論，質(zhì)疑所謂“大師的時(shí)代的漸去”，提出既往的“大師”和新起的“大師”的不同定義，平衡當(dāng)下人們對(duì)“大師”辭世與缺失的傷感，借以振作民族文化的自信心，言下，抑或有對(duì)過度渲染持保留之意。然而，在傳統(tǒng)文化遭遇過斷崖似墜落后的今天，人們對(duì)具有某種符號(hào)意義的大師級(jí)人物如此崇敬和懷念，還是一種價(jià)值的認(rèn)知和提升，無論如何，也是有正面意義的。
我知道，先前的啟功先生，當(dāng)然不是如此尊榮。
我是北師大中文系兩度畢業(yè)的（本科畢業(yè)后，又有一次博士畢業(yè)），因?yàn)楹髞磉x擇的專業(yè)是現(xiàn)代文學(xué)，行當(dāng)不同，或者只能說是啟先生廣義上的學(xué)生。
有一度，大約是在1965年吧，啟先生也還給我們上過幾節(jié)古典文學(xué)課。那時(shí)候，他在中文系的老師中已經(jīng)算是頗有名的了，因?yàn)槭裁矗坪跻膊簧趿巳�。�?shí)在說，他的字在當(dāng)時(shí)書法界還絕不是名重一時(shí)的。學(xué)問呢？他自題“中學(xué)生，副教授。博不精，專不透。名雖揚(yáng)，實(shí)不夠。高不成，低不就”，固然過于謙抑，但在彼時(shí)的北師大中文系，有一批學(xué)界泰斗耆宿林立——語言學(xué)大師黎錦熙，古漢語大師陸宗達(dá)、蕭璋，美學(xué)大師黃藥眠，民俗學(xué)大師鐘敬文，古典文學(xué)專家譚丕模、劉盼遂，還有名家葉丁易、穆木天、李長之……即使是比他年輕的郭預(yù)衡，也是從老輔仁的研究院畢業(yè)，著述甚多，已在古典文學(xué)批評(píng)界躍登權(quán)威的地位。啟先生1957年被打成“右派”，其后境遇自然艱難，學(xué)問或有潛進(jìn)，名聲卻難大振，恰如起跑后本有差距，又跌一跤，運(yùn)命多舛，此種心情，非幽而默之，真無以遣之。那時(shí)，我們所見到的啟功先生就是那樣一個(gè)總是笑嘻嘻的、說話很和善、也時(shí)有諧趣的人。他的課，條理清晰，引證廣博，不經(jīng)意處還能引爆出一陣笑聲，光是那一口字正腔圓的老北京話，我們就愛聽。
啟先生是滿族皇室的后裔，這一點(diǎn)，雖然到晚年他本人對(duì)外界加以澄清，他并非愛新覺羅氏，到他曾祖父這一支，世襲的余蔭業(yè)已失去，家道早趨敗落，但這個(gè)特殊的出身，卻很可能是彼時(shí)我們學(xué)生對(duì)他感興趣的重要原因——這是一個(gè)多么富有歷史感的人物啊，何況還那么有學(xué)問而又有趣！
“文革”期間，中文系被“打翻在地又踏上一只腳”的“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”甚多，啟先生似還不在其列，此時(shí)他已經(jīng)摘去了“右派”的帽子——關(guān)于這“右派”帽子，其實(shí)也是相當(dāng)蹊蹺的——他人屬師大，“右派”帽子卻是由中國畫院轉(zhuǎn)來。大抵是他在畫院“大鳴大放”中說了幾句牢騷話，畫院便要拿他頂“指標(biāo)”。我們聽說過“反右”中許多荒唐事例，不圖卻在啟先生這里也遇到了。
摘了“右派”帽子的啟先生，處境也不安穩(wěn)無虞。我聽同班一位曾參與當(dāng)時(shí)“破四舊”行動(dòng)的同學(xué)說過，啟先生的家，他們也是去“革”過一“革”的，在所有書柜上都貼了封條，用意是防止中學(xué)紅衛(wèi)兵來抄家，毀棄啟功的藏書。那個(gè)歲月，想必啟先生也常擔(dān)心受怕。
北師大的“文化大革命”和其他地方一樣，攻克了“走資派”之后，便開始了連綿不斷的內(nèi)斗，像啟先生這樣屬于“灰色地帶”上的人，要生存下來，很需要一些智慧。他當(dāng)然犯不上去觸犯任何一邊的“革命派”，更不會(huì)有什么“英雄主義”之舉。他奉命為“革命群眾”抄寫大字報(bào)，態(tài)度認(rèn)真是沒得說的，那一筆秀挺俊逸的字，也給了人們?cè)谀莻�(gè)時(shí)代難以獲得的美感享受。后來，到啟先生聲名大振，一字難求時(shí)，故人們相見還會(huì)笑言，那時(shí)怎么沒想到將啟先生抄的大字報(bào)收藏起來，否則，現(xiàn)在也可以拍個(gè)“天價(jià)”了。不過，我知道有個(gè)低我兩屆的陳姓同學(xué)，是啟先生真心不改的“粉絲”，在那樣革命狂熱的時(shí)代，還悄悄找啟先生學(xué)書法，先生亦誨人不倦，竟用寫大字報(bào)的紙為陳同學(xué)抄“千字文”，每字半尺見方，這也算是書法史上的一段佳話吧。
“文革”后期，我離開師大，再次見到啟先生，已是八十年代初。那時(shí)我是中文系僅有的兩名博士生之一，加上是“時(shí)漢人”文章的作者，在校園中知名度頗高，偶爾在路上邂逅先生，我會(huì)主動(dòng)打招呼問好，先生也照例笑嘻嘻地抱拳致意，停步寒暄幾句。真正有接觸還是后來的兩件事。
一是我任北師大圖書館館長期間，香港邵逸夫先生捐助的新館落成，我們?cè)谠O(shè)施全新的學(xué)術(shù)報(bào)告廳舉辦系列演講，首請(qǐng)當(dāng)然有啟先生。先生欣然應(yīng)命，忘卻當(dāng)時(shí)講的什么題目了，來的學(xué)生很多——不但有文科的，也有理科的，將報(bào)告廳擠得滿滿當(dāng)當(dāng)。先生年近八十，久已不上講臺(tái)，師生能如此近距離接觸，大家都很興奮。師大多年來經(jīng)費(fèi)短絀，校舍老舊，如今能有如此宏敞的講堂，令授業(yè)求知之事得其所哉，也使人倍感興奮。先生不久又找我去，欲將他的一部分藏書交圖書館收藏，我當(dāng)即表示一定不負(fù)先生所望，要妥加保管。先生笑道，光當(dāng)保管員還不行，也要讓愿意用的人善加利用，還指著他家中書架上的書說，這些我是帶不走的，將來都要交給你們。
另一事，是后來我到北京圖書館任副館長期間，一天，啟先生給我打來電話，說他有個(gè)博士生即將畢業(yè)，想到北圖求職，北圖文獻(xiàn)豐富，不知能不能給他一塊用武之地。我在北圖正好管文獻(xiàn)部門，原先進(jìn)來的兩個(gè)博士，此時(shí)也都陸續(xù)離去，啟先生專攻文獻(xiàn)學(xué)的高足，豈有不要之理。此事定得很快，想必他也高興，稍后，他又給我寫來一短箋，展開來看：
宏達(dá)館長：中文系研究生吳龍輝同志承鼎力錄用，功亦慶同在己。不啻身受！復(fù)有奉干者：吳同學(xué)畢業(yè)在即，其論文尚需請(qǐng)校外學(xué)者三位賜予評(píng)判。系中與研究生院研究，首擬敦請(qǐng)我公出席答辯會(huì)，賜予評(píng)判，其論文字?jǐn)?shù)雖多，幸提要概括尚稱全面，仍需略費(fèi)清神，殊感不安，統(tǒng)容面謝！伏維亮鑒。即致敬禮！
啟功敬上二十四日
先生實(shí)在是高抬了我，然“恭敬不如從命”，我便也立即回函復(fù)命�；睾彩菍W(xué)用文言寫的，拼裝了許久，生澀且笨拙。答辯那天，見到啟先生，他夸我文言寫得很好，我聽得出來那是客氣的鼓勵(lì)。不過，先生后來書法名滿天下，我未得能求一字，卻有這一百多字鋼筆寫的短箋，足抵許多的收藏。
|
