傳說倉(cāng)頡造字的那天，“天雨粟，鬼夜哭”。古人對(duì)寫作將會(huì)帶來的災(zāi)祥有如此深刻的恐懼，我是在“寫齡”漸長(zhǎng)的今天才慢慢地體會(huì)到的。你可以說這是中國(guó)古代的“聲音中心主義”，也可以說是古人對(duì)“文字文化”所包含的權(quán)力關(guān)系的深刻敬畏。然而，不要害怕你的害怕。害怕，讓你體會(huì)寫作時(shí)的軟弱與堅(jiān)強(qiáng)，孤獨(dú)與武斷，空虛與充實(shí)，同時(shí)帶來清醒和謙遜。寫作就是克服害怕。我害怕寫作，同時(shí)寫了《害怕寫作》。
——黃子平
此書定名為《害怕寫作》，翻閱該書卻發(fā)現(xiàn)了一篇文章的名字叫做《喜歡閱讀》，真是相映成趣。在喜歡與害怕之間，我們偷窺到了作者夾雜在閱讀和寫作之間無以言語的苦楚。在黃子平那里，“害怕寫作”是一種審慎的寫作態(tài)度，也是一種對(duì)文本和公眾負(fù)責(zé)的態(tài)度。事實(shí)上，文本進(jìn)入公共領(lǐng)域就將參與一種話語權(quán)力的建構(gòu)或者爭(zhēng)奪，能不懼乎？
�。ㄋ加簦�
——中華讀書報(bào)
本書輯錄了黃子平教授近年所書文字二十多篇。內(nèi)容上分成四輯，都是他對(duì)文學(xué)研究和寫作的真切體會(huì)。寫作，就是克服害怕。與批評(píng)界的夸夸其談比照，作者發(fā)揚(yáng)著慎思、謹(jǐn)言的傳統(tǒng)，也正是在這小心翼翼之處留存著智慧光輝和知識(shí)尊嚴(yán)。
|
