在東單、在王府井、在天安門廣場、在來來往往的行人中,我嘗試著對每一位與我擦肩而過的人都招呼一聲“你好”。因?yàn)閺慕裉炱穑晃揖褪且粋北京居民啦,用不著“您好”“你好”就成!我深深地感到,在無軌電車還在運(yùn)營的年代常駐過北京,實(shí)在是幸運(yùn)!因?yàn)楹翢o疑問,再過上若干年,我就能肩起“證人”頭銜了。就這樣,顧客們異口同聲喊著該降價,想把這爿讓變成買方市場。而店家也有商代以來的傳統(tǒng),不甘示弱,大叫“平時就是賤賣給你們,大過年的,你們就買一回貴點(diǎn)兒的吧!”每當(dāng)看見熱氣騰騰的蒸籠時我就會想起老王。在大陸的某個地方,如果有一位不斷揉著發(fā)紅的鼻子,強(qiáng)忍著噴嚏不打出來,嘴上還強(qiáng)詞奪里說自己沒得感冒的操北京口單賣包子的,那人沒準(zhǔn)兒就是老王。我們作這次旅行的時候女兒兩歲三個月,我想,這次旅行大概不會給她留下什么印象,不過,參觀南京大屠殺紀(jì)念館時我順便給他在“300,000”的數(shù)字下面照了照片。我想,長大以后她會了解這張照片的意義的。我等待著那一天的到來。 本書收錄了《酩酊散人之部》、《晴雨之部》、《回國那天》、《回國以后》、附錄等。
|