張曉風(fēng)的散文像詩(shī)，有繪畫(huà)的色彩，還有虛構(gòu)的小說(shuō)技法，形成了多元的美感。因此被余光中贊嘆：“這支筆，能寫(xiě)景也能敘事，能詠物也能傳人，揚(yáng)之有豪氣，抑之有秀氣，而即使在柔婉的時(shí)候也帶一點(diǎn)剛勁�！睙o(wú)論是寫(xiě)人還是寫(xiě)事，張曉風(fēng)都能隨手拈來(lái)，形象生動(dòng)，既靈性又知性，境界極高，被譽(yù)為“第三代散文”的代表。本套叢書(shū)是專(zhuān)門(mén)為中學(xué)生量身定制的張曉風(fēng)散文精選，其中多篇文章入選了全國(guó)或地方的中學(xué)生語(yǔ)文教材，所選篇章都是張曉風(fēng)四十余年創(chuàng)作生涯的經(jīng)典之作，其中有為人處世的哲理，也有感人至深的情懷，有對(duì)生活向上向善的追求，也有對(duì)人生五味雜陳的思考，以期寄廣大青少年能從中求得一分真善美，汲取更多有助于成長(zhǎng)的養(yǎng)分。
本書(shū)簡(jiǎn)介：
作為華語(yǔ)文壇獨(dú)樹(shù)一幟的散文名家，張曉風(fēng)的作品有一股暢快的英偉之氣和俠士之風(fēng)，卻又不乏女子雅致、凄婉的纖細(xì)柔情。其行文善用知性來(lái)提升感性，視野上亦將小我拓展至大我。她那雙透視生活的慧眼，在瑣碎平凡的事物中品出了美麗、典雅、溫柔。體悟現(xiàn)實(shí)，探討當(dāng)下，外加對(duì)古典詩(shī)詞的欣賞，使其作品受到了越來(lái)越多中學(xué)生的喜歡。這套中學(xué)生散文精選集（全四冊(cè)），是張曉風(fēng)四十余年創(chuàng)作之路的智慧結(jié)晶，除了親自作序推薦，表明寫(xiě)作的中心思想外，還收錄了入選中學(xué)語(yǔ)文課本的文章，便于廣大中學(xué)生讀者閱讀和學(xué)習(xí)。
作者簡(jiǎn)介：
張曉風(fēng)，中國(guó)當(dāng)代著名散文家，畢業(yè)于臺(tái)灣東吳大學(xué)，教授國(guó)學(xué)及文學(xué)創(chuàng)作40余年。2009年獲中國(guó)文藝協(xié)會(huì)散文創(chuàng)作榮譽(yù)文藝獎(jiǎng)?wù)�，為享譽(yù)華人世界的古典文學(xué)學(xué)者、散文家、戲劇家和評(píng)論家。主要作品有散文集《地毯的那一端》《你還沒(méi)有愛(ài)過(guò)》《這杯咖啡的溫度剛好》《星星都已經(jīng)到齊了》《送你一個(gè)字》《玉想》等，戲劇《武陵人》《和氏璧》等，作品曾獲中山文藝散文獎(jiǎng)、吳三連文學(xué)獎(jiǎng)等多種獎(jiǎng)項(xiàng)。
目錄：
第一輯細(xì)細(xì)的潮音
一則關(guān)于朝顏的傳說(shuō)
“就是茶”
緣豆兒
問(wèn)名
細(xì)細(xì)的潮音
他們都不講理
山的春、秋記事
情懷
具
歸去
肉體有千萬(wàn)種受難的形態(tài)
無(wú)忌
前身
寄隱地第一輯 細(xì)細(xì)的潮音
一則關(guān)于朝顏的傳說(shuō)
“就是茶”
緣豆兒
問(wèn)名
細(xì)細(xì)的潮音
他們都不講理
山的春、秋記事
情懷
具
歸去
肉體有千萬(wàn)種受難的形態(tài)
無(wú)忌
前身
寄隱地
念你們的名字
回首風(fēng)煙
第二輯 你的側(cè)影好美
種種可愛(ài)112
住得下去的地方
沒(méi)有痕跡的痕跡
食堂
“來(lái)人哪！”
“你的側(cè)影好美！”
他？她？
“你好嗎？”
梅妃
那人在看畫(huà)
口香糖、梨、便當(dāng)
陳年老茶
別人的同學(xué)會(huì)
買(mǎi)橘子的兩種方法
你還沒(méi)有愛(ài)過(guò)！
除了卡雷拉斯，你也得聽(tīng)聽(tīng)噴嚏
不要把罪疚感加在檳榔寡婦的頭上
第三輯 你不能要求簡(jiǎn)單的答案
眼神四則
搖動(dòng)過(guò)，但依然是我的土地
路邊的餐盤(pán)
魔季
月，闕也
題庫(kù)中的陸游
一山曇華
顧二娘和歐基芙
半局
等你四十五分鐘
沒(méi)有一個(gè)長(zhǎng)得像小魔鬼
炎涼
地泉
巷子里的老媽媽
晚安，克勞斯先生
你不能要求簡(jiǎn)單的答案細(xì)細(xì)的潮音
每到月盈之夜，我恍惚總能看見(jiàn)一幢筑在懸崖上的小木屋，正啟開(kāi)它的每一扇窗戶(hù)，諦聽(tīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的潮音。
而我們的心呢？似乎已經(jīng)習(xí)慣于一個(gè)無(wú)聲的世代了。只是，當(dāng)滿月的清輝投在水面上，細(xì)細(xì)的潮音便來(lái)撼動(dòng)我們沉寂已久的心，我們的胸臆間遂又鼓蕩著激昂的風(fēng)聲水響！
那是個(gè)夏天的中午，太陽(yáng)曬得每一塊石頭都能燙人。我一個(gè)人撐著傘站在路旁等車(chē)，空氣凝成一團(tuán)不動(dòng)的熱氣。而漸漸的，一個(gè)拉車(chē)的人從路的盡頭走過(guò)來(lái)了。我從來(lái)沒(méi)有看過(guò)走得這樣慢的人。滿車(chē)的重負(fù)使他的腰彎到幾乎頭臉要著地的程度。當(dāng)他從我面前經(jīng)過(guò)的時(shí)候，我忽然發(fā)現(xiàn)有一滴像大雨點(diǎn)似的汗，從他的額際落在地上，然后，又是第二滴。我的心剎那間給抽得很緊，在沒(méi)有看到那滴汗以前，我是同情他，及至發(fā)現(xiàn)了那滴汗，我立刻敬服他了——一個(gè)用筋肉和汗水灌溉著大地的人。好幾年了，一想起來(lái)總覺(jué)得心情激動(dòng)，總好像還能聽(tīng)到那滴汗水?dāng)S落在地上的巨響。
一個(gè)雪晴的早晨，我們站在合歡山的頂上，彎彎的澗水全被積雪淤住。忽然，覺(jué)得故國(guó)的冬天又回來(lái)了。一個(gè)臺(tái)籍戰(zhàn)士興奮地跑了過(guò)來(lái)。
“前兩天雪下得好深��！有一公尺呢！我們走一步就鏟一步雪�！�
我俯身拾了一團(tuán)雪，在那一盈握的瑩白中，無(wú)數(shù)的往事閃爍，像雪粒中不定的陽(yáng)光。
“我們?cè)诙蜒┤四�，”那�?zhàn)士繼續(xù)說(shuō)，“還可以用來(lái)打雪仗呢！”
我望著他，卻說(shuō)不出一句話，也許只在一個(gè)地方看見(jiàn)一次雪景的人是比較有福的。只是在萬(wàn)里外的客途中重見(jiàn)兒時(shí)的雪，卻是一件悲慘的故事。我抬起頭來(lái)，千峰壁立，松樹(shù)在雪中固執(zhí)地綠著。
到達(dá)麻風(fēng)病院的那個(gè)黃昏已經(jīng)是非常疲倦了。走上石梯，簡(jiǎn)單的教堂便在夕暉中獨(dú)立著。長(zhǎng)廊上有幾個(gè)年老的病人并坐，看見(jiàn)我們一起都站了起來(lái)，久病的臉上閃亮著誠(chéng)懇的笑容。
“平安�！彼麄兊穆曇粼谄届o中顯出一種歡愉的特質(zhì)。
“平安。”我們哽咽地回答，從來(lái)沒(méi)有想到這樣簡(jiǎn)單的字能有這樣深刻的意義。
那是一個(gè)不能忘記的經(jīng)驗(yàn)，本來(lái)是想去安慰人的，怎么也想不到反而被人安慰了。一群在疾病中和鄙視中喘延的人，一群無(wú)辜的不幸者，居然靠著信仰能笑出那樣勇敢的笑容。至于夕陽(yáng)中那安靜、虔誠(chéng)而又完全饒恕的目光，對(duì)我們健康人的社會(huì)又是怎樣一種責(zé)難�。�
還有一次，午夜醒來(lái)，后庭的月光正在漲潮，滿園的林木都淹沒(méi)在發(fā)亮的波瀾里。我驚訝地坐起，完全不能置信地望著越來(lái)越濃的月光，一時(shí)不知道自己究竟是在快樂(lè)，還是在憂愁。只覺(jué)得身如小舟，悠然浮起，浮向似乎很近又似乎很遠(yuǎn)的青天。而微風(fēng)里橄欖樹(shù)細(xì)小的白花正飄著，落著，通往后院的階石在月光下被落花堆積得有如玉砌一般。我忍不住歡喜起來(lái)，活著真是一種極大的幸�！@樣晶瑩的夜，這樣透明的月光，這樣溫柔的、落著花的樹(shù)……
生平讀書(shū)，最讓我感慨的莫過(guò)于廉頗的遭遇。在那樣不被見(jiàn)用的老年，他有著多少凄愴的低徊。昔日趙國(guó)的大將，今日已是伏櫪的老驥了。當(dāng)使者來(lái)的時(shí)候，他為之“一飯斗米，肉十斤，披甲上馬，以示尚可用”的苦心是怎樣的悲哀。而終于還是受了讒言不能擢用，那悲哀就更深沉了。及至被楚國(guó)迎去了，黯淡的心情使他再?zèng)]有立功的機(jī)運(yùn)。終其后半生，只說(shuō)了一句令人心酸的話：“我思用趙人。”
想想，在異國(guó)，在別人的宮廷里，在勾起舌頭說(shuō)另外一種語(yǔ)言的土地上，他過(guò)的是一種怎樣落寂的日子�。∶麑⒆怨乓苍S是真的不許見(jiàn)白頭吧！當(dāng)他嘆道“我想用我用慣的趙人”的時(shí)候，又意味著一個(gè)怎樣古老、蒼涼的故事！而當(dāng)太史公記載這故事、我們?cè)趦汕旰笞x這故事的時(shí)候，多少類(lèi)似的劇本又在上演呢？
又有一次讀韋莊的一首詞，也為之激動(dòng)了好幾天。所謂“溫柔敦厚”應(yīng)該就是這種境界吧？那首詞是寫(xiě)一個(gè)在暮春的小樓上獨(dú)立凝望的女子，當(dāng)她傷心不見(jiàn)遠(yuǎn)人的時(shí)候，只含蓄地說(shuō)了一句話：“千山萬(wàn)水不曾行，魂夢(mèng)欲教何處覓�！辈缓扌腥说耐鼩w，只恨自己不曾行過(guò)千山萬(wàn)水，以致魂夢(mèng)無(wú)從追隨。那種如泣如訴的真情，那種不怨不艾的柔懷，給人極其凄惋低迷的感受。那是一則怎樣古典的愛(ài)情�。�
還有一出昆曲《思凡》，也令我震撼不已。我一直想找出它的作者，曾經(jīng)請(qǐng)教了我非常敬服的一位老師，他也只說(shuō)：“詞是極好的詞，作者卻找不出來(lái)了，猜想起來(lái)大概是民間的東西。”我完全同意他的見(jiàn)解，這樣拔山倒海的氣勢(shì)，斬鐵截釘?shù)囊庵�，不是正統(tǒng)文人寫(xiě)得出來(lái)的。
當(dāng)小尼趙色空立在無(wú)人的回廊上，兩旁列著威嚴(yán)的羅漢，她卻勇敢地唱著：“他與咱，咱與他，兩下里多牽掛，冤家，怎能夠成就了姻緣，就死在閻王殿前，由他把那碓來(lái)舂，鋸來(lái)解，磨來(lái)挨，放在油鍋里去炸。啊呀，由他。只見(jiàn)活人受罪，哪曾見(jiàn)死鬼戴枷。啊呀，由他，火燒眉毛且顧眼下。”接著她一口氣唱著，“哪里有天下園林樹(shù)木佛，哪里有枝枝葉葉光明佛，哪里有江湖兩岸流沙佛，哪里有八萬(wàn)四千彌陀佛。從今去把鐘樓佛殿遠(yuǎn)離卻，下山去尋一個(gè)年少哥哥，憑他打我、罵我、說(shuō)我、笑我，一心不愿成佛，不念彌陀般若波羅。但愿生下一個(gè)小孩兒，卻不道是快活煞了我。”
每聽(tīng)到這一段，我總覺(jué)得心血翻騰，久久不能平伏。幾百年來(lái)，人們一直以為這是一個(gè)小尼姑思凡的故事。何嘗想到這實(shí)在是極強(qiáng)烈的人文思想。那種人性的覺(jué)醒，那種向傳統(tǒng)唾棄的勇氣；那種不顧全世界鄙視而要開(kāi)拓一個(gè)新世紀(jì)的意圖，又豈是滿園嗑瓜子的臉?biāo)芰私獾模?br/> 一個(gè)殘冬的早晨，車(chē)子在冷風(fēng)中前行，收割后空曠的禾場(chǎng)蔓延著，冷冷清清的陽(yáng)光無(wú)力照耀著。我木然而坐，翻看一本沒(méi)有什么趣味的書(shū)，忽然，在低低的田野里，一片繽紛的世界跳躍而出�！澳鞘鞘裁�？”我驚訝地問(wèn)著自己，及至看清楚是一大片雜色的杜鵑，卻禁不住地笑了起來(lái)。這種花原來(lái)是常�？吹降模�
春天的校園里幾乎沒(méi)有一個(gè)石隙不被它占去的呢！在瑟縮的寒流季里，乍然相見(jiàn)的那份喜悅，卻完全是另外一種境界了。甚至在初見(jiàn)那一片燦爛的彩色時(shí)，直覺(jué)里只感覺(jué)到一種單純的喜悅，還以為那是一把隨手散開(kāi)來(lái)的夢(mèng)，被遺落在田間的呢！到底它是花呢？是夢(mèng)呢？還是虹霓墜下時(shí)碎成的片段呢？或者，什么也不是，只是佛家所說(shuō)偶然幻化的留影呢？
博物館里的黃色帷幕垂著，依稀地在提示著古老的帝王之色。陳列柜里的古物安靜地深睡了，完全無(wú)視于落地窗外年輕的山巒。我輕輕地走過(guò)每件千年以上的古物，我的影子映在打蠟的地板上，旋又消失。而那些細(xì)膩樸拙的瓷器、氣象恢宏的畫(huà)軸、紙色半枯的刻本、溫潤(rùn)無(wú)瑕的玉器，以及微現(xiàn)綠色的鐘鼎，卻凝然不動(dòng)地閃著冷冷的光。隔著無(wú)情的玻璃，看這個(gè)幼稚的世紀(jì)。
望著那猶帶中原泥土的故物，我的血忽然澎湃起來(lái)。走過(guò)歷史，走過(guò)輝煌的傳統(tǒng)，我發(fā)覺(jué)我竟這樣愛(ài)著自己的民族、自己的文化。那時(shí)候，莫名地想哭，仿佛一個(gè)貧窮的孩子，忽然在荒廢的后園里發(fā)現(xiàn)了祖先留下來(lái)充滿寶物的壇子，上面寫(xiě)著“子孫萬(wàn)世，永寶勿替”。那時(shí)，才忽然知道自己是這樣富有——而博物院肅穆著，如同深沉的廟堂，使人有一種下拜的沖動(dòng)。
在一本書(shū)上，我看到史懷哲博士的照片。他穿著極簡(jiǎn)單的衣服，抱膝坐在一塊大石頭上。背景是一片廣漠無(wú)物的非洲土地，益發(fā)顯出他的孤單。照畫(huà)面的光線看來(lái)，那似乎是一個(gè)黃昏。他的眼睛在黯淡的日影中不容易看出是什么表情，只覺(jué)得他好像是在默想。我不能確實(shí)說(shuō)出那張臉表現(xiàn)了一些什么，只知道那多筋的手臂和多紋的臉孔像大浪般，深深地沖擊著我。或許他是在思念歐洲吧？大教堂里風(fēng)琴的回響，歌劇院里的紫色帷幕也許仍模糊地浮在他的夢(mèng)里。這時(shí)候，也許是該和海倫在玫瑰園里喝下午茶的時(shí)候，是該和貴婦們談濟(jì)慈和尼采的時(shí)候。然而，他卻在非洲，住在一群悲哀的、黑色的、病態(tài)的人群中，在赤道的陽(yáng)光下，在低矮的窩棚里，他孤孤單單地愛(ài)著。
我驕傲，畢竟在當(dāng)代三十二億張臉孔中，有這樣一張臉！那深沉、瘦削、疲倦、孤獨(dú)而熱切的臉，這或許是我們這貧窮的世紀(jì)中唯一的產(chǎn)業(yè)。
當(dāng)這些事，像午夜的潮音來(lái)拍打岸石的時(shí)候，我的心便激動(dòng)著。如果我們的血液從來(lái)沒(méi)有流得更快一點(diǎn)，我們的眼睛從來(lái)沒(méi)有燃得更亮一點(diǎn)，我們的靈魂從來(lái)沒(méi)有升華得更高一點(diǎn)，日子將變得怎樣灰黯而蒼老�。�
不是常常有許多小小的事來(lái)叩打我們心靈的木屋嗎？可是為什么我們老是聽(tīng)不見(jiàn)呢？我們是否已經(jīng)世故得不能被感動(dòng)了？讓我們啟開(kāi)每一扇窗門(mén)，去諦聽(tīng)這細(xì)細(xì)的潮音，讓我們久暗的心重新激起風(fēng)聲水響！
一九六六年二月七日
|
