1.私享作者手繪彩插汪曾祺精華作品一網(wǎng)打盡入選中學(xué)生課本的皆入選 2.專家選編選目精良 本書簡介: 汪曾祺作品精華選本由專家選編,選目精良。裝幀雅致,內(nèi)插作者手繪彩圖,是高性價比的珍藏本。共有四種,此為《故土·故人·故情》卷。 《以歡喜心過生活》《故土·故人·故情》為散文精選本。前者以花草蟲魚、山川風(fēng)物、美食行走為主題,后者以記事懷人、自報家門、談文藝、談人生為主題。囊括了作者散文創(chuàng)作的所有門類和風(fēng)格。 《受戒2大淖紀(jì)事》《邂逅·水蛇腰》為小說精選本。前者精選了作者1980年代創(chuàng)作的代表作,后者精選了先生自1940年代到1990年代(不含1980年代)創(chuàng)作的代表作。用編年史的形式呈現(xiàn)其小說創(chuàng)作的流變及風(fēng)格。 作者簡介: 汪曾祺被譽(yù)為“抒情的人道主義者”。其作品自成一格,天真雋永,自在風(fēng)流。代表作有小說《受戒》和《大淖記事》等,有風(fēng)俗畫的特色;他的散文頗豐,如行云流永,深得自然之旨。此外他精于民間文學(xué)和戲劇研究,創(chuàng)作京劇《沙家濱》。其文有一種原汁原味的“本色藝術(shù)”,創(chuàng)造真境界,傳達(dá)真感情,引領(lǐng)人們到達(dá)精神世界的凈土。 目錄: 1944 復(fù)仇/001 廟與僧/009 1945 老魯/014 1946 磨滅/027 職業(yè)/032 綠貓/035 三葉蟲與劍蘭花/051 1947 雞鴨名家/059 落魄/072 戴車匠/082 囚犯/0901944 復(fù)仇/001 廟與僧/009 1945 老魯/014 1946 磨滅/027 職業(yè)/032 綠貓/035 三葉蟲與劍蘭花/051 1947 雞鴨名家/059 落魄/072 戴車匠/082 囚犯/090 1948 藝術(shù)家/096 邂逅/103 異秉/111 1961 羊舍一夕/120 王全/143 看水/155 1990 遲開的玫瑰或胡鬧/164 1991 撿爛紙的老頭/172 小芳/174 牛飛/182 虎二題/184 1992 護(hù)秋/190 1993 小姨娘/193 憂郁癥/198 子孫萬代/203 仁慧/207 賣眼鏡的寶應(yīng)人/211 1994 辜家豆腐店的女兒/215 要賬/219 祁茂順/222 獸醫(yī)/225 萊生小爺/228 釣魚巷/232 1995 水蛇腰/236 熟藕/238 薛大娘/241 窺浴/245 1996 關(guān)老爺/248 小孃孃/252 合錦/256 可有可無的人/260 百蝶圖/263 不朽/268 吃飯/272 禮俗大全/277 侯銀匠/283 熟人/287 唐門三杰/288 死了/293 當(dāng)代野人系列三篇/295 抽象的杠桿定律/302前言我讀汪曾祺 汪曾祺被譽(yù)為“中國*后一個士大夫”。這是很恰當(dāng)?shù)脑u語。 他身上士大夫精神的體現(xiàn),在于儒道互補(bǔ),水乳交融。儒家思想,在他那里不是治國平天下的轟轟烈烈,而是對有情人間的擁抱?鬃釉谒劾铮皇鞘,而是“很有人情的人”“一個很有性格活生生的人”。他生活在人間煙火之中,對世俗生活保持濃烈的興趣。 道家思想,在他是淡泊,是隨緣任性,自得其樂。他對物質(zhì)生活條件不在意,對生活中的坎坷坦然面對。在浮躁的世界里,他淡定得如一面映現(xiàn)萬物的鏡子。 無論環(huán)境怎樣,他始終不忘品味生活。 無論世界怎樣變遷,他始終懷著一顆溫柔敦厚的慈悲之心,用悲憫的情懷觀照著大千世界。 其人,其文,都融入了“士大夫”精神。我讀汪曾祺 汪曾祺被譽(yù)為“中國*后一個士大夫”。這是很恰當(dāng)?shù)脑u語。 他身上士大夫精神的體現(xiàn),在于儒道互補(bǔ),水乳交融。儒家思想,在他那里不是治國平天下的轟轟烈烈,而是對有情人間的擁抱?鬃釉谒劾铮皇鞘,而是“很有人情的人”“一個很有性格活生生的人”。他生活在人間煙火之中,對世俗生活保持濃烈的興趣。 道家思想,在他是淡泊,是隨緣任性,自得其樂。他對物質(zhì)生活條件不在意,對生活中的坎坷坦然面對。在浮躁的世界里,他淡定得如一面映現(xiàn)萬物的鏡子。 無論環(huán)境怎樣,他始終不忘品味生活。 無論世界怎樣變遷,他始終懷著一顆溫柔敦厚的慈悲之心,用悲憫的情懷觀照著大千世界。 其人,其文,都融入了“士大夫”精神。 一、隨遇而安,自得其樂 1920年3月5日,汪曾祺出生于江蘇高郵的一個舊式地主家庭。 祖父是清朝末科拔貢,八股文寫得特別好,曾教過汪曾祺。若在清朝,依十三歲的汪曾祺的八股水平,是可中秀才的。父親汪菊生,金石書畫皆通,有名士之風(fēng)。更重要的是,他會帶著兒女到麥田里放風(fēng)箏,捉蟋蟀,還會養(yǎng)鳥,有一顆童心。會和十幾歲的汪曾祺對坐飲酒,并說“多年父子成兄弟”,有平等尊重之心。 汪曾祺小學(xué)、初中都是在家鄉(xiāng)讀的。上學(xué)放學(xué),一路所見是形形色色的鋪?zhàn)、手藝人、麥田,還有河水。這讓他嗅到一種辛勞、篤實(shí)、輕甜、微苦的生活味道,還有自然的味道。 高中時期,日本人占領(lǐng)了江南,他隨祖父在一個村莊的小庵里避難。一待就是半年,此時陪伴他的只有兩本書:《獵人筆記》和《沈從文小說選》。這兩本書開啟了汪曾祺一生的文學(xué)道路。 1939年,汪曾祺遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),考入西南聯(lián)大中文系,他是沖著沈從文、聞一多、朱自清的名氣去的。西南聯(lián)大先生們的風(fēng)度,在他日后的回憶中將一一形諸筆端。在西南聯(lián)大期間,他開始了文學(xué)創(chuàng)作。 新中國成立后,汪曾祺在較長時期以當(dāng)編輯為主,間或?qū)憫,寫散文。日子不疾不徐地流過,他卻未曾以文聞名于世。 1958年,他被劃成右派,下放到張家口沙嶺子農(nóng)業(yè)科學(xué)研究所勞動4年。一段時間里,他的任務(wù)是畫馬鈴薯圖譜,每天一個人獨(dú)自對著各式各樣的馬鈴薯,畫了又畫。畫完后,他將馬鈴薯烤熟,吃了。這世界上,恐怕沒有誰像他那樣,吃了那么多種類的馬鈴薯。 1962年,汪曾祺調(diào)入北京市京劇團(tuán)任編劇,指定進(jìn)行樣板戲的創(chuàng)作。 1980年,發(fā)表小說《受戒》、《大淖記事》,受到普遍贊譽(yù),隨后一發(fā)不可收。暗流在地下涌動,終有一天會噴薄而出。正如沈從文先生所說,他是真正的大器晚成者。 隨遇而安,自得其樂——汪曾祺一生,得益于此。如何在隨遇而安中自得其樂呢?汪曾祺的做法是:主業(yè)讀讀雜書、寫寫雜文;副業(yè)寫寫字、畫畫畫、做做菜。 寫作于他,不是苦差,是給人間送一點(diǎn)點(diǎn)小小的溫暖。他說,文學(xué)應(yīng)該使人獲得生活的信心。關(guān)于他讀雜書、寫雜文,其子汪朗說得甚好: 父親看雜書的習(xí)慣,早在上大學(xué)時就有了。他在聊天時說過,當(dāng)時西南聯(lián)大中文系開的課,他是喜歡的上,不喜歡的就不怎么上。像聞一多先生、沈從文先生的課,他是聽得很認(rèn)真的。朱自清先生的課,有時就溜號,因?yàn)橛X得朱先生上課一板一眼的,不太適應(yīng)。他大學(xué)肄業(yè)后,生計無著,中文系主任羅常培先生推薦他給朱先生當(dāng)助教,朱先生不干,說:“這個汪曾祺連我的課都不認(rèn)真聽,怎么給我當(dāng)助教!边@下他可傻了眼。 老頭兒雖然是搞文學(xué)創(chuàng)作的,但是家里像樣的文學(xué)書卻很少!拔母铩敝埃覀兗依锏臅鴿M打滿算不到一書柜。別說什么孤本善本,就是人們熟知的中外名著、大師文集,都和他嘴里的牙一樣,殘缺不全。他曾說過,對他創(chuàng)作影響**的中國作家是魯迅、沈從文和廢名,外國作家是契訶夫和阿索林。可是家里的《魯迅全集》只有**卷,沈從文的書只有1957年出版的一本小說選集,廢名的作品集則一本沒有。 家里雖然沒有什么像樣的書,但老頭兒書卻讀了不少。他在劇團(tuán)的同事說,團(tuán)里資料室的書都讓他翻遍了。他在劇團(tuán)宿舍的床頭有一個凳子,上面摞滿了書,睡前總要翻翻。他在1972年底給大學(xué)同學(xué)朱德熙寫信說:“今天我還為劇團(tuán)買了一套吳其濬的《植物名實(shí)圖考》及其長編。那里的說明都是一段可讀的散文。你說過‘中國人從來*會寫文章’,怎么現(xiàn)在這么不行了?對于文章,我寄希望于科學(xué)家,不寄希望于文學(xué)家。因?yàn)槲膶W(xué)家大都不學(xué)無術(shù)。”當(dāng)時正是“文革”時期,很少有像樣的書可看,但老頭兒并沒有閑著,但凡覺得有些意思的書刊,都要拿來翻翻…… 老頭兒書看得雜,懂得的東西也多,文章內(nèi)容自然也雜。 他不是書法家,但是談過對書法作品的印象。他不是專業(yè)畫家,也寫過關(guān)于中國畫的文章。 他還寫過一本《釋迦牟尼傳》,里面有大段大段韻文,據(jù)他說是參照佛教經(jīng)典風(fēng)格寫的。父親去世后,他的小同鄉(xiāng)王干對我說,老頭兒以前應(yīng)該讀過佛經(jīng),因?yàn)樗奈恼轮猩婕胺鸾痰挠谜Z都十分精確。這些我們確實(shí)不清楚,因?yàn)橹灰娝麑戇^《受戒》,卻從來沒見他讀過一部佛經(jīng)。 老頭兒的文章中,有許多是寫吃喝的,他還編過一本《知味集》,收錄了幾十個文人談吃的文章。他和我說過,這本書只有王世襄先生和李一氓先生的文章**,一是真懂吃,二是會寫。王先生一生坎坷,但對于生活始終持樂觀態(tài)度。李一氓是老革命,又是文人,他在文章中寫了不少當(dāng)年在缺吃少喝的情況下如何改善伙食的故事,讓人知道革命者其實(shí)也很懂生活。老頭兒很贊同他們的人生態(tài)度,無論環(huán)境怎樣,都不忘品味生活。 寫字畫畫,于他是遣興而已。他說:“人活著,就得有點(diǎn)興致!粫r興起,便裁出一張宣紙,隨意畫兩筆。所畫多是‘芳春’——對生活的喜悅。”他的畫有花鳥,也有白菜蘿卜,幅幅都汪著他對生活的喜悅與感恩。 做菜,是他對煙火人間的有情擁抱。他說:“到了一個新地方,有人愛逛百貨公司,有人愛逛書店,我寧可去逛逛菜市?纯瓷u活鴨、新鮮水靈的瓜菜,彤紅的辣椒,熱熱鬧鬧,挨挨擠擠,讓人感到一種生之樂趣。” 他,就是中國*后一個士大夫。 二、一種調(diào)子,一種溫度 汪曾祺曾說:“我所追求的不是深刻,而是和諧!彼纳⑽暮托≌f都貫穿著這種調(diào)子。他的獨(dú)特之處在于使日常生活審美化,于尋常生活中發(fā)現(xiàn)生之歡悅與詩意。 大江東去有大江東去的美,小橋流水有小橋流水的美。不在于寫什么,而在于什么觸動了你,什么是你能駕馭掌控的,什么能讓你懷著一顆虔敬的心,真誠地去表現(xiàn)體味它。如果你不適宜做關(guān)東大漢,執(zhí)鐵板銅琶高唱大江東去,你也可做十七八歲女郎,執(zhí)紅牙板,唱楊柳岸曉風(fēng)殘月。 他的散文,“記人事,寫風(fēng)景,談文化,述掌故,兼及草木魚蟲、瓜果食物,皆有情致。間作小考證,亦可喜,娓娓而談,態(tài)度親切,不矜持作態(tài)。” 他愛自然界里的一草一木,花鳥蟲魚。用一顆孩子般的心,寫人間草木,寫花園,寫茶花、臘梅花、昆明的花、北京的秋花,寫葡萄月令,寫昆蟲備忘錄。 他愛世間美好的風(fēng)景。從大地到壩上,從泰山到天山,從釣魚臺到索溪峪,都安靜地躺在他的文字中。 他愛瓜果美食。人間五味,四方食事,在他的筆下淋漓呈現(xiàn)。故鄉(xiāng)的野菜,故鄉(xiāng)的食物讓他想念。家常酒菜亦讓他歡喜,肉食者不鄙,魚我所欲也。 他喜歡喝酒。青年時代在西南聯(lián)大讀書時,他曾經(jīng)喝得爛醉睡在街頭。下酒菜倒不講究,家鄉(xiāng)的煮毛豆莢、咸菜燒鯽魚、熏燒肉、茶葉蛋、家常豆腐、炒花生等都很投口。 他喜歡喝茶。青茶、綠茶、花茶、紅茶、沱茶、烏龍茶,甚至是湖南用茶葉、老姜、芝麻、米、鹽放在一起擂成的“擂茶”,他都懂得。 他愛著這個世間的人。在他的散文中,有西南聯(lián)大的那一批大先生沈從文、朱自清、聞一多、金岳霖、陳寅恪,有性格各異的退休老頭、秉性不同的大媽、風(fēng)馬牛不相及的傻子、孩子和手藝人。 他的小說,所寫的幾乎都是普普通通的小人物,這些小人物的悲歡,小人物的生活,小人物的故事,構(gòu)成了他筆下一幅幅充滿人文風(fēng)情的風(fēng)俗畫。 他說:“我寫的是美,是健康的人性。美,是什么時候都需要的!彼靡活w悲憫而溫暖的心,對待他筆下的每一個不完美卻健康的人,這是他不變的溫度。 他說:“我對筆下的人物是充滿同情的。我的小說有一些是寫市民的,我從小生活在一條街道上,接觸的便是這些小人物。但我并不鄙薄他們,我從他們身上發(fā)現(xiàn)一些美好的、善良的品行。于是我寫了淡泊一生的釣魚的醫(yī)生,‘涸轍之鮒,相濡以沫’的歲寒三友。我寫的人物,有一些是可笑的,但是連這些可笑之處也是值得同情的,我對他們的嘲笑不能過于尖刻……我的小說有一些優(yōu)美的東西,可以使人得到安慰,得到溫暖! 他小說中的每個人物,其實(shí)你都無法用道德標(biāo)準(zhǔn)去評判。他們本身就是活生生的人,就站在你的面前,帶著體溫,帶著呼吸,與你對坐,細(xì)數(shù)昨日的風(fēng)塵、今日的歡欣、明日的希望。在他們的悲喜和情感中,你會不由自主地融入自己的呼吸與情感。 那些真正打動你的東西,恰恰是你借由作家的筆看到了你自己。 三、春初新韭,秋末晚菘 “春初新韭,秋末晚菘”,是汪曾祺用來評價自己散文的。 其散文和小說,敘述、語言、結(jié)構(gòu)都顯得自然、清簡、質(zhì)樸。深得自然之旨,自然之美,自然之馥郁。 他說:“我喜歡疏朗清淡的風(fēng)格,不喜歡繁復(fù)濃重的風(fēng)格,對畫,對文學(xué),都如此!彼那宓枥实娘L(fēng)格,體現(xiàn)在其散文和小說中,有一個共通之處:以平淡、含蓄而有節(jié)制的敘述,代替濫情、夸飾的矯情。 汪曾祺的散文于平淡含蓄中流溢著一種雅韻,一種雋永的天真。 一個枝子上有很多朵花。一棵樹上有數(shù)不清的枝子。真是亂。亂紅成陣。亂成一團(tuán)!@種大黑蜂分量很重。它一落在一朵花上,抱住了花須,這一穗花就叫它壓得沉了下來。它起翅飛去,花穗才掙回原處,還得哆嗦兩下。 九月的果園像一個生過孩子的少婦,寧靜、幸福,而慵懶。 十月,我們有別的農(nóng)活。我們要去割稻子。葡萄,你愿意怎么長,就怎么長著吧。 過幾天荷葉長大了,冒出花骨朵了。荷花開了,露出嫩黃的小蓮蓬,很多很多花蕊。清香清香的。荷花好像說:“我開了! 啄木鳥追逐著雌鳥,紅胸脯發(fā)出無聲的喊叫,它們一翅飛出樹林,落在湖邊的柳梢。 不知從哪里鉆出一個孩子,一聲大叫。 啄木鳥吃了一驚,他身邊已經(jīng)沒有雌鳥。不一會樹林里傳出啄木的聲音,他已經(jīng)忘記了剛才的煩惱。 很難想象這般如水樣溫軟干凈、天真雋永的文字是怎樣寫出來的,什么樣的人才寫得出。 他說:“我非常重視語言,也許我把語言的重要性推到了極致。我認(rèn)為語言不只是形式,本身便是內(nèi)容。” 汪曾祺的語言,獨(dú)具韻味!捌湮淖直人睦蠋熒驈奈墓,更現(xiàn)代,更暢達(dá),但同樣的,有著從幾千年傳統(tǒng)和從自己個性里生發(fā)出來的文字神韻。汪先生的文字魅力,于當(dāng)時,于現(xiàn)在,我以為尚無出其右者。他的白話之白,是非常講究的白,行云流水的白,有著真正的文字的貴氣,常人可追他的白,卻追不及他的貴氣!庇腥苏f他的語言,拆開來每一句話都是平平常常的,放在一起,就有了味道。 他說:“我曾戲稱自己是一個‘中國式的抒情人道主義者’,大致差不離。” 這種抒情性讓他的散文和小說,沒有苦心經(jīng)營的敘事結(jié)構(gòu),沒有玄奧宏大的題旨。一切,根據(jù)自己的情感意緒和行文內(nèi)在的節(jié)奏和氣韻所需,自然成文。 他的散文,結(jié)構(gòu)如行云流水,深得自然之旨。雖無意求工卻有一種天然的美。蘇東坡說:“吾文如萬斛泉源,不擇地而出,在平地滔滔汩汩,雖一日千里無難。及其與山石曲折、隨物賦形而不可知也。所可知者,常行于所當(dāng)行,常止于不可不止,如是而已矣!蓖粑念愃。他記人事,寫風(fēng)景,述掌故,草木蟲魚,瓜果食物,皆信手拈來,娓娓道來,如話家常。一切虛飾、造作、矯情,都是他所摒棄的。 他的小說,帶有濃濃的散文化特色。不注重情節(jié),不注重故事,注重意境,注重情感和意緒,注重內(nèi)在的氣韻,結(jié)構(gòu)自然得沒有絲毫人為的章法與痕跡。有人曾說,他的小說就是一篇篇抻長了的散文,是詩化小說,有一定的道理。若世界真還公平,他的文章應(yīng)該說比幾個大師都還認(rèn)真而有深度,有思想也有文才!“大器晚成”,古人早已言之。*可愛還是態(tài)度,寵辱不驚。——沈從文 他是我認(rèn)為全中國文章寫得**的,一直到今天都這樣認(rèn)為——黃永玉 天真雋永,自在風(fēng)流。——王蒙 我行我素小蔥伴豆腐,若即若離下筆如有神。——林斤瀾 汪是一文狐,修煉成老精!Z平凹職業(yè) 巷子里常有賣“椒鹽餅子西洋糕”的走過。所賣皆平常食物,除了油條大餅豆菜包子之外便是那種椒鹽餅子跟西洋糕。椒鹽餅子是馬蹄形面餅,弓處微厚,平處削薄,烘得軟軟的,因有椒鹽,顏色淡黃如秋天的**葉子。西洋糕是一種菱形發(fā)面方糕,松松的,厚可寸許,當(dāng)中夾兩層薄薄的紅糖漿。穿了潔白大布衣裳,抽了幾袋糯米香金堂葉子煙,泛覽周王傳,流觀山海圖,到日影很明顯的偏了西,有點(diǎn)微餓了,沏新茶一碗,買那么兩塊來慢慢地嚼,大概可以嘗出其中的香美;否則味道是很平淡的。老太太常買了來哄好哭作鬧的孩子,因?yàn)檫大,而且在她們以為比吃糖豆雜食要“養(yǎng)人”些。車夫苦力們吃它則不過為了充饑罷了。糕餅和那種叫賣聲音都是昆明僻靜里巷間所特有。雖然不知道為什么叫作“西洋糕”,或者正因?yàn)榻小拔餮蟾狻卑,總使人覺得其“古”,跟這個已經(jīng)在它上面建立出許多新事物來的老城極相諧合。早晨或黃昏,你聽他們叫: “椒鹽餅——子西洋糕……” 若是譜出來,其音調(diào)是: sosola——lasomiruai 這跟那種“有舊衣爛衫抓來賣”同為古城悲哀的歌唱之**表情者。收舊衣爛衫的是女人多,嗓音多尖脆高拔。賣椒鹽餅子西洋糕的常為老人及小孩。老人聲音蒼沉,孩子稚嫩游轉(zhuǎn),(因?yàn)橄镒由睿松,回聲大,不必因拼命狂叫,以致嘶。?在廣大的沉寂與遠(yuǎn)細(xì)的市聲之上升起,攪帶出許多東西,閃一閃,又淀落下來。偶然也有年輕輕的小伙子挎一個竹籃叫賣,令人覺得可惜,誰都不會以為這是一個理想的職業(yè)的。他們多把“椒”念成“皆”,而“洋”字因?yàn)槔ッ髟捜鄙僬嬲谋且,聽起來成了“牙”!胞}”讀為“一”,“子”字常常吃了,只舌頭微頂一頂,意思到了,“西洋”兩字自然切成了一個音。所以留心了好一陣我才鬧清楚他們叫的是什么,知道了自然得意十分!钦l**個那么叫的?這幾個字的唇齒開合(特別是在昆明話里)配搭得恰到好處,聽起來悲哀,悲哀之中有時又每透出一種諧趣。(這兩樣感情原是極相鄰近的)。孩子們?yōu)橹袆,極愛效學(xué)。有時一高興就唱成了 “捏著鼻——子吹洋號!” 一定有孩子小時學(xué)叫,稍大當(dāng)真就作此生涯了。 老在我們巷子里叫賣的一個孩子,我已見他往來賣了幾年,眼看著大起來了。他舉動之間已經(jīng)涂抹了許多人生經(jīng)驗(yàn)。一望而知,不那么傻,不那么怯了,頭上常涂油,學(xué)會在耳后夾一支香煙,而且不再怕那些狗。他逐漸調(diào)皮刁惡,極會幸災(zāi)樂禍地說風(fēng)涼話,捉弄鄉(xiāng)下人,欺侮瞎子。可是,他還是不得不賣他的椒鹽餅子西洋糕!聲音可多少改變了一點(diǎn),你可以聽得出一點(diǎn)嘲諷、委曲、疲倦,或者還有寂寞,種種說不清,混在一起的東西。 有一天,我在門前等一個人來,他來了。也許他今天得到休息,(大姨媽家老二接親啦,幫老板去搖一次會啦,反正這一類的喜事,)也許他竟已得到機(jī)會,改了行業(yè);(不頂像;)他這會兒顯然完全從職業(yè)中解放出來。你從他身上看出一個假期,一個自在之身。沒有竹籃,而且新草鞋上紅帶子紅得真鮮。他瀟瀟灑灑地走過去,輕松的腳步,令人一下子想起這是四月中的好天氣。而,這小子!走近巷尾時他飽滿充和的吆喝了一聲: “椒鹽餅——子西洋糕,” 聽自己聲音像從一團(tuán)線上抽一段似的抽出來,又輕輕地來了一句: “捏著鼻——子吹洋號……” 二、年紅燈 走出室門,總要抬頭看看。為什么要看看呢,看什么?——不知道。也許是想看看天。下意識的習(xí)慣,我曾在一個地方住過,天藍(lán)起來非常的藍(lán),有時卻多雨,陰晴不定。然而看到的卻是馬路對面高樓屋頂上一個鐵架子,廣告鐵架子。這東西,無話可說,很偉大!豎那么個架子的工程可以蓋好幾間屋子了吧。架子上幾個大字,每個字比一間屋子還大。*近,天天有人搭了長梯子在上面工作。人在上頭那么小,看他們在上頭動,好像動得也很慢,很輕微。仿佛完全不是普普通通像我們一樣的人,因?yàn)楸壤粚。知道,他們是在油漆那幾個字。而且,這兩天在裝年紅燈了!钦l想起來裝的?我坐在椅子里也可以看見,很高興一抬頭看見他們都在那里。有時還可以看到他們抽煙、談話。我坐在椅子里抽煙,或喝著一杯茶,當(dāng)手里工作告了一段落,常悠然而自窗口看出去。 一天晚上,亮了,那些年紅燈亮了。紅光藍(lán)光交遞轉(zhuǎn)換。先是小字,一個一個出來,一排,現(xiàn)齊了,于是劃然而呈現(xiàn)出幾個大字,又抹掉似的一齊消失;接著又從頭來一遍。紅光藍(lán)光交遞的落在我階前,屋頂,我的書,我的紙,我的手指頭上。 這幾個工人他們一定也看見了。他們一定看的。 而,我在馬路上看見一個人,他看廣告上那些燈。從他看的樣子上,我毫不懷疑地相信他即是那些工人之一,白天他還在那個架子上工作的,那是他的作品。我看了他好一會!睦锏氖鞘裁锤杏X? 一九四七年六月中
|