關(guān)于愛與生命的勇氣之書和抑郁癥對話世界的疼痛與美好18幅精美手繪與6張明信片勾勒的夢想之書 本書簡介: 《一生里的某一刻》是張春在豆瓣、知乎、天涯上的隨筆文章精選集,約一半篇幅為重新創(chuàng)作。全數(shù)收入《各種普通的食物最好吃的時(shí)刻》等在互聯(lián)網(wǎng)內(nèi)外廣為傳誦的文章。全書分為四個(gè)部分:《你好小地球》講述了作者在廈門的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷,講述了冰激凌店“晴天見”內(nèi)外的動物、植物、客人和孩子們,是關(guān)于青春和夢想的燦爛篇章;《夢境倉庫》主體是一組人物素描,描繪了那些真實(shí)存在在作者生命中,卻又好像從故事里走來的五湖四海的朋友們;第三部分《我和她》,是作者對童年與故鄉(xiāng)的回憶,對家人和友人的愛與恨,悲傷與疼痛,描摹了一幅幅復(fù)雜微妙的人生場景;最后一部分《世界盡頭的風(fēng)景》,集中了作者患抑郁癥以后最為灰暗沉痛的作品,表達(dá)了這個(gè)堅(jiān)韌頑強(qiáng)的姑娘,以“辛幼安領(lǐng)百人沖萬軍”的勇氣,面對生命的磨難的個(gè)人感受,是全書的風(fēng)暴眼,也成就了這本煥發(fā)燦爛青春的勇氣之書。 作者簡介: 張春 目前的職業(yè)是著名冰淇淋師和犀牛故事APP主編,現(xiàn)居廈門。 在《我愛搖滾樂》《南方都市報(bào)》《青年文摘》等雜志報(bào)紙發(fā)表隨筆、特稿,專欄文章,曾在《廈門晚報(bào)》開辟樂評專欄兩年。活躍于SNS社區(qū)豆瓣網(wǎng),被譽(yù)為知乎說書人,合著有《我愛你,時(shí)間沒什么了不起》等。其創(chuàng)建的“晴天見”冰淇淋店,為廈門文藝青年們的地標(biāo)性建筑。 最新作品是關(guān)于“六人宇宙”等待花開的故事-《講一件關(guān)于孤獨(dú)的事》。 目錄: 代序 ◎張春是誰 你好,小地球 ◎雨天不見晴天見 ◎各種普通的食物最好吃的時(shí)刻 ◎作為一個(gè)廢物我是怎樣跑步的 ◎非常容易被洗腦的人 ◎刷漆根本就不浪漫 ◎文學(xué)創(chuàng)作的瓶頸期 ◎四年級 ◎體育渣的亞軍 ◎情人節(jié) ◎我的朋友Mona ◎不愛學(xué)習(xí)沒關(guān)系 目錄: 代序 ◎張春是誰 你好,小地球 ◎雨天不見晴天見 ◎各種普通的食物最好吃的時(shí)刻 ◎作為一個(gè)廢物我是怎樣跑步的 ◎非常容易被洗腦的人 ◎刷漆根本就不浪漫 ◎文學(xué)創(chuàng)作的瓶頸期 ◎四年級 ◎體育渣的亞軍 ◎情人節(jié) ◎我的朋友Mona ◎不愛學(xué)習(xí)沒關(guān)系 ◎愛玩的蔡小樂 ◎作家阿紫 ◎野小蠻 ◎我也很想你 ◎有一些偶然的瞬間 ◎時(shí)間之外的人 ◎小城市 ◎我始終還是不信人生艱難 ◎最喜歡脆皮 ◎多比不愛吃東西 ◎這完全是個(gè)誤會 ◎夢境倉庫 ◎家里人 ◎我和她 ◎W ◎大文 ◎春妍 ◎小姐們 ◎我以前所不知道的事 ◎一生里的某一刻 ◎房間 ◎也說說旅行 ◎隨和謙卑教 ◎終于開發(fā)了正能量大招 ◎苦難有什么價(jià)值 ◎不再聯(lián)系 ◎叫魂 ◎寂靜的馬拉松 ◎?qū)ふ沂サ淖约?br/> ◎丁丁和莧菜 ◎感到幸福的一個(gè)瞬間 后記 ◎那樣的故事怎么也寫不完前言張春是誰(代序) 尊貴的大阿紫斯基 阿春非常擅長講故事。 一個(gè)再普通不過的故事到了她的口中總變得活色生香。如果她站著,微駝著背,直立著的那腳承受身體所有重量,另一腳自然彎曲放于身前。橫在胸口的手臂托著另一只夾煙的手。隨著故事的發(fā)展,夾煙的手離開了支撐,一縷上升的青煙指向天空。如果她坐著,戲就全落到她眼睛里,從初一的月牙,亮著光圓成了十五。忽然烏云密布,朝我們?nèi)尤銎鸨ⅰ?br> 節(jié)奏。她的故事有著神奇的節(jié)奏,別人學(xué)不會。只有她,可以在全部人屏息等待時(shí)狡黠地環(huán)顧全場,又在那不多一分讓人不耐煩也不少一分有人還沒緩過來時(shí),揭曉答案。有時(shí)哄堂大笑,有時(shí)瞠目結(jié)舌。 一個(gè)好的說故事的人不一定需要好的聽眾,她可以把任何人培養(yǎng)成一個(gè)好聽眾。但一個(gè)好的聽眾一定渴望這樣一個(gè)好的說故事的人。 恬不知恥地說,我恰巧是個(gè)好的聽眾。張春是誰(代序) 尊貴的大阿紫斯基 阿春非常擅長講故事。 一個(gè)再普通不過的故事到了她的口中總變得活色生香。如果她站著,微駝著背,直立著的那腳承受身體所有重量,另一腳自然彎曲放于身前。橫在胸口的手臂托著另一只夾煙的手。隨著故事的發(fā)展,夾煙的手離開了支撐,一縷上升的青煙指向天空。如果她坐著,戲就全落到她眼睛里,從初一的月牙,亮著光圓成了十五。忽然烏云密布,朝我們?nèi)尤銎鸨ⅰ?br/> 節(jié)奏。她的故事有著神奇的節(jié)奏,別人學(xué)不會。只有她,可以在全部人屏息等待時(shí)狡黠地環(huán)顧全場,又在那不多一分讓人不耐煩也不少一分有人還沒緩過來時(shí),揭曉答案。有時(shí)哄堂大笑,有時(shí)瞠目結(jié)舌。 一個(gè)好的說故事的人不一定需要好的聽眾,她可以把任何人培養(yǎng)成一個(gè)好聽眾。但一個(gè)好的聽眾一定渴望這樣一個(gè)好的說故事的人。 恬不知恥地說,我恰巧是個(gè)好的聽眾。 和阿春在好幾年前就認(rèn)識。那時(shí)我在曾厝垵開第一個(gè)客棧,叫“時(shí)光客!。她在村口租了個(gè)小店面,要賣冰激淋。掛上了個(gè)木頭招牌“晴天見”,說是只在晴天的時(shí)候開門賣冰激淋。乒乒乓乓搗鼓了起來,路過時(shí)?吹剿翌^土臉一身油漆蹲在地上。 沒多久小店就開起來了。 不包括門口屋檐下那只夠放一張桌子的位置(后來圍繞這有限的位置又做了圈木頭椅,欄桿可當(dāng)靠背。)屋內(nèi)一個(gè)小吧臺占去了一半的空間,吧臺左側(cè)是三角形的廁所(屋外上二樓的樓梯下的小空間,應(yīng)該有許多人從蹲坑站起時(shí)被上面那斜坡頂撞到過頭吧?)吧臺前是兩三張長腳凳。這樣個(gè)小店,在我看來最多可以一次性容納六個(gè)客人?竟然常常擠了十幾個(gè)人在那里彈琴唱歌吃冰激淋。當(dāng)年的的曾厝垵房租很便宜(當(dāng)年的當(dāng)年哪里房租都很便宜),賣冰激淋?一個(gè)三塊?我想了想,一天最多有五十個(gè)客人吧?一百五十塊,扣去房租水電成本,剩下五十。我坐在她店對面的朋友家客廳里觀察,表面上看似乎是人滿為患生意興隆,但我坐了多久那批彈琴唱歌的人就坐了多久,可以想象,彈琴唱歌時(shí)是不好吃冰激淋的,有時(shí)我大發(fā)善心,走到對面買個(gè)冰激淋吃,吃完了那個(gè)冰激淋順便抽了她三根煙。經(jīng)常還會有人急吼吼地沖進(jìn)來,問:“廁所呢?”不多久,他們店成了遠(yuǎn)近聞名的非盈利性公廁。 為什么那時(shí)候沒和她培養(yǎng)出感情?大概因?yàn)槲医?jīng)常臉很臭,她也經(jīng)常臉很臭,兩個(gè)臉很臭的人除了“一個(gè)冰激淋”“三塊”之類的對話外很難再蹦出一句別的話來。同樣徘徊在溫飽線的個(gè)體戶之間滿溢的愁緒縈繞在我倆身旁。 好奇有,窺探也有,但拉不下臉來先開這個(gè)口。我常去豆瓣看她的日記,知道哪幾個(gè)討人厭的小孩經(jīng)常去她店里玩,還有她的侄子,她的同學(xué),她的朋友。她記錄的人和事大部分都很明朗。而我對人類是否存有善一直持懷疑的態(tài)度,加上幾次去吃冰激淋她都在吧臺里埋著頭畫畫根本不搭理我,我只好安慰自己:這個(gè)人假假的,又陰陽怪氣,不跟我做朋友就拉倒吧。 不多久,我店非常倒霉地成為了全村唯一被拆遷的客棧。我搬到廈大附近的沙坡尾。中間大概隔了一年我們毫無交集。 有些時(shí)候會這樣,一些人我們以為揮揮手就過去了的,拐個(gè)彎卻又碰到。(當(dāng)然也有可能是因?yàn)閺B門太。┮淮钨I菜的途中碰到她在找店面,問我這附近哪有好的店面。我十分驚訝:晴天見冰激淋店竟然還沒倒閉?! 想起幾天前,我深情款款地對芙蓉說:“你知道嗎,今年我最大的收獲就是認(rèn)識了你!避饺剡沒來得及喜極而泣,我又補(bǔ)充道:“因?yàn)槟,我認(rèn)識了阿春! 芙蓉是個(gè)特別外向的姑娘,在我?guī)状钨I菜路過他們店停下吃個(gè)冰激淋后,便把她引為知己。起因是我們關(guān)注了彼此的微博,自從有了長微博這個(gè)功能后我常把以前寫的東西拿出來發(fā)一發(fā),不夸張地說:根本——沒人看!于是不得已我經(jīng)常用客棧的微博來來給自己點(diǎn)贊,留言鼓勵(lì)自己說“寫的真好”。某次芙蓉在看了一篇“令狐沖”后,鄭重其事地拉住我的手,真誠地看著我的眼睛,一字一頓大聲地說:“寫、得、太、棒、了!”當(dāng)場我差點(diǎn)沒痛哭失聲給她跪下。(我這人很簡單的,只要夸我文章寫的好的,都是我的好朋友!而芙蓉,是近二十年來第一個(gè)對我毫不吝嗇贊美的人,為此我將一輩子感激她。)此后,我一寫出點(diǎn)雞毛蒜皮,就要拿給芙蓉看,一動不動盯著她看完,忐忑不安地等待她的點(diǎn)評。 我和芙蓉感情急劇升溫時(shí),和阿春卻依然見面無話可說。有時(shí)到店里見芙蓉不在,坐不到五分鐘我就會離開。 轉(zhuǎn)變是在一個(gè)深夜。 那天大概十二點(diǎn)多快一點(diǎn)了,客人都入住了,沒人再來敲門找我拿個(gè)牙刷毛巾了。我有些無聊,決定帶著狗出去找芙蓉玩玩。穿過黑乎乎的漁港,去到了她們店。只有阿春和芙蓉坐在吧臺。我先是喝了杯咖啡,接著喝了杯“晴天見犟驢”。喝第二杯犟驢時(shí),不知為什么和阿春聊起了以前的一個(gè)戀人。我隨意地說著,并沒有多少情緒起伏。喝到第三杯時(shí),側(cè)過頭去看了眼阿春。她個(gè)子小小的,很深的雙眼皮,整個(gè)身子轉(zhuǎn)過來專注地看著我,兩腳踩在我椅子下的橫桿上。被這么看著,我有些緊張和尷尬,心里有些后悔,磕磕巴巴想換個(gè)話題。 “你得多難過啊!彼鋈徽f出這么句話。 我倉惶地看了她一眼,很害怕看到的是一張?zhí)搨蔚谋砻鎾熘榈紫聟s是掩不住僥幸和笑意的臉。太多人臉上可以看到過這種表情了,僵硬地壓著嘴角,深不可測 TED演講者、心理學(xué)者陳海賢 心理學(xué)者李松蔚 作家高軍(風(fēng)行水上) 著名主播喻舟(飛魚秀) 聯(lián)袂推薦 阿春是特別善于創(chuàng)造故事的人。我們所編造和經(jīng)歷的大部分故事,都是逃離不完美生活的企圖。現(xiàn)在我想,這些故事也是一種自我救贖的努力。希望阿春能借著她的故事,早日康復(fù)。 ——?jiǎng)訖C(jī)在杭州 張春若在古代,是能聽見五里外一根針落地的武林高手。第一次聽她講故事,是有次以做公益為幌子的旅行,當(dāng)晚是我這輩子笑得最狠的一次,幾乎讓我忘了我還有下巴脫TED演講者、心理學(xué)者陳海賢 心理學(xué)者李松蔚 作家高軍(風(fēng)行水上) 著名主播喻舟(飛魚秀) 聯(lián)袂推薦 阿春是特別善于創(chuàng)造故事的人。我們所編造和經(jīng)歷的大部分故事,都是逃離不完美生活的企圖,F(xiàn)在我想,這些故事也是一種自我救贖的努力。希望阿春能借著她的故事,早日康復(fù)。 ——?jiǎng)訖C(jī)在杭州 張春若在古代,是能聽見五里外一根針落地的武林高手。第一次聽她講故事,是有次以做公益為幌子的旅行,當(dāng)晚是我這輩子笑得最狠的一次,幾乎讓我忘了我還有下巴脫臼這種不治之癥。 ——陳奕雍 一個(gè)人吧,如果她很會唱歌,就很難會畫畫吧,如果又會畫畫,那文章一定很難寫的好,如果文章寫的又那么好,那也很難會很有趣。而阿春,她就是全都很好,是很好的那種很好。 ——蔡小樂 她最擅于用簡單的言語表達(dá)感受,也最懂得悲傷的味道。她的故事簡單但真誠,對情感很節(jié)制,寧可默默承擔(dān)也不矯情。她的很多故事我一讀再讀,怎么都不相信是同齡人寫出來的,感覺修煉了不知有多久。 ——李松蔚 她的聲音很動聽,天然地空靈,帶著一絲絲的沙。我能想象到她的樣子:輕輕地在吉他上打著拍子,看上去云淡風(fēng)輕?墒且材芟胂蟮,這淡然歌聲背后,她曾如何在火里水里淬過,如何在寂寞疼痛里煎熬過,才有了這樣漂亮的表情。 ——關(guān)漓 阿春擁有抑郁癥天才的直覺。以前我不知道平凡人可以這樣的有韌度?梢院敛豢鋸埖卣f,她的勇氣完全達(dá)到了——如果你們要看一個(gè)中文系蠢學(xué)生的比喻的話——辛幼安領(lǐng)百人沖萬軍的程度。 ——Queenred 張春能創(chuàng)造國度,在她的帶領(lǐng)下,整個(gè)世界,草長鶯飛,萬物有靈,喜怒充沛,感情大到砰砰聲,好像所有被默認(rèn)和不值一提的感受,都能在她善于驚奇的心里,重?zé)ü饷ⅰ?br/> ——李春銀桑 各種普通的食物最好吃的時(shí)刻 白開水要?jiǎng)偤脿C嘴的溫度,但是不會真的燙到人。微微感受到滾過嗓子的溫度。最好是用力喝到滿口,讓燙嘴的開水輕輕燙到整個(gè)口腔。 玻璃瓶裝的可樂凍到正好出現(xiàn)柔柔軟軟冰粒的時(shí)刻。上上下下都懸浮著那種冰粒,不管是大口還是小口都可以吃到它。那是夢幻可樂。 薯?xiàng)l,剛出鍋,熱熱的,外表脆脆,還有一點(diǎn)明顯的細(xì)鹽在外面,里面是軟的,最好是拿硬而熱的薯?xiàng)l刮甜筒冰淇淋吃。一截一截咬下去,每一口都吃到鹽,脆熱的外皮,燙嘴的柔嫩土豆肉,還有又甜又涼又奶的冰淇淋。這樣就可以冷熱甜咸硬軟一口吃到。 鴨脖子用手撕著一條條吃是最好吃的。吃完可以撕的肉以后,再把骨頭一節(jié)節(jié)分開,仔細(xì)吃縫里面的肉,啃到只剩白骨,最后一口吃白骨上的軟骨,才最美。吃鴨脖子應(yīng)該持續(xù)地吃下去,以免要洗手擦手,由于麻煩而掃興。我曾經(jīng)獨(dú)自連續(xù)四小時(shí)不動彈地吃鴨脖子,在一個(gè)正在裝修地面滿是灰塵的空房間里,坐在唯一一張能坐的小板凳上。真乃奇女子。 桔子不要?jiǎng)兤,橫著切,然后一瓣一瓣撈出來吃,好像會更甜。而且因?yàn)闄M著切,桔子的橫剖面嬌艷欲滴,散發(fā)著水果清香,色香味里面,就多了色香兩層,會變的更美妙。而且剝桔子皮濺滿手桔子皮的汁很麻煩,這樣吃就不會了。 桔子還可以一瓣一瓣分開放在桌子上晾干,如果有暖氣的話放在暖氣片上更有趣。桔子瓣的皮就變脆了,桔子的水分也略少了一點(diǎn),把它剝掉,翻開,只吃肉,更甜,又很好玩。 百香果的話,不是特別愛吃酸的人會覺得太酸,可是它實(shí)在又很香。所以,其實(shí)把百香果破兩半,用勺子把果肉挖出來放在可樂里。酸甜就正好,那些籽嚼著吃掉更是滿口香味。如果能放上打碎的冰塊,但在冰塊融化之前喝掉就更棒了。 熱饅頭應(yīng)該撕開夾紅燒肉和油條。但只是把紅燒肉和油條整個(gè)放進(jìn)去是不夠的。應(yīng)該把它們分別剪成丁,然后把饅頭分成至少三層,很整齊地?cái)[進(jìn)去。這樣當(dāng)你一口咬下去時(shí),才不會因?yàn)槿饣蛘哂蜅l一下沒咬斷而掃興。 春游和秋游應(yīng)該吃螃蟹。想想看世間的春游食品都是面包,充其量是午餐肉。當(dāng)你坐在鋪滿陽光的草地上,和你的狗一起,細(xì)細(xì)地,漸漸地,吃掉一只大螃蟹…… 坐火車可以吃錫紙包好烤豬蹄,還要有刀叉。但是在陰暗充斥著康師傅味道的車廂里,打開一只飄香萬里的豬蹄,可能會有危險(xiǎn)。 芒果滴兩滴醬油最好吃。楊桃蘸酸梅粉。這是在廈門學(xué)會的。 西紅柿可以整只剝掉皮然后放水里煮,加各種各樣的蘑菇。要多放幾個(gè)西紅柿呀。要煮好幾個(gè)小時(shí)才好,最后那個(gè)湯只要放一點(diǎn)點(diǎn)鹽,什么都不要加了?梢宰鳛橄娜障睿具M(jìn)補(bǔ)之佳品。 檸檬蘸細(xì)鹽吮一口,然后喝什么都好喝。 咸味洋蔥圈餅干上面沾著的大顆鹽粒咬下來嚼,嘴里咸咸的,再一點(diǎn)點(diǎn)啃餅干。 橄欖吃生的,不要吃蜜餞也不要咸橄欖,當(dāng)時(shí)非常澀,但過后口里生津會好幾個(gè)小時(shí)。如果要約會要接吻,吃生橄欖比吃口香糖好多啦。會成為嘗起來像蜜一樣可口的人哦。 如果愿意的話可以嘗嘗路邊的植物,有時(shí)候有驚喜的……有一次我吃了一些辣木的葉子,打了一晚上的噴嚏,打到頭暈。 狗糧普遍比貓糧好吃。但是都不怎么好吃。當(dāng)小零食,加上伊利的麥香早餐奶還可以。但是吃多了可能也不好吧……不過有一次我吃到一種荷蘭帶來的狗咬膠……很奇妙……質(zhì)量很好的感覺可以拉很長的絲。很羨慕我的狗。 如果實(shí)在不方便,可以拔一根長頭發(fā)當(dāng)牙線……頭上應(yīng)該長角的那個(gè)部位的頭發(fā)最結(jié)實(shí)…… 遇到好吃的湯面,應(yīng)該面要少一點(diǎn),但是要把湯喝光,滿足感特別強(qiáng)。 最喜歡的面,就是清水煮掛面,里面臥一整個(gè)蛋,幾片青菜。放一丁點(diǎn)豬油下去,青菜,面條和雞蛋的香味就冒都在面湯里了,再放一點(diǎn)鹽,鮮得燙心。生病的時(shí)候,吃不到這碗面就好不了。所以我常覺得半死不活的,每次生病都沒好全乎,心里剩一角裝著鄉(xiāng)愁。 方便面如果不能煮,在微波爐里轉(zhuǎn)兩三分鐘也很好。每一根面都將成為半透明的樣子勁道最好。任何牌子的方便面都可以。切忌水過多。我覺得最好吃的方便面是好勁道,可是現(xiàn)在買不到了。 白米粥的話,半筒米,一碗水的比例正好。幾碗水就是幾碗粥。煮粥分量不合適可是很麻煩的。關(guān)鍵是要查看一兩次,攪一攪。煮到正在糊但還沒有太糊,每一粒米都裂開膨脹并且米湯變白了,舀一下卻分不開米和水的程度最好吃。盛到碗里稍晾片刻,但是要注意不要讓它表面結(jié)出米皮。因?yàn)橹嗵珷C令人生氣,涼了也叫人傷心。在等粥涼的時(shí)間里,要專心而虔誠。欣賞它,漸漸成為最好吃的粥。 麥辣雞翅啃完了以后,用手指頭把掉到盒子里的渣渣粘起來吃掉,是很感人的。在古時(shí)候,那可能是人類對麥辣雞翅表示感謝的儀式。 炒土豆絲,一根一根一節(jié)一節(jié)吃,比整筷子按到嘴里更好吃。 西瓜就不一樣,最好吃的吃法是把籽剔得差不多,然后一大口咬下去,用舌頭把整口西瓜壓扁。很多西瓜汁一起冒出來,叫人眉開眼笑。吃西瓜的人最好是兒童,光穿著背心,整個(gè)頭都扎到西瓜里去。滿胳膊都是西瓜汁,胸口也有,連腿上也有的樣子。作為兒童像那樣吃西瓜,夏天的景象就非常完美。所以說長大會很麻煩,竟然長出了胸部。對吃西瓜的夏天來說是令人感到頭疼的事。但不管怎么樣,有許多人把夏天吃到第一口西瓜的日子當(dāng)成普通的日子一樣對待,叫人黯然神傷。那可是夏天正式開啟的重要日子,否則它和其他的季節(jié)比起來有什么特別的呢!
|